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দি ্চাশন্তাল লিটারেচার কোম্পানীয় ( ৫, ডালহোসী স্কোয়ার ) পক্ষ হইতে 


শ্রঅবরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও কালিক! প্রেস লিঃ ( ডি এল, রায় প্লট, কলিকাতা ) হইতে 
হ্শধয় কতক মুত্রিত। 


নিবেদন 
' বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হইল। প্রথম খণ্ডটি যেরূপ বিপুলভাবে 

পাঠক্ষদের কাছে সম্বদ্ধিত হইয়াছে এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ও বিদ্বজ্জন সমাজে 
যেরূপ অবিমিশ্র প্রশংসা অর্জন করিয়াছে তাহাতে আমরা বিস্রিত না হইলেও 
যারপরনাই উৎসাহিত বোধ করিয়াছি। “বস্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন” ইহার 
সাহিত্যিক খঁতকর্ষ ও মূল্য সন্বদ্ধে দ্বিমত হইতে পারে না, আমাদের আনন্দ 
এই যে, আমাদের দ্বারা প্রকাশিত সংস্করণের সাজ-সজ্জা ও মুদ্রন-পারিপাট্য 
স্ুধীজনের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

প্রথম খণ্ডে, বানান-পদ্ধতি ও বচন-বিম্যাসের মধ্যে অপ্রচলিত রীতি ও 
বিচিত্রতা দেখিয়া কেহ কেহ আমাদের প্রশ্ন করিয়াছেন । এই শ্বত্রে জানাইতেছি 
যে, বঙ্গদর্শনের পুনমু দ্রন কার্য্যে মূল গ্রস্থকে আমরা হুবহু অনুসরণ করিতেছি, 
বন্থৃতপন্ষে, তাহা করা ভিন্ন আমাদের অন্য কোনরূ” অধিকার নাই, তাই পাঠক- 
বর্গ যে সকল বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিতেছেন, তাহা মূল গ্রন্থের মধ্যে বর্তমান আছে, 
আমাদের কৃতকশ্্ব নহে । ৬৭ বৎসর পূর্বে সগ্যোক্জীত বাংলা ভাষা ও বাংলা লিখন 
প্রণালীর মধো বনু প্রকাবের বহু বিচিত্রতা ছিল যাহা! আধুনিক কালে অচল। 
তখনকার দিনে প্রায়শ “মাথা"-র পরিবর্তে “মাতা, “চোখ২-এর পরিবর্কে “চোক্‌', 
পাখী'-র পরিবর্কে পাকি, কারের পরিবর্ে কির্যে লেখা হইত, এবং বানান ও 
শব্দবিন্যাস সম্বদ্ধে আরও এমন বহু প্রকারের রীতি অবলম্বন করা হই'ত যাহা 
আজ্িকার দিনে দৃষ্ট হয় না। 

অবশ্টা, এরূপ বিরাট গ্রন্থের মধো ছাপার ভুল যে একেবারে নাই, তাহা 
জোর করিয়া বলা সম্ভব নহে, তবে আশা করি, সেজন্য সম্হদয় পাঠকবর্গের 
ক্ষমা লাভে বঞ্চিত হইব না। ইতি, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬। 
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&৩, ছিফেন হাউস দি ন্যাশন্যাল লিটারেচার কোম্পানা 
4 ডালছোৌলি স্কোয়ার, কলিকাতা । 
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কাহাকে বলে, তাহা অনেকে বুঝাকইবার জন্য যত্ব করিয়াছেন, 

কিন্তু কাহারও ঘত্ব সফল হইয়াছে কি না সন্দেহ । ইহা স্বীকার করিতে 

স্তইবে, যে ছুই ব্যক্তি কখন এক প্রকার অর্থ করেন নাই। কিন্তু কাব্যের যথার্থ 

লক্ষণ সম্বন্ধে, মতভেদ থাকিলেও কাব্য একই পদার্থ সন্দেহ নাই। সেই 

পদার্থ কি, তাহা কেহ বুঝাইতে পারুন, বা না পারুন, কাব্যপ্রিয়ব্যক্তি মাত্রেই 
এক প্রকার অনুভব করিতে পারেন । 

কাব্যের লক্ষণ যাহাই হউক ন! কেন, আমাদিগের বিবেচনায় অনেকগুলিন 

গ্রন্থ, যাহার প্রতি সচরাচর কাব্য নাম প্রযুক্ত হয় না, তাহাও কাব্য । মহাভারত 

রামায়ণ ইতিহ'স বলিয়া খ্যাত হইলেও, তাহা কাব্য ; জ্রীমন্তাগবত পুরাণ বলিয়া 

খ্]ুত হইলেও, তাহা কাব্য ; স্কটের উপন্যাসগুলিকে আমরা উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া 
ক্বীকার করি; নাটককে আমরা কাব্য মধ্যে গণ্য করি তাহা বলা বাছুল্য। 


অবকাশ বঙিণী । কলিকাতা, পরার হস । 


২ বজদর্শন [ বৈশাখ 


ভারতবর্ষায় এবং পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকের! কাব্যকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে অনেকগুলিন বিভাগ অনর্থক বলিয়া বোধ হয়। 
তাহাদিগের কথিত তিনটি শ্রেণী গ্রহণ করিলেই যথেষ্ট হয়, যথা, ১ম, দৃশ্ব কাব্য, 
অর্থাৎ নাটকাদি; ২য়, আখ্যান কাব্য অথব! মহাকাব্য ; রঘুবংশের ম্যায় বংশা- 
বলীর উপাখ্যান, রামায়ণের ম্যায় ব্যক্তিবিশেষের চরিত, শিশুপাল বধের ম্যায় 
ঘটনা বিশেষের বিবরণ, সকলই ইহার অন্তর্গত; বাসবদতা, কাদম্বরী প্রভৃতি 
গম্ভ কাব্য ইহার অন্তর্গত, এবং আধুনিক উপন্যাস সকল এই শ্রেণীভুক্ত । ৩য়, ধণ্ড- 
কাব্য। যে কোন কাব্য প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত নহে, তাহাকেই আমরা 
খগ্ডকাব্য বলিলাম । 

দেখা যাইতেছে যে এই ত্রিবিধ কাব্যের রূপগত বিলক্ষণ বৈষম্য আছে, 
কিন্ত রূপগত বৈষমা প্রকাত বৈষম্য নহে । দৃশ্যকাব্য সচরাচর কথোপকথনে রচিত 
হয়, এবং রঙ্গাঙ্গনে অভিনীত হইতে পারে, কিস্ত যাহাই কথোপকথনে গ্রন্থিত, এবং 
অভিনযোপযোগী তাহাই যে নাটক বা তচ্ছেণীস্থ এমত নহে। এ দেশের 
লোকের সাধারণতঃ উপরোক্ত ভ্রান্তিমলক সাক্কার আছে। এই জন্য নিত্য দেখা 
যায় যে, কথোপকথনে গ্রন্থিত অসংখ্য পুস্তক নাটক বলিয়া প্রচারিত, পঠিত, এবং , 
অভিনীত হইতেছে । বাস্তবিক তাহার মধ্যে একখানিও নাটক নহে । বাঙ্গালা 
ভাষায় একখানিও নাটক নাই। পাশ্চাত্য ভাষায় অনেকগুলিন উৎকৃষ্ট কাব্য 
আছে, যাহা নাটকের ম্যায় কথোপকথনে গ্রস্থিজ- কিন্ত বন্ততঃ নাটক নে । 
4000009)৮ ০81501060)% পা0৪৮ ইহার উদাহরণ | প্শনেকে শকৃস্তল। ও উত্তর 
রাঁমচরিতকেও নাটক বলিয়। স্বীকার করেন নাঁ। তাহারা বলেন, ইংরাজি ও গ্রীক 
ভাষা ভিন্ন কোন ভাষায় প্রকৃত নাটক নাই । এ কথা কতক দূর সঙ্গত বলিয়াই 
বোধ হয়। পক্ষান্তরে গেটে বলিয়াছেন যে প্রকৃত নাটকের পক্ষে, কখোপকথনে 
গরস্থন, বা অভিনয়ে উপযোগিতা নিতাম্ত আবশ্বক নে । আমাদিগের বিবেচনাক্ধ 
[37109 ০01 [/81771270177)00কে নাটক বলিলে নিতান্ত অশ্ঠায় হয় না । 

, ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে আখ্যান কাব্যও নাটকাকারে প্রণীত হইতে 
পারে, অথবা গীতপরম্পরায় সন্নিবেশিত হইয়া গীতি কাব্যের রূপ ধারণ করিতে পারে । 
বাঙ্গালা ভাষায় শেষোক্ত বিষয়ের উদাহরণের অভাব নাই। পক্ষান্তরে, দেখা 
গিয়াছে অনেক খণ্ড কাব্য মহাকাব্যের আকারে রচিত হইয়াছে । যদি কোন 
একটি সামান্য উপাখ্যানের স্থৃত্র গ্রন্থিত কাব্যমালাকে আখান কাব্য বা্হাকাব্য 
নাম দেওয়া বিধেয় হয়, তবে “50088100” এবং “0051106 1791010কেষ্ঞ 
নাম দিতে হয়। কিন্তু আমাদিগের বিবেচনায় এ ছুই কাব্য খণ্ড কার্যের সংগ্রহ, 
মাত্র। 
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খণ্ড কাব্য মধ্যে আমরা অনেক প্রকার কাব্যের স্থান করিয়াছি । তন্মধ্যে 
এক প্রকার কাব্য প্রাধান্ত লাভ করিয়া, ইউরোপে গীতি কাব্য (75716) নামে 
খ্যাত হইয়াছে । অদ্য সেই শ্রেণীর কাব্যের কথায় আমাদিগের প্রয়োজন । 

' ইউরোপে কোন বস্ত একটি পৃথক নাম প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া, 
আমাদিগের দেশেও যে একটি পৃথক নাম দিতে হইবে এমত নহে । যেখানে 
বস্তুত কোন পার্থক্য নাই, সেখানে নামের পার্থক্য অনর্থক এবং অনিষ্টজনক। 
কিন্তু যেখানে বন্তগুলি পৃথক্‌, সেখানে নামও পৃথক্‌ হওয়া আবশ্টক | যদি এমত 
কোন বজ্র থাকে যে তাহার জন্য গীতিকাব্য নামটি গ্রহণ করা আবশ্যক, তবে 


* অবশ্থ ইউরোপের নিকট আমাদিগকে খণী হইতে হইবে । 


গীত মনুষ্যের এক প্রকার স্বভাবজাত | মনের ভাব কেবল কথায় ব্যক্ত হইতে 
পারে, কিন্ত কভঙ্গীতে তাহা স্পঠীকৃত হয়। “আছ” এই শব্দ কণ্ঠভঙ্গীর গুণে 
দুঃখ বোৌধক হইতে পারে, বিরক্তিবাচক হইতে পারে, এবং ব্যঙ্গোক্তিও হইতে 
পারে। “তোমাকে না দেখিয়া আমি মরিলাম !” ইহা শুধু বলিলে, ছুঃখ বুঝাইতে 


, পারে, কিন্তু উপযুক্ত স্বরভঙ্গীর সহিত বলিলে ছু'খ শত গুণ অধিক বুঝাইবে। 


এই স্বর বৈচিত্র্যের পরিণামই সঙ্গীত । ন্মুতরাং মনের বেগ প্রকাশের জন্য 
আগ্রহাতিশযা প্রযুক্ত, মনুষ্য সঙ্গীতপ্রিয়, এবং তৎসাধনে স্বভাবতঃ যত্বশীল। 

কিন্তু অর্থুক্ত বাক্য ভিন্ন চিন্তভাব ব্যক্ত হয় না, অতএব সঙ্গীতের সঙ্গে 
বাক্যের সংযোগ আবশ্যক । সেই সংযোগোতপন্ন পদকে গীত বলা যায় । 

গীতের জন্য বাক্যবিষ্তাস করিলে দেখা যায়, যে কোন নিয়মাধীন বাক্য- 
বিস্টাস করিলেই গীতের পারিপাট্য হয়। সেই সকল নিয়মগুলির পরিজ্ঞানেই 
ছন্দের স্যতি। 
* গীতের পারিপাট্য জন্য আবশ্টুক ছুটি, স্বরচাতুর্য্য এবং শব্দচাতুর্য্য। এই 
ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ দুইটি ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। ছুইটি ক্ষমতাই একজনের 
সচরাচর ঘটে না। যিনি সুকবি, তিনিই সুগায়ক, ইহা অতি বিরল। 

কাজে কাজেই একজন গীত রচনা করেন, আর একজন গান করেন। এই 
রূপে গীত হইতে গীতি কাবোর পার্থক্য জন্মে। গীত হওয়াই গীতি-কাব্যের 
আদিম উদ্দেশ্ট ; কিন্তু যখন দেখা গেল যে গীত না হইলেও কেবল ছন্দোবিশিষ্ট 
রচনাই ধ্সানন্দদায়ক, এবং সম্পূর্ণ চিত্তভাবব্যগ্ধক, তখন গীতোদ্দেস্ট দূরে রহিল; 
অঁগেয় গীতিকাব্য রচিত হইতে লাগিল। 

অভএব গীতের যে উদ্দেশ, যে কাব্যের সেই উদ্দেশ্ট ভাহাই গীতিকাব্য। 
বক্তার ভাবোচ্ছাসের পরিস্ফুটভামাত্র যাহার উদ্দেশ সেই কাব্যই গ্লীতিকাব্য । 
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বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষব কবিদিগের রচনা, ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী, 
সতীযুক্ত মাইকেল মধুম্দন দত্ের ব্রজাঙ্গনা কাব্য, হেম বাবুর কবিতাবলী, ইহাই 
বাঙ্গালা! ভাষায় উত্কৃষ্ট গীতিকাব্য । অবকাশরঞ্জিনী আর এক খানি' নী 
গ্ীতিকাব্য । 

“অবকাশরজিনী” কতকগুলি খগ্কাব্যের সংগ্রহ। ইহার প্রণেতা কে 
তাহা গ্রন্থে প্রকাশ নাই । তিনি যেই হউন, তিনি স্বকবি এবং বিশুদ্ধ রুচি? তিনি 
যশস্বী হইবার যোগ্য । ভরসা করি পুনমু দ্রাঙ্ছন কালে আপনার পরিচয় দিবেন। 

এই কবির বিশেষ গুণ এই যে চিত্তের যে সকল ভাব কোমল, এবং নেহময়ঃ 
ততসমুদায় অপূর্ববশক্তিসহকারে উন্তৃত করিতে পারেন। সেই অপূর্বব শক্তিটি.কি, - 
তাহা আমরা সবিস্তারে বুঝাইব। 

যখন হাদয়), কোন বিশেষ ভাবে আচ্ছন্ন হয়,__স্রেহ। কি শোক, কি ভয়, 
কি যাহাই হউক, তাহার সমুদয়াংশ কখন ব্যক্ত হয় না। কতকটা ব্যক্ত হয়, 
কতকটা ব্যক্ত হয় না। যাহা' ব্যক্ত হয় তাহা ক্রিয়ার দ্বারা বা কথা দ্বারা। সেই 
ক্রিয়া এবং কথা নাটককারের সামগ্রী ॥ যেটুকু অব্যক্ত থাকে, সেই টুকু গীডি- 
কাব্য প্রণেতার সামগ্রী। যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট অদর্শনীয়, এবং অন্যের অনন্ধুমেয় 
অথচ ভাবাপর় ব্যক্তির রুদ্ধ হৃদয়মধ্যে উচ্ছ্বসিত, তাহা তাহাকে ব্যক্ত করিতে 
হইবে । মহাকাব্যের বিশেষ গুণ এই যে কবির উভয়বিধ অধিকার থাকে ; 
ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য উভয়ই তাহার আয়ন্ত। মহাকাব্য নাটক এবং গীতিকাব্যে 
এই একটি প্রধান প্রভেদ বলিয়া বোধ হয় । অনেক নাটক কর্তা! তাহা বুঝেন না, 
স্তরাং তাহাদিগের নায়ক নায়িকার চরিত্র অপ্রাকৃত এবং বাগাডম্বর বিশিষ্ট হইয়া 
উঠে। সত্য বটে, যে গীতিকাব্য লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোলম্ভাবন করিতে 
হইবে; নাটককারের৪ সেই বাক্য সঙ্ায়। কিন্তু যে বাকা বাক্তবা, নাটককার 
কেবল তাহাই বলাইতে পারেন৷ যাহা অব্যক্তব্য তাহাতে গীতি কাব্যকারের 
অধিকার | 

* উদাহরণ ভিন্ন উহা অনেকে ঝুঝিতে পারিবেন লা | কিন্তু এ বিষয়ের একটি 
উত্তম উদাহরণ এই বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত উত্তরচরিত সমালোচনায় উদ্ধত হইয়াছে । 
সীতা বিসর্জন কালে ও তৎপরে রামের ব্যবহারে যে তারতম্য ভবড়ৃতির নাটকে 
এবং বাল্সীকির রামায়ণে দেখা যায়, তাহার আলোচনা করিলে এই কথা হাদয়জম 
হইবে। রামের চিন্তে যখন যে ভাব উদয় হইতেছে, ভবভূতি ততক্ষপঞৎ তাছ! 
লেখনীমুখে ধৃত করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য উতয়ই ভিনি 
্বকৃত নাটক মধ্যগত করিয়াছেন । ইহাতে নাটকোচিত কার্ধ্য না করিয়া গীতি, 
কাব্যকারের আ্ধিকারে প্রবেশ করিয়াছেন। বান্মীকি তাহা না করিয়া কেবল 
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রামের কার্য্যগুলিই বর্ণিত করিয়াছেন, এবং তত্ত কার্ষ্য সম্পাদনার্থ যতখানি ভাব- 
ব্যক্তি আবশ্যক, তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন ।. ভবনুতিকৃত এ রাম বিলাপের সঙ্গে 
 ডেসডিমোন! বধের পর ওথেলোর বিলাপের বিশেষ করিয়া তুলনা করিলেও একথা 
বুঝা যাইবে। সেক্ষপীয়র এমত কোন কথাই ততকালে ওথেলোর মুখে ব্যক্ত করেন 
নাই; যাহা তত্কালীন কার্ধ্যার্থ, বা অন্যের কথার উত্তরে ব্যক্ত করা প্রয়োজন 
হইতেন্ছে না। ব্যক্তব্যের অতিরেকে তিনি এক রেখাও যান নাই। তিনি 
ভবনূতির গ্ায় নায়কের হ্থদয়ানুসন্ধান করিয়া, ভিতর হইতে এক একটি ভাব টানিয়া 
আনিয়া, একে একে গণনা করিয়া, সারি দিয়া সাজান নাই । অথচ কে না বলিবে 
যে রামের মুখে যে ছুঃখ ভবনৃতি ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার সহত্র গুণ ছহখ 
সেক্ষলীয়র ওথেলোর মুখে ব্যক্ত করাইয়াছেন ? 
সহজেই অনুমেয় যে, যাহা ব্যক্তব্য তাহা পরসন্বন্ধীয়, বা কোন কার্য্যোদ্দিষ্ট 
যাহা অব্যক্তব্য তাহা আব্মচিত্ত সম্বন্ধীয় ; উক্তি মাত্র তাহার উদ্দেশ । এরূপ কথা 
যে নাটকে একবারে সন্নিবেশিত হইতে পারে না এমত নহে, বরং অনেক সময়ে 
হওয়া আবশ্যক কিন্তু ইহা কখন নাটকের উদ্দেশ্ট হইতে পারে না। নাটকের 
ঘাহা উদ্দেশ্য, তাহার আনুষঙ্গিকত! বশত: প্রয়োজন মত কদাচিৎ সঙ্গিবেশিত হয়। 
আত্মচিত্ত সন্বস্থীয়, উক্তিমাত্রোদ্দিষ্ট অব্যক্তব্য কথ? যাহা গীতিকাব্যের আস্মা, 

তাহার উদাহরণ স্বরূপ, অবকাশরঞ্জিনী মধ্যগত “পিতৃহীন যুবক” ইত্যভিধের 
কাব্য হইতে কিঞ্চিৎ নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 

“যামিনীর হুমধুর হুপুরনিকণ 

ঝিল্লিরবে ভাসিতেছে দিগ্‌ দিগন্তরঃ 

পাখার প্রহারশক্ম করিছে কখন 

ভগ্ন-নিদ্ পক্ষিগণ বৃক্ষের উপর । 

কলকল রবে গঙ্জ। সাগরসদন 

যাইতেছে, অন্ধকারে ঢাকিয়া বদন। 


ষ ডী ১৪ ছু 


জীবন, পবন, এবে উভয়ে অচল, 
নিদ্রিত ধরায় আর নাহি বহে শ্বাস, 
একটি পল্লব নাহি করে টল মল, 
একটি ফুলের নাহি ন্থুরতি নিশ্বাস। 
নিপ্রার কোমল ক্রোড়ে করিয়! শয়ন 
দিবসের শ্রম নর জড়ায় এখন। 


ক ট ৬ ১৩ 


৬ বজদর্শন [ বৈশাখ 


কণ্টকশয্যায় যদি রাখি কলেবর,, 
চিন্তানলে জলি, ভাসি নয়নের নীরে ) 
ঝরিয়াছে এক বিন্দু, ঝরিবে অপর, 
এই অবসরে নিদ্রা নয়ন মন্দিরে 
প্রবেশেন যদি, তবে আইসে সঙ্গিনী 
যাভনিতে অভাগায় স্বপ্ন কুহকিনী। 
ঙা ক ষ্ ঞ্ 
মায়াবলে পাপীয়সী ফিরায়ে কখন 
মানস তরণী মম, জীবনের শ্বোতে, 
লয়ে যায় যথ।, অহ]! শবে যখন 
কেলিন্থ মনের স্থখে; সাগর কপোতে 
খেলে যেই মতে শান্ত স্থনীল সাগরে, 
প্রসারিষ়া পক্ষপুট জলধি উপরে । 
সৌভাগোর পূর্ণ জ্যোতিঃ শৈশবে আমার 
খেলাইত যেই মতে উশ্রিমালাসনে, 
নব জীবনের জলে, চুম্বে অনিবার 
আশার মুকুল শত সোপার কিরণে 
দেখাইয়া গত সুপ চিত্র মনোছর, 
হাসা এ চিন্তাক্রাস্ত বিম& অস্তর। 
গু র্ঁ ঁ 

রর কিন্ত কি শখের তরে, চিত্ত জব করি 
গৃহরূপ রঙ্গকুমে নি আবার ? 
দশনীতে ব্যোযকেশ। ভ্রিদশ ঈশ্ববী 
সহ গেলে স্বর্গপুরে ; করিয়া আধার 
ভকত জদয়াকাশ, শুন্তগৃছে পড়ি, 
ওটি কত তগ্র ঘট যায় গণ্ডাগন্ডি।” 


উপরোদ্ধ' কয়েক চরণের কবিন্ব অতি মনোহর । বিশেষ সাগর কপোতের 

এবং ভগ্ন ঘটের উপনা দুইটি অতি মনোহর | 
যে সকল মোহিনী স্ষ্টির গুণে কবিগণ চিরশ্মরণীয় হয়েন, অবকাশরঞজিনীতে 
তাহার কিছু নাই। এবং থাকিবার সম্ভাবনাও নাই। অপিহু কৌন রূসের 
অত্যুৎকৃষ্ট অবতারণা দৃষ্ট হয় না। কিন্তু সে সকল সমষ্টি বা অবতারপায় সক্ষম যে 
সকল মহান্বা, স্টাহারা এ জগতে অতি ছুর্পড। সে সকল গুণ না থাকিলেও 
অব্কাশরঞ্রিনীর কবিকে নুুকবি বলা, যায়। তাহার একটি ক্ষমতা ধে তিনি 


১২৮৯] জবকাশরজিন' এ 


শব্দচতুর। কতকগুল! শব্দ প্রয়োগের ছ্বারা৷ যিনি বাগাড়ম্বর করিতে পারেন, 
তাহাকে শব্দ চতুর বলি না; অথবা যিনি শ্রুতিমধুর শব্দ প্রয়োগে দক্ষ, ঠাহাকেও 
বলি না। , কাব্যোপযোগী শব্দের মাহাত্য এই যে একটি বিশেষ শব্দ প্রয়োগ 
করিলে তদভিপ্রেত পদার্থ ভিন্ন অন্তান্ত আনন্দদায়ক পদার্থ স্মরণ পথে আইসে। 
এই কবির সেই শব্দ প্রয়োগে পটুতা আছে। কাব্যোপযোগী সামগ্রী গুলিন আহরণ 
করিয়া .সাঁজাইতে ইনি বিশেষ ক্ষমতাশালী । যাহা বর্ণনা করিতে আর্ত করেন, 
তাহাই"উজ্জ্বলতা বিশিষ্ট করেন। অবকাশরপ্রিনীর যে কোন স্থান হইতে উদ্ধৃত 
করিলে ইহার উদাহরণ পাওয়া যায়! আমরা ছন্দের পারিপাট্য হেতু নিম্নলিখিত 
কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিলাম । 
“সখিরে ! কি কব করম কথ! ! 
প্রণয় ভাবিয়া পাষাণ হৃদয়ে 
চাপিয়া, পাইন্থ ব্যথা । 
কুতম কলিকা, জিনিয়া বালিকা, 
ছিলাম যখন সই, 
গ্রাণয় কেমন, ভানি নাই আমি, 
শৈশব আমোদ বই। 
মধুকর ভ্রমে, বিকাশিন্ু দল, 
ভাসিয়া যৌবন জলে, 
নিদারুণ' কীট, পশিয়া মরমে, 
সুকাল বিকচ দলে। 
সখি! যায় প্রাণ যায়, দংশন জালায়, 
বাচিনে পরাণে আর, 
দ্রীবন মৃণাল, এই ছুরিকায়, 
কাটিৰ করেছি সার ॥” 


অল্পবয়স্ক কবিগণ, বিনান্থুকরণে রচনা করিতে সক্ষম হইলেও একটু একটু 
অন্ুকরণপ্রিয় হয়েন। অবকাশরঞ্জিনী হইতে উদ্ধৃত নিয়লিখিত কয়েক পংক্তি 
পাঠে শ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয়কে স্মরণ হইবে । 


“ছিলে তুমি অয়ি গঙ্গে | হিমাচল শিরে, 
তরল রঙ্জতাসনে রাজরাণী প্রায় 

তৃতলে পতিত এবে তাই ধীরে ধীরে, 
কাদিতেছ মনোছংখে একাকিনী হায় ! 
আমি ভাবি শুনি মষ ছুঃখের কাহিনী, 
কাতয়ে কাদিছে আহা ! নগেজ নঙ্দিনী।” 


৮ বজগর্শন [ বৈশাখ 


নিম্নে উদ্ধৃত কয়েক পংক্তির ম্যায় রচনা পাঠ. করিয়া হেম বাবুকে শ্মরণ হয়, 

এবং উভয়ের আদর্শ বাইরণকেও মনে পড়ে; 
নাচরে ময়না নাচরে আবার, 
ছুই (দিই?) করতালি নাচ আর বার, 
চন্ত্রানন হতে ঢাল একবার, 
চালরে সঙ্গীত অমৃতের ধার, 
কি কটাক্ষ! হলো জেনেছি এবার, 
কাশী নরেশের হৃদয় বিদার। 


আমরা এমত বলিতেছি না যে এই কবি অন্ত লেখকের নিকট খণী। পশ্চাঘক্জ 
লেখকগণকে পূর্ববর্তী লেখকগণের নিকট কিঞ্চিৎ পরিমাণে খণী হইতেই হয়। 
সেই পরিমাণের অতিরেকে ইনি কাহারও নিকট খণী নহেন। ইনি নিজমানস 
প্রশ্থত কবিত্বরত্ব যেরূপ পর্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রন্থমধ্যে বিকীর্ণ করিয়াছেন, তাহাতে 
ইহাকে পরের নিকট খণী বলিলে অন্থায় নিন্দা করা হয়। 





4 নিরীশ্বরতা 


ংখ্যদর্শন নিরীশ্বর বলিয়া খ্যাত, কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে সাংখ্য 
নিরীশ্বর নহে। ডাক্তার হল একজন এই মতাবলম্বী। মক্ষমূলর, এই 
মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তাহার মত পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা গিয়াছে। 
কুম্ুমাঞ্জলিকর্তা উদয়নীচার্ধ্য বলেন যে সাংখ্য মতাবলম্বীরা আদি বিদ্বানের 
উপাসক । অতএব ত্তাহার মতেও সাংখ্য নিরীশ্বর নহে। সাংখ্য প্রবচনের ভাষ্যকার 
বিজ্ঞান ভিক্ষুও বলেন যে ঈশ্বর নাই, একথা বলা কাপিল স্ত্রের উদ্দেশ্য নহে। 
অতএব সাখখ্যদর্শনকে কেন নিরীশ্বর বলা যায়, তাহার কিছু বিস্তারিত লেখ! যাউক । 
সাংখ্য প্রবচনের প্রথমাধ্যায়ের বিখ্যাত ৯২ সূত্র এই কথার মূল। সেন্ত্র 
এই-; “ঈশ্ব্লাসিদ্ধে।” প্রথম এই স্বত্রটি বুঝাইব। 
স্ত্রকার প্রমাণের কথা বলিতেছিলেন। তিনি বলেন প্রমাণ ত্রিবিধ : 
প্রত্যক্ষ, অনুমান, এবং শব্দ । ৮৯ সুত্রে প্রত্যক্ষের লক্ষণ বলিলেন, “যত সম্বদ্ধং 
সত্তদাকারোল্লেখি বিজ্ঞানং তশ প্রতাক্ষম্‌।” অতএব যাহা সম্বদ্ধ নহে, তাহার 
প্রত্যক্ষ হইতে পারে না। এই লক্ষণ প্রতি ছুইটি দোষ পড়ে। যোগীগণ যোগবলে 
অসন্বদ্ধও প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। ৯০1৯১ স্বৃত্রকার সে দোষ অপনীত করিলেন । 
দ্বিতীয় দোষ, ঈশ্বরের প্রতাক্ষ নিত্য, তত সম্বন্ধে সম্বন্ধ কথাটি ব্যবহার হুইৃতে 
পারে না। শ্থৃত্রকার তাহার এই উত্তর দেন, যে ঈশ্বরই সিদ্ধ নহেন-- ঈশ্বর 
আছেন, এমত কোন প্রমাণ নাই-_-অতএব তাহার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে না বন্তিলে এই 
লক্ষণ ছুষ্ট হুইল না। তাহাতে ভাত্যকার বলেন যে দেখ, ঈশ্বর অসিন্ধ ইহা! উক্ত 
হইয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর নাই, এমত কথা বলা হইল না। 

** না হউক, তথাপি এই দর্শনকে নিরীস্বর বলিতে হইবে । এমতড নাস্তিক 
বিরল, যে বলে যে ঈশ্বর নাই। যে বলে যে ঈশ্বর আছেন, এমত কোন 
প্রমাণ নাই, তাহাকেও নাস্তিক বলা যায়। 

৬. 


১০ বজমর্শন [ বৈশাখ 


যাহার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এবং যাহার অনস্তিত্বের প্রমাণ আছে, এ ছইটি 
পুথক্‌ বিষয়। রক্তবর্ণ কাকের অস্তিত্বে কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু তাহার অনস্তিন্বেরও 
কোন প্রমাণ নাই। কিন্ত গোলাকার চতুক্ষোণের অনস্তিত্বের প্রমাণ আছে। 
গোলাকার চতুষ্ষোণ মানিব না, ইহা নিশ্চিত; কিন্তু রক্তবর্ণ কাক. মানিব 
কিনা? তাহার অনস্তিত্বেরও প্রমাণ নাই বটে, কিন্তু তাহার অন্তিদ্বেরও প্রমাণ 
নাই। যেখানে অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, সেখানে মানিব না। অনন্তিস্বের প্রমাণ 
নাই থাক, যতক্ষণ অস্তিত্বের প্রমাণ না পাইব ততক্ষণ মানিব না। অস্তিত্বের 
প্রমাণ পাইলে তখন মানিব। ইহাই প্রত্যয়ের প্রকৃত নিয়ম। ইহার ব্যত্যয়ে 
যে বিশ্বাস তাহা ভ্রানস্তি। “কোন পদার্থ আছে এমত প্রমাণ নাই বটে,. কিন্তু 
থাকিলে থাকিতে পারে,” ইহা! ভাবিয়া যে সেই পদার্থের অস্তিত্ব কল্পনা করে 
সে ভ্রান্ত । 

অতএব নাস্তিকের! ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেন । ধীহারা কেবল ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের প্রমাণাভাব বাদী,__তাহারা বলেন, ঈশ্বর থাকিলে থাকিতে পারেন,--- 
কিন্ত আছেন এমত কোন প্রমাণ নাই। কোম্তের মতাবলম্বীরা এই শ্রেণীর 
নাস্তিক । ৃ 

অপর শ্রেণীর নাস্তিকরা বলেন যে ঈশ্বর আছেন, শুধু ইহারই প্রমাণাভাব, 
এমত নহে» ঈশ্বর যে নাই, তাহার৪ প্রমাণ আছে । আধুনিক ইউরোপীয়েরা 
কেহ কেহ এই মতাবলম্বী। একজন ফরাদিস লেখক বলিয়াছেন, তোমরা বল 
ঈশ্বর নিরাকার, অথচ চেতনাদি মানসিক বৃত্তি বিশিষ্ট । কিন্তু কোথায় দেখিয়াছ 
যে চেতনাদি মানসিক বৃত্তি সকল শরীর হইতে বিষুক্ত ? যদি তাহা কোথাও দেখ 
নাই, তবে হয় ঈশ্বর সাকার, নয় তিনি নাই। সাকার ঈশ্বর, এ কথা তোমরা 
মানিবে না, অতএব ঈশ্বর নাই, ইহা মানিতে হইবে । ইনি দ্বিতীয় জেদীর 
নাস্তিক। | 

'ছিশ্বরাসিদ্ধে ।” শুধু এই কথার উপর নির্ভর করিলে, সাংখ্যকারকে প্রথম 
শ্রেণীর নাস্তিক বলা যাইত। কিন্ত তিনি অন্যান্য প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে 
যত্র করিয়াছেন, যে ঈশ্বর নাই । 

সে প্রমাণ কোথাও ছুই একটি স্বত্রের মধ্যে নাই । অনেক গুলিন গৃত্র একক্র 
করিয়া, সাংখা প্রবচনে ঈশ্বরের অনস্তিস্বসন্থন্ধে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহার মর 
সবিস্তারে বুঝাইতেছি ! নে 

তিনি বলেন যে ঈশ্বর অসিদ্ধ (১,৯২) প্রমাণ নাই বলিয়াই অনিদ্ধ (প্রমাপা- 
ভাবা ন তত সিদ্ধি; ) (৫,১,) সাংখ্যমতে প্রমাণ তিন প্রকার, প্রতাক্ষ, অনুমান, 
শব । প্রত্যক্ষের ত কথাই নাই। কোন বস্তার সঙ্গে যদি অন্ত বস্তর নিত্য সন্বন্ধ 
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থাকে, তবে একটি দেখিলে আর একটিকে অহ্ুমান করা যায়। কিন্তু কোন বস্তর 
সঙ্গে ঈশ্বরের কোন নিত্য সম্বন্ধ দেখা যায় নাই; অতএব অনুমানের দ্বারা ঈশ্বরের 
সিদ্ধি হয় না। ( সম্বন্ধাভাবাল্লান্মানম্‌ ৫১১ ) 

"যদি এই সূত্র পাঠক না বুঝিয়া থাকেন, তবে আর একটু বুঝাই । পর্বতে ধুম 
দেখিয়া তুমি সিদ্ধ কর, যে তথায় অগ্নি আছে। কেন এ সিদ্ধান্ত কর? তুমি 
যেখানে যেখানে ধুম দেখিয়াছ, সেই খানে সেই খানে অগ্নি দেখিয়াছ বলিয়া। 
অর্থাৎ অগ্নির সহিত ধূমের নিত্য সম্বন্ধ আছে বলিয়া। 

যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করি, তোমার প্রপিতামহের কয়টি হাত ছিল, তুমি 
“বলিরে দুইটি । তুমি তাহাকে কখন দেখ নাই-__তবে কি প্রকারে জানিলে তাহার 
দুইটি হাত ছিল? তুমি বলিবে মানুষ মাত্রেরই ছুই হাত এই জন্য । অর্থাৎ 
মানুষত্বের সহিত দ্বিডূজতার নিত্য সম্বন্ধ আছে, এই জন্য । 

এই নিত্য সম্বন্ধ বা ব্যাপ্তিই অনুমানের একমাত্র কারণ। যেখানে এ সম্বস্থ 
নাই, সেখানে পদার্থানস্তর অনুমিত হইতে পারে না। এক্ষণে, জগতে কিসের সঙ্গে 
ঈশ্বরের নিত্য সম্বন্ধ আছে, যে তাহা হইতে ঈশ্বরাহ্থমান করা যাইভে পারে? 
' সাংখ্যকার বলেন কিছুরই সঙ্গে না । 

তৃতীয় প্রমাণ, শব্ধ । আপ্ত বাক্য শব্দ। বেদই আপ্তোপদেশ। সাংখ্যকার 
বলেন, বেদে ঈশ্বরের কোন প্রসঙ্গ নাই, বরং বেদে ইহাই আছে যে স্থষ্টি প্রকৃতিরই 
ক্রিয়া, ঈশ্বর কৃত নহে (শ্রুতিরপি প্রধান কাধ্যত্বস্য ) (৫,১২) কিন্তু যিনি বেদ পাঠ 
করিবেন তিনি দেখিবেন, এ অতি অসঙ্গত কথা । এই আশঙ্কায় সাংখ্যকার বলেন 
যে বেদে ঈশ্বরের যে উল্লেখ আছে, তাহা হয় যুক্তাত্মার প্রশংসা, নয় প্রামাণ্য দেব- 
তার (সিদ্ধস্) উপাসনা । (মুক্তাত্মবনঃ প্রশংসা উপাস। সিদ্ধন্ত বা, ১৯৫) 

ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এইরূপে দেখাইয়াছেন। ঈশ্বরের অনস্তিত্ব 
সম্বন্ধে যে প্রমাণ দেখাইয়াছেন, নিয়ে তাহার সম্প্রসারণ কর! গেল। 

ঈশ্বর কাহাকে বল? যিনি স্প্টিকর্তী এবং পাপ পুণ্যের ফল বিধাতা । যিনি 
সৃষ্টিকর্তা তিনি মুক্ত না বন্ধ? যদি যুক্ত হয়েন, তবে তাহার স্জজনের প্রবৃত্তি হুইবে 
কেন? আর যিনি যুক্ত নেন, বন্ধ, ভাহার পক্ষে অনস্তজ্ঞান ও শক্তি সম্ভবে না। 
অতএব একজন স্থপ্টিকর্তা আছেন ইহা অসম্ভব। যুক্তবন্ধয়োরম্যতরাভাবার 
তণসিদ্ধিঃ (১৯৩) উভয়থাপ্যসতকরত্বম (১,৯৪) 

সা্িকর্তৃত্ব সম্বন্ধে এই | পাপ পুণ্যের দণ্ডবিধাতৃত্ব সম্বন্ধে মীমাংসা করেন, 
ফেঁষদি ঈশ্বর কর্ম্মফলের বিধাতা হয়েন, ভবে তিনি অবশ্ঠ কন্মান্যায়ী ফলনিষ্পত্তি 
করিবেন । পুণ্যের শুভ ফল, পাপের অশুভ ফল অবস্ট প্রদান করিবেন। যদি তিনি 
তাহা! না করেন, ন্যেচ্ছামতে ফল নিষ্পত্তি করেন ভবে কি প্রকারে কল বিধান 
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করিতে পারেন? যদি স্থৃবিচার করিয়া ফল বিধান না করেন, তবে আত্মোপকারের 
জন্য করাই সম্ভব। তাহা হইলে তিনি. সামান্য লৌকিক রাজার ম্যায় আত্মোপকারী, 
এবং সখ ছঃখের অধীন । যদি তাহা না হইয়া কন্মানুযায়ীই ফল নিষ্পত্তি করেন, 
তবে কেন কম্মকেই ফলবিধাতা বল না? ফলনিষ্পত্তির জন্তচ আবার কন্মের্র উপর 
ঈশ্বরাম্থমানের প্রয়োজন কি? 

অতএব সাংখ্যকার দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘোরতর নাস্তিক । অথচ তিনি বেদ 
মানেন। 

ঈশ্বর না মানিয়াও কেন বেদ মানেন, তাহা আমরা পর পরিচ্ছেদে দেখাইব। 
প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ সাধারণ পাঠকের প্রীতিকর হইবে না! বঙ্গিয়াই; 
আমরা এই প্রবন্ধের পরিচ্ছেদ গুলিকে সংক্ষিপ্ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। সাংখ্যের 
এই নিরীশ্বরতা বৌদ্ধ ধর্মের পৃর্র্বসচনা বলিয়া বোধ হয়। 

ঈশ্বরতব সম্বন্ধে সাংখাদর্শনের একটি কথা বাকি রহিল। পূর্বেই বলিয়াছি 
অনেকে বলেন কাপিল দর্শন নিরীশ্বর নহে । এ কথা বলিবার কিছু একটু কারণ 
আছে। তু, অ, ৫৭, শ্বত্রে স্ত্রকার বলেন, “ঈদৃশেশ্বর সিদ্ধি: সিছ1।” সেকি 
প্রকার ঈশ্বর ? “সহি সর্ধববিৎ সর্ব্ব কর্তা,” ৩১৫৬ । তবে সাংখ্য নিরীশ্বর হইল কই? 

বাস্তবিক, এ কথা ঈশ্বর সম্বন্ধে উক্ত হয় নাই । সাংখ্যকার বলেন জ্ঞানেই 
মুক্তি, আর কিছুতেই মুক্তি নাই । পুণ্যে, অথবা সত্ববিশাল উদ্ধ লোকেও মুক্তি নাই, 
কেন না তথা হইতে পুনর্ধস্ম আছে, এবং জ্বরামরণাদি দ্ুখ আছে। শেষ এমনও 
বলেন, যে জগত কারণে লয় প্রাপ্ত হইলেও মুক্তি নাই, কেননা তাহা হইতে জল- 
মগ্ের পুনরুথানের স্তায় পুনরুখান আছে । [৩৫৪] সেই লয় প্রাপ্ত আত্মা সম্বন্ধে 
তিনি বলিয়াছেন, যে তিনি “সর্র্ববিশ এবং সর্ব কর্তা 1” ঠাকে যদি ঈশ্বর বলিতে 
চা, তবে ঈদৃশেশ্বর সিদ্ধ । কিন্তু ইনি জগত অ্টা বা বিধাতা নঙেন । “সর্ব কর্তা" 
অর্থে স্ব্ব শক্তিমান, সর্ব সঠিকারক নহে । 





রা একখানিও নাই । ষে"যে গুণ থাকাতে হাক্পেট, 
মাকবেথ, ওথেলো প্রভৃতি জগতের মধ্যে মনুষ্যের অসামান্য কাধ্যরূপে 
পরিগণিত হইতেছে, সে গুণ বাঙ্গালা কোন নাটকেই নাই। একটি গুণের কথা 
বলি। মানসিক পরিবর্তন। একজন বুদ্ধিজীবী ব্যক্তি অপর এক বা বহু ব্যক্তি 
দ্বারা ভাল পথে বা মন্দ পথে কিরূপে যায় তাহা ভাল নাটকে সুন্দর রূপে 
চিত্রিত থাকে । ওথেলে!-_সদাশয় ওথেলো--যে অতি অল্লকাল মধ্যে স্ত্রী-ঘাতক 
হইবেন ; অনন্ত চিন্তাশীল হায্লেট যে স্বীয় জীবনের জীবন ওফিলিয়াকে বিসঙ্জন 
করিবেন; সেই প্রণয়িনীর পিতাকে স্বহস্তে বধ করিবেন; কার্যয-কুশল 
রাজসম্মানধারী ম্যাকবেথ যে নিদ্রিত, গৃহাগত, অক্দাতা রাজাকে স্বগৃহে হত্যা 
করিবেন, তাহা পুরে জানাযায় না; কি কৌশলে, কিরূপ, মানব চিত্তের 
এরূপ পরিবর্ধন হয়, নাটকে তাহাই চিত্রিত থাকে। বাঙ্গালা কোন নাটকেই 
তাহা নাই । 
* নয়শো রূপেয়াতেও তাহা নাই। কিন্তু ইহাতে অন্য কতকগুলি 
গণ আছে । 
১1 প্রান্বকার অতি সহজ ভাষায় লিখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি যে 
সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইয়াছেন তাহা আমর! বলিতে পারি না, কিন্তু এরপ চেষ্টারও 
সম্যক প্রশংসা কর! উচিত। সংস্কতের গৌরব এত অধিক হইয়াছে যে এখনু আর 
প্রায় সহা হয় না। নাটকের কামিনী, মোহিনী, কমলা, বিমলা, সকলেই স্বামীকে 
“জীবিতেশ্বর” বলিয়া সম্বোধন করেন, পন্শীতলসমীরসঞ্চারিতমুখদসায়ংকালে 
প্রাসাদোপরি পদচারণা” করেন; “শাক নৃপ পৃপ পায়স পিষ্টকাদি” ভোজন করেন; 
“ছুষফেগনিভ” শহ্যায় শয়ন করেন। তাহারা যাছাই করুন না কেন, আমরা 
তীহাদের কথোপকথনে জালাতন হইয়াছি। তাহাতেই এই নয়শো। রূপেয়া গ্রন্থ- 
কারের প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছি| 


পেগ বাঃ হধরচাযাটযারা নালিশ পার ওনার নী: 


* জয়শে পের! । কলিকাতা, স্িখ কোম্পাদী। . 


পগা্বিরক এগার 


১৪ বজহর্শন [ বৈশাখ 


কিন্ত গ্রন্থকার সংস্কৃত বাহুল্য এড়াইতে গিয়া গ্রাম্যতা দোষে পতিত 
হইয়াছেন ) একটিউট্দাহরণ দেওয়া যাইডেছে ্‌ 

শশীর মা। “ছা তুই ছেলে মানুষ, তাই লোকে বলে আর তাই শুনিস্‌ যে 
সতীনকে বুনের মত ত্বালবাসে। সর্ধন্থ যাক্‌, * * মরে যাক্‌ তাও প্রাণে সয়, 
হাসতে হাসতে * * ভাগ দেয় না জানি সে কেমন মেয়ে । সরলা মা তুই. আমার 
সম্ভানের বয়সী, আমার শশী থাকলে এই তোর মত হত, তবু আমার «মনের 
কথা ছুটি একটি তোকেই বলি, তোকে বলে যেন আমার তৃপ্তি হয়। বাছ। সকল 
তার ভাগ দেওয়া যায় & & & ভাগ দেওয়াযায় না। আহাহা ! আমার & & 
আমার বড় সাধের * ক» 1” ৮ 

তর্তা শব্দের অপত্রংশে যে শব্দ, তাহাই আমরা লুপ্ত রাখিয়াছি। তাহা 
গ্রামাতা ভিন্ন অন্ত দোষে দু নহে । উহা পীচবার ব্যবহার না করিয়া এ শবের 
পরিবর্ষে “সোয়ামী” পদ ব্যবহার করিলে কোন ক্ষতি হইত না অথচ এত গ্রাম্য 
দেখাইত না। 

এই উপলক্ষে আর একটি কথা বলিতে হইতেছে । গ্রন্থের এক এক স্থানে. 
অঙ্গীল পদ ব্যবহার করা হইয়াছে ; ধাহাদের মুখ হইতে সেই সকল কথা নির্গত 
হইয়াছে ঠাহাদের তদ্রপ বাক্য প্রয়োগ করাই সম্ভব কিন্ধু তাহাতেই এাম্থকারের 
মার্জনা হয় না। অশ্লীলতা দোষের উচ্ছেদ করণ জন্য অল্লীল শব্দ প্রয়োগ পূর্বক 
বিদ্রুপ করিলে, কেহই কখন কৃতকাধ্য হইতে পারিবেন না ;) তাহাতে স্ব্নীলতার 
বুদ্ধি ভিন্ন আর হাস হইবে না। 

২। প্রস্থকার যেমন শব্দাডম্বর পরিত্যাগ করিয়াছেন সেইরূপ অলঙ্কারা- 
ডম্বরও পরিত্যাগ করিয়াছেন । নায়িকাগণের কর্ণের অলঙ্কার, সীমস্ত্ের অলঙ্কার, 
ভাল বলি বলিয়া তাহাদের মুখের রাশি রাশি অলঙ্কার আমরা সন্থ করিতে পারি 
না। নিলিনীলোচনে' বিধুবদনে' “পিধিনিশ্রবণে আমরা জ্বর জর হইয়াছি; “বচন 
রচন'আর সহ হয় না। 

কিন্ত এ কথাও বলিতে হয় যে গ্রন্থকার অলঙ্কারাধিক্য দোষ এড়াইতে গিয়া 
অতি দূরে পলায়ন করিয়াছিলেন । নয়শো রূপেয়া গ্রন্থে বোধ হয় ছুই তিনটি উপম! 
' ৰা রূপক নাই। এদিকে আবার পাছে শব্দ-প্রাণ রস-চাতুর্য্য ব্যবহার করিতে হয় 
এই ভয়ে গ্রস্থকার নাটকে একটি গান দেন নাই, এক ছর ছন্দোবদ্ধ কথা দেল 
নাই। চপল! বিমলাকে বলিতেছেন 1-_ রি 


“টাকায় সব হয়। দিদী ও ক্লোকটি জানিস্‌ কি? টাকা দিলে বাঘের ছুব 
মিলে। মাইরি,আমি ভুলে গিয়েছি।” ক্লোকময়ী বাঙ্গালীর মেয়ে গ্রন্থকারের ছাতে 


৯২৮০] নযর়শো রূপেয়া ১৫ 


পড়িয়া বিস্তানুন্দরের ্লোক ভুলিয়া গেল। ইহাতেও আহ্লাদ হয়। শাদা 


কথায় মনের রসভাব প্রকাশ ফরিতে দেখিলে আমর! হই । 

৩। গ্রন্থের প্রধান গুণ নিঃস্বার্থ বিশুদ্ধ প্রণয় ভাব ব্যর্তি। এমন সব গুণেই 
আমরা গ্রস্থকারগণের শত দোষ মার্জনা করিতে পারি । আমরা গ্রন্থ হইতে একটি 
দৃশ্য তুলিতে ইচ্ছা করি। 


, সরলা ও রঞ্জনে ছেলে বেলা হইতে প্রণয় হইয়াছিল। সরলা যে বাড়ীর মেয়ে 
রঞ্জন 'সেই বাড়ীর দৌহিত্র। রঞ্জন সরলার পিতা রামধন মজুমদারের জ্ঞাতি ভাগিনেয় । 
সরলা রঞ্জন দাদার কাছে পড়িত ; তাহাতেই ক্রমে উভয়ে অনুরাগ হয় । রামধন 
মজুমদার শ্রোত্রীয় ব্রা্ষণ__অর্থপিশাচ-_সরলাকে ব্যবসায়ের ভাল ভ্রব্য বলিয়া 
বোধ করিত;যে অধিক মূল্য দিবে তাহাকেই বিক্রয় করিবে স্থির করিয়াছিল; রঞ্জন 
এই সকল জানিয়া আপনি সর্বস্বান্ত হইয়া সব্ব্বাপেক্ষা উচ্চ পণ প্রদানে স্বীকৃত 
হইল । রামধন টাকা পাইতেছে, সম্পর্কবিরোধে কোন প্রতিবন্ধকতা বোধ করিতে 
পারিল না বরং গ্রামের বিগ্ভাভুষণের মত কোন প্রকারে গ্রহণ করিল; বিবাহের 
সকলই স্থির। সরলা এই বিবাহ ঠিক ধর্মসঙ্গত হইতেছে না বোধে মনে বড়ই 
কৃত হইল, প্রাণে ব্যথিত হুইল; ব্যথার ব্যর্থী রঞ্জনকে এ ব্যথার কথা জানাইবার 
জন্য তাহাকে কোন নিজ্জন স্থানে আহ্বান করিল। সরল! আপনার কোমল হৃদয় 
যতদূর পারিল দৃঢ়বন্ধ করিয়া আসিয়াছিল, *্যাকে ভালবাসি সে যাহা বলিবে 
তাহাই বুঝিয়া যাইব ;$ আজ ভা! হতে দিব না।” সরলা এইরূপ ভাবিয়া আসিয়া 
ছিল। পাঠক দেখুন সরল! কি বলে। তাহার নিংস্বার্থ প্রণয়ের, বিশুদ্ধ প্রণয়ের 
__প্রগাটতা উপলব্ধি করুন আর তার সরল হৃদয়ের সেই ব্যথায় একটু ব্যখী 
হউন। 

“রজজন। **& এই যেকে আস্ছে, সরলাই বটে। 


(সরলার প্রবেশ) 


সরলা, তুমি এখনও কাহিল আছ, আমার হাত ধোরে দাড়াও । 

সরলা । না, তুমি একটু তফাত দাড়াও, আমার খুব নিকটে এস না। 

রঞজজন। বিষয়টা কি বলদেখি? আমার ত ভয় কোর্ছে। তুমি ভয়ে 
রাত্রে এক্ষা বেরতে পার না, পূর্ধধে লঙ্জায় আমার সঙ্গে দিনের বেলায় কথা 
বৌল্তে পার নাই, আজ এই রাত্রে-_ 

সরলা । শোন, আমার অপরাধ নাই। বিপদে পড়লে লোকের ভয়ও 
খাকে না লঙ্ছজাও থাকে না। 


১৬ ২ বজদর্শন [ বৈশাখ 


রঞ্ন। ২সৈ কি! বিপদ আবার কি! আমার শুনে যে ভয়ে গা কাপছে। 
সরলা চল একটু তফাত. যাই। কাল্‌ বাড়ীতে ক্রিয়া বোলে এখনও কেউ 
কেউ দ্বুমায় নাই, কে দেখ.বে। 

সরলা । দেখে আর কি করবে? একটু ঠাট্টা কোর্বে। তা মামি সহা 
করতে পারি। যার সঙ্গে কাল্‌কে এমনি সময় থাকৃলে দোষ না হয়, তার সঙ্গে 
নয় আজ কে ছুটা কথাই বোল্লেম। 

রঞ্রন। বিপদটা কি? 

সরলা । কাল্কে তোমায় আমায় একটা কাণ্ড হবে। 

রগ্তরুন। বে হবে তাই বোল্ছ ? 

সরল।। তাই বল্ছি। তা নাকি সম্পর্কে বাধে? 

রঞ্জন । এই কথা, তবু ভাল। তুমি ক্ষেপেছ নাকি? 

সরলা । আমার তোমার কাছে একটি মিনতি, শুন্বে ত? 

রঞ্তন। অবশ্য শুন্ব। 

সরলা । আমার কথাগুলি মন দিয়ে শুন্তে হবে, আর হেসে উড্ডিয়ে দিতে 
পার্বে না। 

রপ্রন। আচ্ছা বল শুন্ছি । 

সরলা । সম্পর্কে নাকি নাধে ? 

রঞ্জন । আমি স্বরূপ বোল্ছি আমি ঠিক জানি না। কেউ বলে বাপে, 
কেউ বলে বাধে না। আমাদের এ প্রদেশের মধ্যে বিখাত পণ্ডিত বিগ্ঠা ভূষণ 
ঠাকুর ব্যবস্থা দিয়েছেন যে হতে পারে । 

সরলা । তুমি না তারে কিছু টাকা দিয়েছ ? 

রগ্তন। তা কি তুমি জান না, পঞ্চিতের কাছে বাবস্থা নিতে গেলেই টাকা 
দিতে হয় । 

সরলা । তাকে যখন টাকা দিতে চাও, তার আগে কি হার এ মত ছিল? 

. রঞ্জন। কথাটা হচ্ছে এই, আমাদের শানে 

সরলা । তোমার পায়ে পোড়ছি আমার কথার উত্তর দাও। 

রঞ্জন । না, তখন আর এক রকম মত ছিল। গাই কি? 

সরলা । তা এই যে তোমার কাছ.থেকে টাকা খেয়ে তোমার মনোমত 
ব্যবস্থা দিয়েছেন। চি 

রঞ্জন। তা নয়। আমার কাছ থেকে টাকা খেয়ে আমার মনোমত ব্যবস্থা 
তল্লাস কোরে দিয়েছেন । 

সরল! |,তুমি আমাকে বঞ্চনা কোর্বে না আমার মাথা খাও। 


১২৮০ ] নয়শে! বূপেক়্া। ১৭ 
রঞ্জন । না। 
সরলা । তোমার নিজের মনের বিশ্বাস.কি বল দেখি? 

, রঞ্জন একটু মনোযোগ দিয়ে শোন। আমার নিজের মনের বিশ্বাস যে, 
. ঠিক শান্জসম্মত নয়, কিন্তু তাই বোলে যে বেতে কিছু দোষ হবে তা আমার বিশ্বাস 
হয় না। পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষের কতকগুলি লোক ছাড়া আর তাবৎ দেশের 
লোক আপন খুড়তৃত, পিসতুত, মামাত বুনকে বে করে। তাদের সুন্দর সরল 
সম্তান হয়। তাদের মধ্যে আমাদের মত কত শত বিদ্বান, ধাশ্মিক লোক হোয়ে 
থাকে। যদি এ সমুদয় বিবাহ পরমেশ্বরের অভিপ্রেত না হোত, তবে এরূপ কখনই 
হোত-সা। তুমি আমার দূর সম্পর্কের মামাত বুন, তোমার সঙ্গে বে হোলে দোষ 
হবে? 

সরলা । যদি তোমার মত আমার বিদ্যা থাকতো তবে হয়ত আমার ও সন্দ 
হোতো না। 

রঞ্জন । বিশেষতঃ তোমার মা বাপ, গুরু পুরোহিতে, কুটুন্ব গ্রামস্থ লোকে 
তোমায় আমায় বে দিচ্ছেন, দোষ হয় তাদের হবে, তোমার আমার কি ? 


সরলা । মা বাপে টাকা নিয়েছেন, গুরু পুরোহিতে টাকা নিয়েছেন, গ্রামস্থ 
লোকে ফলার খাবে । যাদের বে» ভোগ কেবল তাদের । 

রঞ্জন। তবে তুমি এখন রল কি? বে বন্ধ কোর্বো ! 

সরলা । সম্পর্কে যদি বাধে তবে তুমি আমায় নিয়ে করবে কি? 

রঞ্জন। তবে তোমার কি ইচ্ছা আমি বেতে ক্ষান্ত দেব। 

সরলা । তা হোলে তোমার পক্ষে ভাল হয়। 

রঞ্জন । তোমার পক্ষে ? 
* সরলা । তা শুনে তোমার দরকার কি? 

রঞ্তরন। তা বটে। কিন্তু তা না শুনলে আমি তোমার কথায় উত্তর দিব 
কিরপে? 


সরলা । আমার তা হলে জ্বাল! যন্ত্রণা সব ঘুচে যায় । 

রপ্রীন। তা হয় ত এখনি বন্ধ কর। আমি ত বোলেছি সরলা, তুমি আমার 
দিকে তাকাইও না। তবে আমি জন্মের মত বিদায় হই? কিন্তু বিদায় হবার 
আগে একটি*কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমার আজ এরূপ ভাব দেখ ছি কেন? 

* 'সরলা। কিরূপ ভাব? 

রঞ্জন। তুমি আমার উপর রাগ কোর্লে কেন? 

সরলা । আমি তোমার উপর রাগ করিনি। * 

তি 


১৮ হজমর্শন [ বৈশাখ 

রগ্রন। গ নাকর, আমার উপর বদি কিছু লহ মমতা ছিল তা! 
গেল কেন? 
_.. সরল! । কিসে বুঝলে? 

রঞ্রন । এই যে বোল্লে আমার সঙ্গে তোমার বে না হলে তোমার জালা 
যন্ত্রণা সব ঘুচে যাবে । 

সরলা । হা তাযায়। ৰ 

রগ্রন। সরলা তুমি আমাকে নিয়ে খেলা কোরো না। আমার ধন, প্রাণ, 
মান, মন, যথাসর্ধস্ব তোমায় সপেছি। তুমি প্রকারাস্তরে বোল্ছ আমার 
উপর স্সেহ মমতা কিছু কমে নাই, আজ যদি আমি বে তে ক্ষান্ত দেই,-কান্ল 
তোমাকে একজন বে করে নে যাবে । তখন বল দেখি আত্মহত্যা ব্যতীত আমার 
আর কি উপায় থাকবে । 

সরলা । তোমার খুব কষ্ট হবে। তা না হলে আর গোল কি? 

রঞ্রন। তোমার ক হবে না। 

সরলা । হবার আগে ওধধ খাব । 

রপ্তীন। তবে আমায় কেন সে উধধ একটু দেও না? 

সরলা । তুমি অমন কথা মুখের আগায় এন না। তুমি আমার চেয়ে 
সহজ গুণে ভাল, মার একটি বে কোরে স্মখে স্চ্ছন্দ থাক। আমার পৃথিবীতে 
থেকে ফল কি? 

রঞ্রন। তবে তুমি প্রাণত্যাগ কোর্বে ? 

সরলা । আর আমার পথ কি আছে? তুমি ক্ষান্ত দিলে, কাল্‌ যাবা 
আমারে আর একজনের গলায় গেঁথে দেবেন । 

রগ্জন। তবু আমাকে বে কোর্বে না? 

সরলা । আমি কোর্তে চাইলে কি হয়, তুমি আমাকে নিয়ে কি কোর্বে ? 

রঞ্রন। কেন বুঝতে পাল্লেম না। 
“ সরলা । আত্মহত্যা না কি বড় পাপ। 

রগ্তান। সর্বনাশ অমন কথা মুখে আন্তে নাই, অমন পাপ পৃথিবীতে 
আর নেই। 

সরলা । তাইত। তুমি যদি এক কায কর তবে এ পাপের দায় হোতে 
এড়াই। তুমি যদি আমারে-। ৮ 

রঞ্জন। কি বোল্ছিলে বল। * ও 

সরলা । তুমি বদি আমারে বে কর। 

রঞ্জন । তুমি আবল তাবল বকছে! কেন? 


গু 


১২৮৫ নয়শে। রূপের ১৯ 
[সরলা । শোন কিন্ত ছই জনে-_-। 

রঞ্জন। আবার চুপ কোর্লে কেন? : 

সরলা । ছুই জনে-_ 

রঞ্জন। আবার চুপ কোর্লে কেন? 

সরলা । (অধোবদন ) ছুই জনে ভাই বোনের মত থাকবো । তুমি আর 
একটা ,বে কোরো । আমি তোমার কাছে থাকৃব। আমি তার চেয়ে আর 
সুখ চাইনে ।” 

এই দৃশ্যে কিঞিত গুণ আছে বলিয়াই আমর! উদ্ধৃত করিলাম, গুণের 
পৃরুমাণ পাঠকের রুচি ও বিবেচনার অধীন । 

৪। নাটকথানিতে অল্প স্থপ্টি চাতুর্যও আছে। সাতুলাল একটি অপূর্ব 
জীব; অপুর্ব বটে কিন্ত অভাবনীয় নহে। সাতুলালের চরিত্রে এমন কিছু গৌরব 
নাই যেগ্রস্থকার স্পর্ধা করিতে পারেন; সাতুলাল গাঁজার নিমর্চাদ, সুতরাং 
নিম্টাদের ছোট ভাই; এ কথাও বলা যায় যে এখনকার নাটককারগণের পক্ষে 
এটি বড় অল্প কথাও নহৈ। যে দেশে রাম লক্ষ্মণ সীতা শকুস্তলার স্থ্টি হইয়াছে 
সেই দেশে নিমচাদ এখন আধিপত্য করিতেছে; সাতুলাল সেই সাহসে রঙ্গভূমিতে 
প্রবেশ করিয়াছেন; সাতুলালেরও শরীরের পূর্ণতা আছে ; মুখের চেহারা দেখিলেই 
চেনা যায়; দূর হতে স্বর শুনিলে বুঝিতে পারা যায়; নিকটে বসিয়া থাকিলে 
তাহার কথা শুনিয়া হাসিতে হয়) “তাহার সেই আহুলাদের প্রকৃতিতে আবার যখন 
ত্রন্দন দেশ্খি তখন তাহার প্রতি একটী অপূর্ব প্রীতি হয়, সাতুলালেক্ এত গুণ 
আছে যে, সে নিমর্চাদের কাধে হাত দিয়া দীাড়াইবে বড় আশ্চর্য্য নয়। আমরী 
সমালোচন শেষ করিলাম । গুপ্ত গ্রস্থকারের এই খানি যদি প্রথম ফল হয় 
আমাদের ভরসা হইতেছে, তিনি ভাষা ও রস পরিচালনে আরো একটু শিক্ষিত 
হইলে তাহার গ্রন্থ আদরণীয় হইবে । 





| সখি, ধতুরাজ বসন্ত আসিয়া ধরাতলে উদয় হইয়াছেন; আইস 

ভ & আমরা বসন্ত বর্ণনা করি। বিশেষ আমরা উভয়েই বিরহিণী ? পূর্বব্গীমিনী 
বিরহিনীগণ চিরকাল বসন্ত বর্ণন করিয়া আসিয়াছেন, আইস আমরাও তাই করি। 

বামী। সই, ভাল বলিয়াছ। আমরা বালিকা বিষ্ালয়ে লেখা পড়া শিখিয়া 
কেবল কুট নো কুটিয়া মরিলাম, আইস অদ্য কাব্যালোচনা করি। 

রামী। সই! তবে আরম্ভ করি। সখি! খতুরাজ বসম্তের সমাগম 
হইয়াছে। দেখ, পৃথিবী কেমন অনির্ধ্চনীয় ভাব ধারণ করিয়াছেন। দেখ, 
চুতলতা কেমন নব মুকুলিত_ 

বামী। বৃক্ষে বৃক্ষে শজিনা খাড়া বিলম্বিত 

রামী। মলয় মারুত মৃছ মৃদু প্রধাবিত_ :* 

বামী। তদ্বাহিত ধুলায় দন্ত কিচ.কিচিত। 
« রামী। দুর ছুড়ী-ওকি! শোন্। ভ্রমরগণ পুষ্পের উপর গুণ গুপ 
করিতেছে_ 


বামী। মাছিগণ ভাতের উপর ভন ভন করিতেছে 

রামী। বৃক্ষোপরে কোকিলগণ পঞ্চম স্বরে কুহ্ছ কুহু করিতেছে-_ 

বামী। গাজন্‌ তলায় ঢাকিগণ অষ্টনস্থরে চড় চড় করিতেছে । 

রামী। না ভাই, তোকে নিয়ে বসন্ত বর্ণন হয় না। আমি শ্যামীকে ডাকি । 
আয় সই শ্ঠামি, আমরা বসন্ত বর্ণনা করি । 

(শ্যটামী আসিল ) 

শ্যামী। আমি ত সখি তোমাদের মত ভাল লেখা! পড়া জানি না; একটু 

একটু জানি মাত্র; আমি সকল বুবিতে পারিব না-_-আমাকে মধ্যে মধ্যে বুঝাইয়া 


দিতে হবে। রি 
রামী। আচ্ছা | দেখ সখি, বসন্ত কি অপূর্ব সময়! কেমন চুত লতা সকল 
নব যুকুলিভ-_ 


স্ঠামী। * সই, জাবের গাছই দেখিয়াছি । জাবের লতা কোন গুলা 1 


১২৮০ ] '  হসস এবং বিরহ ৬ 
. ক্লামী। তাসই আমিজানি না। কিন্তু চত লতা ভিন্ন চুত বৃক্ষ কোথায় 
পড়িয়াছ? চিরে নেলার রালারান 

গ্যামী। তবে বল। | 
. রামী। চুভ লতিকা নব মুকুলিত হইয়া_ | 

স্টামী। সই! এই বলিলে চুত লতা-_আবার লতিকা হইল কেন? 

রামী। আরও কিছু মি হইল । চুত লতিক! নব মুকুলিত হইয়া চারিদিকে 
গপীগন্ধ বিকীর্ণ করিতেছে_ 

বামী। ভাই, জাবের বোল যে বসন্ত কালে টু'ইয়ে গিয়া কডেয়া ধরে। 
_.স্টামী। বলিলে কি হয়, কেমন মিষ্ট হইল দেখ দেখি। 

রামী। তাহাতে ভ্রমরগণ মধু লোভে উন্মত্ত হইয়া ঝঙ্কার করিতেছে, শুনিয়া 
আমাদিগের প্রাণ বাহির হইতেছে । 

স্টামী। আহা ! সখি,সত্যই বলিয়াছ। সই, ভ্রমর কাকে বলে? 

রামী। মরু নেকি, তাও জানিস্নে ? ভ্রমর বলে ভোমরাকে। 

শ্টামী। ভোম্রা কোন গুলে! ভাই? 

রামী। ভোমরা বলে ভিম্রূল্‌কে ? 

শ্টামী। তা৷ ভাই ভিম্রূল্‌ জাবের বোল দেখে পাগল হয় কেন? ভিম্রূলের 
পাগলামি কেমন তর 1? ওরা কি আবোল তাবোল বকে? 

রামী। কে বলেছে পাঙ্গল হয়! 
: স্টামী। এ ষে তুমি বলিলে “উন্মত্ত হইয়া ঝঙ্কার করিতেছে,” 

রামী। কোন্‌ শালী আর তোদের কাছে বসন্ত বর্ণনা করিবে । রর 

স্টামী। ভাই রাগ কর কেন? তুমি বেশী লেখা পড়া শিখেছ, আমি কম 
শিখেছি আমায় বুঝাইয়! দিলেই ত হয়। সকলেই কি তোমার মত রসিকে ? 
" রামী। (সাহস্কারে) আচ্ছা, তবে শোন্‌। ভ্রমরগণ মধুলোভে উন্মত্ত হইয়া 
বস্কার করিতেছে । তাহাদিগের গুণ গুণ রবে আমাদের প্রাণ বাহির হইতেছে। 

শ্টামী। সই, ভোম্রার ডাক «গুণ গুণ না “ভে? ভে ?” 

রামী। কবিরা বলেন, “গুথ গুণ 1” 

ক্টামী। তবে গুণ গুণই বটে। তাঃ উহাতে আমাদের প্রাণ বাহির হয় 
কেন?. ভিম্রূল কামড়াইলে প্রাণ বাহির হয় জানি, কিন্তু ভিম্রূল ডাকিলেও 
কি মরিক্ষে হইবে ? 

* 'রামী। টিরিরারিলিদার রনির গরারা/ার 
কি গীর যে মরবি না? 

বামী। জান ব্রন স্র্রানল কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
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কেবল কি ডাকে মরিতে হইবে, না বোলতা মৌমাছি গুবরে পোকার 
ডাক শুনিলেও অন্তর্কলে শুইব ? 

রামী। কবিরা শুধু ভ্রমরের রবেই মরিতে বলেন। 

বামী। কবিদের বড় অবিচার। ট্রলার 

রামী। তোর মর্তে হয় মরিস্‌ এখন শোন্‌। 

বামী। বল। 

রামী। কোকিলগণ বৃক্ষে বসিয়! পঞ্চমন্থরে গান করিতেছে । 

শ্টামী। পঞ্চমন্বর কি ভাই ? 

রামী। কোকিলের স্বরের মত। | হি 

স্যামী। আর কোকিলের স্বর কেমন ? 

রামী। পধ্চমন্থরের মত। 

স্ামী। বুঝিয়াছি। তার পর বল। 

রামী। কোকিলগণ বৃক্ষে হসিযা পঞ্চনন্থরে গান করিতেছে; তাহাতে 
বিরহিণীর অঙ্গ জ্বর জ্বর হইতেছে । 

বামী। আর কু'কৃড়োর পঞ্চমন্বরে অঙ্গ কেমন করে ? 

রামী। মরণ আর কি, কুকৃড়োর আবার পঞ্চমস্বর কিলো? 

বামী। আমার তাতেই অঙ্গ জ্বর জ্বর হয়। কুঁকৃড়া ভাকিলেই মনে হয় 
যে তিনি বাড়ী এলেই আমায় এ সর্বনেশে পাখি রাখিয়া দিতে হবে। 

রামী। তার পর মলয় সমীরণ। মৃছু মহ মলয় সমীরণে বিরহিণী "শিহরিয়া 
উঠিতেছে। 

্ামী। শীতে ? 

রামী। না-_ বিরহে । মলয় সমীরণ অন্টের পক্ষে শীতল, কিন্তু আমাদের 
পক্ষে অগ্নিতুল্য । 

বামী। সই, তা সকলের পক্ষেই। এই চৈত্র মাসের হুপুরে রোত্রের 
বাতাসু আগুনের হন্ক বলিয়! কাহার বোধ হয় না? 

রামী। ওলো আমি সে বাতাসের কথা বলিতেছি ন1। 

শ্ঠামী। বোধ হয় তুমি উত্তুরে বাতাসের কথা বলিতেছ। উত্তরে 
' বাতাস যেমন ঠাণ্ডা, মলয় বাতাস তেমন নয়। ূ 

রামী। বসম্তানিল স্পর্শে অঙ্গ শিহরিয়া উঠে । ৫ 

বামী। গায়ে কাপড় না থাকিলে উত্তরে বাতাসেও গায়ে কাটা দিয়া উঠে। 

রামী। মর ছুড়ি, বসম্তকালে কি উত্তরে বাতাস বয়, যে জামি বসন্ত 
বর্ণনায় উত্তরে, বাতাসের কথা বলিব? 
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বামী। উত্তরে বাতাসই এখন বয়। দেখ এখনকার যত ঝাড় সব উত্তরে 
আমার বোধ হয়, বসন্ত বর্ণনে উত্তুরে বাতাসের প্রসঙ্গ করাই উচিত। আইস 
আমরা বঙ্গদর্শনে লিখিয়া পাঠাই যে, ভবিষ্তে কবিগণ বসন্ত বর্ণনে মলয় বাতাস 
ত্যাগ করিয়া উত্তুরে ঝড়ের বর্ণনা করেন । 

রামী। তাহা হইলে বিরহীদের কি উপায় হইবে? তাহারা কি লইয়া 
কাছিবে? 

শ্টামী। সখি, তবে থাক । এক্ষণে তোমার বসন্ত বর্ণনা__উহ্ছঃ উহঃ সখি 
মোলেম, মোলেম, গেলেম রে ! গেলেম রে ! 
৮ (সুমে পতন চক্ষু মুদিত ) 

রামী। কেন, কেন, সই কি হয়েছে? হঠাত অমন হলে কেন ? 

শ্তামী। (চক্ষু বুজিয়া) এ শুনিলে না? এ সেওড়া গাছে কোকিল 
ডাকিয়াছে। 

রামী। সখি! আশ্বস্তা হও, আশ্বস্তা হও,_তোমার প্রাণকান্ত শীঙ্ই 
আসিবেন। সই, আমারও এরূপ যন্ত্রণা হইতেছে । নাঁথের সন্দর্শন ভিন্ন আমার 
বাচা ভার হইয়া উঠিয়াছে। (চক্ষু মুছিয়া) পাড়ার সকল পুকুরের যি জল ন! 
শুকাইত, তবে এতদিন ডুবিয়া মরিতাম। হে হ্ৃদয়বল্লভ! অয়ি জীবিত-নাথ, 
জীবিত-বল্লভ + জীবিতেশ্বর ! হে রমণীজন-মনোমোহন ! হে নিশা-শেষোম্মেযোন্ুখ- 
কমলকোরকোপমোত্তেক্িতহ্বদয়-সূর্য্য ! হে অতলজলদলতলন্যস্তরত্বরাজীবন্মহামূল্য- 
পুরুষরত্ব ! হে কামিনীকণ্ঠবিলম্বিত-রত্বহারাধিক-প্রাণাধিক ! আর প্রাণ বাচে না । 
আমি অবলা, সরলা, চঞ্চলা, বিকলা দীনা, হীনা, ক্ষীণা, লীনা, নবীনা, শ্রীহীনাঁ_ 
আর প্রাণ বাচে না। আর কত দিন তোমার আশাপথ চাহিয়া থাকিব ? যেমন 
সরোবরে সরোজিনী ভান্ুর আশা করে, যেমন কুমুদিনী কুমুদবান্ধবের আশা 
করিয়া থাকে, যেমন চাতক মেঘের জলের আশা করিয়া থাকে- আমি তেমনি 
তোমার আশা করিতেছি । 

শ্যামী। (কাদিতে কাদিতে) যেমন রাখাল, হারাণ গোরুর আশায় দীড়াইয়া 
থাকে, যেমন অশ্ব তৃণাহরক গ্রাস কটের আশা করিয়া থাকে, হে প্রাণ- 
বন্ধো! আমি তেমনি তোমার আশা করিয়া আছি। যেমন মাছ ধুইতে গেলে 
পরিচারিফার পশ্চাত পশ্চাৎ মাজ্জার গমন করে, তেমনি তোমার পশ্চা পশ্চাৎ 
জামার মন গিয়াছে । যেমন উচ্ছিষ্টাবশেষ ফেলিতে গেলে, বুভুক্ষু কুকুর পশ্চা 
পশ্চা যায়, আমার অবশ চিত্ত তেমনি তোমার পশ্চা পশ্চাৎ গিয়াছে । যেমন 
কলুর ঘালিগাছে প্রকাগ্ডাকার বলদ ঘ্বুরিতে থাকে, তেমনি আশ নামে আমার 
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প্রকাণ্ড বলদ, তোমার প্রণয়রূপ ঘানি গাছে ঘুরিতেছে। যেমন লোহার চাটুতে 
তপ্ত তৈলে কই মাছ ভাজে, তেমনি এই বিরহ-চাটুতে বসন্তরূপ তপ্ত তৈলে আমার 
হৃদয়রূপ কই মাছকে অহরহ ভাজিতেছে। যেমন এই বসন্ত কালের তাপে 
সজিনা খাড়া ফাটিতেছে, তোমার বিরহ সম্ভতাপে তেমনি আমার হ্দয়-খাড়া 
ফাটিভেছে। যেমন এক লাঙ্গলে যোড়া গোরু যুড়িয়া ক্ষেত্রকে চাসা ক্ষতবিক্ষত 
করে, তেমনি এক প্রেম লাঙ্গলে বিরহ এবং বারস্ত্রীভক্তিরূপ যোড়া গোরু - ফুড়িয়া 
আমার স্বামী চাসা আমার হৃদয় ক্ষেত্রকে ক্ষতবিক্ষত করিতেছেন । কথায় আর 
কি বলিব। বিরহের জ্বালায় আমার ডালে মণ হয় না, পানে চুণ হয় না । ঝোলে 
ঝাল হয় না, ক্ষীরে মিষ্ট হয় না। সখি বিরহের ছখ যেদিন মনে হয়, সেদিব্র- 
আমি তিন বেলা বই খাইতে পারি না; আমার ছুধের বাটী অমনি পড়িয়া থাকে। 
(চক্ষু সুছিয়া) সখি, তোমার বসন্ত বর্ণনা সমাপ্ত কর, ছুঃখের কথায় আর কাজ নাই। 

রামী। আমার বসন্ত বর্ণনা শেষ হইয়াছে । ভ্রমর কোকিল, এবং মলয় 
মারুত এবং বিরহ এই ঢারিটির কথাই বলিয়াছি আর বাকি কি? 

বামী। দডি আর কলসী। 
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জনে উদ্যানমধ্যে লতামণ্ডপতলে দাড়াইয়! ছিলেন। তখন প্রাচীন নগরী 

তাম্রলিপ্তির চরণ ধৌত করিয়া, অনন্ত নীল সমুদ্র মু মৃহ নিনাদ করিতেছিল। 

তাশ্লিপ্তি নগরীর প্রান্তভাগে, সমুদ্রতীরে এক বিচিত্র অট্রালিকা ছিল। 
তাহার নিকট একটি সুনিম্মিত বৃক্ষবাটিকা । বৃক্ষবাটিকার অধিকারী ধনদাস নামক 
একজন শ্রেষ্ঠী। শ্রেষ্ঠীর কন্যা! হিরগ্নয়ী লতামণ্পে দীড়াইয়া৷ এক যুবা পুরুষের 
সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন । 

হিরগ্ৰয়ী বিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন। তিনি ইপ্সিত স্বামীর 
কামনায় একাদশ বৎসরে আরম্ভ করিয়া ক্রমাগত পঞ্চবসর, এই সমুদ্রতীরবাসিনী 
সাগরেশ্বরী নামী দেবীর পুজা করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরথ সফল হয় নাই। 
প্রাপ্তযৌবনা কুমারী কেন যে এই যুবার সঙ্গে একাকিনী কথা কহেন, তাহা 
সকলেই জানিত। হিরগ্ময়ী যখন চারি বৎসরের বালিকা, তখন এই যুবার বয়ঃক্রম 
আট বৎসর । ইহার পিতা শচীম্ৃত শ্রেী ধনদাসের প্রতিবাসী, এজন্য উভয়ে 
এঁকত্র বাল্যক্রীড়া করিতেন । হয় শচীশ্তের গৃহে, নয় ধনদাসের গৃহে, সর্বদা 
একত্রে সহবাস করিতেন। এক্ষণে যুবতীর বয়স ষোড়শ, যুবার বয়স বিংশতি 
বৎসর, তথাপি উভয়ের সেই বালসখিত্ব সন্বন্ধই ছিল। একটু মাত্র বিশ্ব ঘটিয়াছিল। 
যথাকালে উভয়ের পিতা এই যুবক যুবতীর পরস্পরের সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। বিবাহের দিন স্থির পধ্যস্ত হইয়াছিল। অকম্মাৎ হিরগ্নয়ীর পিতা 
বলিলেন, “আমি বিবাহ দিব না।” সেই অবধি হিরপ্নয়ী আর পুরন্মরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কল্পীতেন না। অদ্ভ পুরন্দর অনেক বিনয় করিয়া, বিশেষ কথা আছে 
বনিয়া, তাহাকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। লতামণ্ডপতলে আসিয়া হিরগ্নয়ী কহিল, 
“আমাকে কেন ডাকিয়া আনিলে ? আমি এক্ষণে আর বালিকা নহি, এখন আর 


* জাধুলিক তাষলুক । পুর্নাবৃত্তে পাওয়। হায় তে পুর্বকালে এই ঈগন্থী সমুহ ভীয়ব্তিনী ছিল। 
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তোমার সঙ্গে এমত স্থানে একাকিনী সাক্ষাৎ করা ভাল দেখায় না। আর 
ডাকিলে আমি আসিব না।” ্‌ 

ষোল বৎসরের বালিকা বলিতেছে, «আমি আর বালিকা নহি” ইহা বড় 
মি কথা। কিন্তু সে রস অনুভব করিবার লোক সেখানে কেহ ছিল না। পুরম্দরের 
বয়স বা মনের ভাব সেরূপ নহে। 

পুরন্দর মগ্ুপবিলম্থিত লতা হইতে একটি পুষ্প ভাঙ্গিয়া লইয়া তাহা ছিন্গ 
করিতে করিতে বলিলেন, “আমি আর ডাকিব না । আমি দূর দেশে চলিলাম। 
তাই তোমাকে বলিয়া যাইতে আসিয়াছি।” 

হি। দূর দেশে? কোথায়? 

পু। সিংহলে। 

হি। সিংহলে! সেকি? কেন সিংহলে যাইবে? 

পু। «কেন যাইব? আমরা শ্রেষ্ঠী-_বাণিজ্যার্থ যাইব।” বলিতে 
পুরন্নরের চক্ষু ছল ছল করিয়া আসিল । 

হিরগ্নয়ী বিমনা হইলেন । কোন কথা কহিলেন না, অনিমেষ লোচনে 
সম্মুখবর্তী সাগর তরঙ্গে সূর্য কিরণের ক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন । প্রাতঃকাল, 
মহ পবন বহিতেছে,_মৃদছু পবনোখিত অতুঙ্গ তরঙ্গে বালারুণরশ্মি আরোহণ 
করিয়া কাপিতেছে__সাগর জলে তাহার অনন্ত উজ্জ্বল রেখা প্রসারিত হইয়াছ্ছে_ 
শ্টামাঙ্গীর অঙ্গে রজতালঙ্কারব ফেণ নিচয় শোৌভিতেছে, তীরে, জলচর পক্ষিকুল 
শ্বেত রেখা সাজাইয়া বেড়াইতেছে । হিরগ্ময়ী সব দেখিলেন, নীল জল দেখিলেন, 
তরঙ্গ শিরে ফেনমালা দেখিলেন, হূর্ধ্যরশ্মির ক্রীড়া দেখিলেন__দৃরবর্তী অর্ণবপোত 
দেখিলেন, নীলাশ্বরে কৃষ্ণবিন্দুবৎ একটি পক্ষী উডিতেছে তাহাও দেখিলেন । শেষে 
ভূতলশায়ী একটি শু কুন্ুমের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে কহিলেন, “তুমি কেন 
যাবে__অন্তান্য বার তোমার পিতা যাইয়া থাকেন ।” 

পুরন্দর বলিল, “আমার পিতা বৃদ্ধ হইতেছেন। আমার এখন 
অর্থোপার্জনের সময় হইয়াছে । আমি পিতার অনুমতি পাইয়াছি।” 

হিরগ্নয়ী লতামণ্ডপের কাষ্ঠে ললাট রক্ষা করিলেন। পুরন্দর দেখিলেন 
তাহার ললাট কুঞ্চিত হইতেছে, অধর স্ফরিত হইতেছে, নাসিকার রন্ধ, স্ফীত 
হইতেছে । দেখিলেন যে হিরপ্নয়ী কাদিয়া ফেলিলেন। 

পুরন্দর দুখ ফিরাইলেন। তিনিও একবার আকাশ, পৃথিবী, নগর, সমুদ্র 
সকল দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই রহিল না-চক্ষের জল গণ্ড বহিয়া পড়িল। 
পুরন্দর চক্ষু মুছিয়া বলিলেন, «এই কথা বলিবার জন্ক আসিয়াছি। যে দিন 
তোমার পিতী! বলিলেন কিছুতেই আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিবেন না, সেই 
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দিন হইতেই আমি সিংহলে যাইবার কল্পনা স্থির করিয়াছিলাম। ইচ্ছা আছে 
যে সিংহল হইতে ফিরিব না। : যদি কখন তোমায় ভুলিতে পারি তবেই ফিরিব। 
আমি অধিক কথ! বলিতে জানি না, তুমিও অধিক কথা বুঝিতে পারিবে না । 
ইহা বুঝিতে পারিবে, যে আমার পক্ষে জগত সংসার এক দিকে, তুমি 
একদিকে হইলে, জগৎ তোমার তুল্য নহে 1” এই বলিয়া পুরন্দর 
হঠা ,পশ্চা ফিরিয়া পাদচারণ করিয়া অন্ত একটা বৃক্ষের পাতা ছিড়িলেন। 
অশ্রবেগ কিঞ্চিৎ শমিত হইলে, ফিরিয়া আসিয়া! আবার কহিলেন, “তুমি আমায় 
ভালবাস তাহা জানি। কিন্ত যবে হউক তুমি অন্যের পত্রী হইবে। অতএব 
তুমি, আর আমায় মনে রাখিও না। তোমার সঙ্গে যেন এ জন্মে আমার 
আর সাক্ষাত না হয়।” 

এই বলিয়া পুরন্নর বেগে প্রস্থান করিলেন। হিরঘ্ময়ী বসিয়৷ কাদিতে 
লাগিলেন । রোদন সম্বরণ করিয়া একবার ভাবিলেন, “আমি যদি আজি মরি, 
তবে কি পুরন্দর সিংহলে যাইতে পারে? আমি কেন গলায় লতা বাঁধিয়া মরি 
না, কিম্বা সমুদ্রে বাপ দিই না?” আবার ভাবিলেন, “আমি যদি মরিলাম, তবে 
পুরন্দর সিংহলে যাক না যাক তাতে আমার কি?” এই ভাবিয়া হিরণ্ময়ী আবার 
কাদিতে বসিল। 
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কেন যে ধনদাস বলিয়াছিলেন যে “আমি পুরন্দরের সঙ্গে হিরণের বিবাহ 
দিব না” তাহা কেহ জানিত না। তিনি তাহা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করেন 
নাই। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “বিশেষ কারণ আছে ।” হিরম্ময়ীর অন্যান্য 
অনেক সম্বন্ধ আসিল- কিন্ত ধনদাস কোন সম্বন্ধে সম্মত হইলেন না। বিবাহের 
কথা মাত্রে কর্ণপাত করিতেন না। “কন্তা বড় হইল” বলিয়া গৃহিণী তিরস্কার 
করিতেন; ধনদাস শুনিতেন না। কেবল বলিতেন, “গুরুদেব আম্মন-_-তিনি 
আসিলে এ কথা হইবে ।” 

পুরন্দর সিংহলে গেলেন। তাহার সিংহল যাত্রার পর ছুই বৎসর এইরূপে 
গেল। . পুরম্দর ফিরিলেন না। হিরগ্ময়ীর কোন সম্বন্ধ হইল না। হিরণ অষ্টাদশ- 
বর্ধীয়া হুইয়৷ উদ্ভানমধ্যস্থ নবপল্লবিত চৃতবৃক্ষের স্তায় ধনদাসের গৃহে শোভা 
করিতে লাগিল। 

হিরখ্ায়ী ইহাতে হুঃখিতা হয়েন নাই। বিবাহের কথ! হইলে পুরন্দরকে 
মনে পড়িত; তাহার সেই ফুল্ল কুনুমমালামণ্ডিত, কুষ্চিত কৃষ্ণ কুস্তলাবলী বেষ্টিত, 
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সহাম্ত মুখমণ্ডল মনে পড়িত 7 তাহার সেই দ্বিরদশডত্ স্বন্ধদেশে স্বর্ণপু্পশোভিত 
নীল উত্তরীয় মনে পড়িত; পক্মহস্তে হ্বীরকান্গুরীয়গুলি মনে পড়িত? হিরগ্নয়ী 
কীদিতেন। পিতার আজ্ঞা হইলে যাহাকে তাহাকে বিবাহ করিতে হইত'। কিন্তু 
সে জীবন ত্যুবৎ হইত। তবে তাহার বিবাহোষ্ভোগে পিতাকে অপ্রবৃত্ত দেখিয়া, 
আহলাদিত হউন বা না হউন, বিস্মিতা হইতেন। লোকে এত বয়স অবধি কন্যা 
অবিবাহিত রাখে না-_রাখিলেও তাহার সম্বন্ধ করে। তাহার পিতা সে কথায় 
কাণ পর্য্যস্ত দেন না কেন ? একদিন অকম্মা এবিষয়ের কিছু সন্ধান পাইলেন। 
ধনদাস বাণিজ্যক্রমে চীনদেশে নিম্মিত একটি বিচিত্র কৌটা পাইয়াছিলেন। 
কৌটা অতি বৃহত__ধনদাসের পত্রী তাহাতে অলঙ্কার রাখিতেন। ধনদাস কতক- 
গুলিন নৃতন অলঙ্কার প্রস্ত করিয়া পত্তীকে উপহার দিলেন। শ্রেষ্টীপত্রী পুরাতন 
অলঙ্কারগুলিন কৌটাসমেত কন্যাকে দিলেন । অলঙ্কার গুলিন রাখা ঢাকা করিতে 
হিরগ্যয়ী দেখিলেন, যে তাহাতে একখানি ছিন্ন লিপির অদ্ধাবশেষ রহিয়াছে । 
হিরগ্ময়ী পড়িতে জ্বানিতেন। তাহাতে প্রথমেই নিজের নাম দেখিতে 
পাইয়া কৌতৃহলাবিষ্ট হইলেন। পড়িয়া দেখিলেন, যে অদ্ধাংশ আছে তাহাতে 
কোন অর্থবোধ হয় না। কে কাহাকে লিখিয়াছিল, তাহাও কিছুই বুঝা! গেল না। 
কিন্তু তথাপি ভাহা পড়িয়া হিরগ্য়ীর মহাভীতি সঞ্চার হইল। ছিন্নপত্র খণ্ড 
এইরূপ ৷ 
জ্যোতিষী গণনা করিয়া দেখিলা 
হিরগ্ময়ী তুল্য সোনার পুন্তলি 
বাহ হইলে ভয়ানক বিপদ | 
সর মুখ পরম্পরে 
হইতে পারে 
হিরপ্নয়ী কোন অজ্ঞাত বিপদ আশঙ্কা করিয়া অত্যন্ত ভীতা হইলেন । 
কাহাকে কিছু না বলিয়া পত্রখপ্ত তুলিয়া রাখিলেন। 


ভৃতীয় পরিজ্ছে্ 


ছুই বসরের পর আরও এক বতসর গেল। তথাপি পুরন্দরের সিংহল 
হইতে আসার কোন সম্বাদ পাওয়া গেল না। কিন্তু হিরপ্ায়ীর হ্বদয়ে সঙ্তার মৃত্তি 
পূর্ব উজ্জ্বল ছিল। তিনি মনে মনে বুবিলেন যে পুরন্দরও ঠাছাকে ভুলিতে 
পারেন নাই-_নচেৎ এতদিন ফিরিতেন। 

এইরূপে ছই আর একে তিন বৎসর গেলে, অকশ্মাৎ একদিন ধনমাস 


১২৮০ ] _ সুগলাজুরীয় ২৯ 
বলিলেন, যে “চল, সপরিবারে কাশী যাইব। গুরুদেবের নিকট হইতে তাহার 
শিষ্য আসিয়াছেন। গুরুদেব 'সেইখানে যাইতে অন্থুমতি করিয়াছেন | তথায় 
হিরপ্নয়ীর বিবাহ হইবে সেইখানে তিনি পাত্র স্থির করিয়াছেন ।” 

ধনদাস, পত্বী ও কন্যাকে লইয়া কাশী যাত্রা করিলেন। যথাকালে কাশীতে 
উপনীত হইলে পর, ধনদাসের গুরু আনন্দন্বামী আসিয়! সাক্ষাৎ করিলেন। এবং 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া যথাশাস্ত্র উদ্ঠোগ করিতে বলিয়া গেলেন । 

বিবাহের যথাশাস্ত্র উদ্যোগ হইল, কিস্তু ঘটা কিছুই হইল না। ধনদাসের 
পরিবারস্থ ব্যক্তির! ভিন্ন কেহই জানিতে পারিল না যে বিবাহ উপস্থিত। কেবল 
শান্ত্রীয় আচার সকল রক্ষা করা হইল মাত্র । 

বিবাহের দিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল- এক প্রহর রাত্রে লগ্ন, তথাপি গৃহে 
যাহারা সচরাচর থাকে, তাহার! ভিন্ন আর কেহ নাই । প্রতিবাসীরাও কেহ উপস্থিত 
নাই। এ পধ্যস্ত ধনদাস ভিন্ন গৃহস্থ কেহও জানে না যে কে পাত্র__কোথাকার 
পাত্র । তবে সকলেই জানিত যে যেখানে, আনন্দম্বামী বিবাহের সম্বন্ধ করিয়াছেন, 
সেখানে কখন অপার স্থির করেন নাই । তিনি যে কেন পাত্রের পরিচয় ব্যক্ত 
করিলেন না, তাহা৷ তিনিই জানেন-_ তাহার মনের কথা বুঝিবে কে? 

একটি গৃহে পুরোহিত সম্প্রদানের উদ্যোগাদি করিয়া একাকী বসিয়৷ 
আছেন । বাহিরে ধনদাস এক। বরের প্রতীক্ষা করিতেছেন । অন্তঃপুরে কন্তাসজ্জা 
করিয়া হিরগ্নয়ী বসিয়া আছেন-আর কোথাও কেহ নাই । হিরগ্ময়ী মনে মনে 
ভাবিতেছেন _-“একি রহস্ত! কিন্ত পুরদ্দরের সঙ্গে যদি বিবাহ না হইল-_তবে যে 
হয় তাহার সঙ্গে বিবাহ হউক--সে আমার স্বামী হইবে না 1” 

এমন সময়ে ধনদাস কন্যাকে ডাকিতে আসিলেন। কিন্ত তাহাকে সম্প্র- 
দানের স্থানে লক্য়া যাইবার পূর্বে, বস্থের দ্বারা তাহার যুগল চক্ষু: দৃঢ়তর বীধি- 
চলন । হিরগ্নয়ী কহিলেন, “এ কি পিতঃ 1” ধনদাস কহিলেন, “গুরুদেবের আজ্ঞা । 
তুমিও আমার আজ্ঞামত কার্য কর। মন্গুলি মনে মনে বলিও।” শুনিয়। হিরগ্ময়ী 
কোন কথা কহিলেন না। ধনদাস লৃষ্টিহীনা কন্াকে হস্ত ধরিয়া সম্প্রদানের স্থানে 
লইয়া গেলেন । 

হিরপ্ময়ী তথায় উপনীত হইয়া যদি কিছু দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে 
দেখিতেন, যে পাত্রও তাহার ম্যায় আবৃতনযন। এইরূপে বিবাহ হইল। সে- 
স্থানে গুন্কু পুরোহিভ এবং কন্তাকর্থ। ভিন্ন আর কেহ ছিল না। ব্রকম্ত। কেহ 
কাহকে দেখিলেন না। শুভদৃষ্টি হইল না। 

সম্প্রদানান্তে আনন্দন্যামী বরকল্ঠাকে কহিজেন, যে “তোমাদ্দিগের বিবাহ 
হইল, কিন্তু তোমরা পরস্পরকে দেখিলে না। কণ্ঠাক কুমারী নাম ঘুচানই এই 


৩৬ বজমর্শন [ বৈশাখ 


বিবাহের উদ্দেশ্ট ; ইহজম্মে কখন তোমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইবে কি ন! 
বলিতে পারি না। যদি হয়, তবে কেহ কাহাকে চিনিতে পারিবে না। চিনিবার 
আমি একটি উপায় করিয়! দিতেছি । আমার হাতে ছুই অঙ্গুরীয় আছে। ছুইটি 
ঠিক এক প্রকার। অন্ুরীয় যে প্রস্তরে নিশ্মিত তাহা প্রায় পাওয়া যায় না। এবং 
অঙ্ুরীয়ের ভিতরের পৃষ্ঠে একটি ময়ূর অঙ্কিত আছে। ইহার একটি বরকে একটি 
কন্যাকে দিলাম । এরূপ অন্গুরীয় অন্ত কেহ পাইবে না-_বিশেষ এই ময়ূরের চিত্র 
অননুকরণীয়। ইহা আমার স্বহস্ত খোদিত। যদি কম্যা কোন পুরুষের হস্তে 
এইরূপ অন্গুরীয় দেখেন, তবে জ্বানিবেন যে সেই পুরুষ তাহার স্বামী। যদি বর 
কখন কোন স্ত্রীলোকের হস্তে এইরূপ অঙ্থুরীয় দেখেন, তবে জানিবেন যে তিনিই 
তাহার পত্তী। তোমরা কেহ এ অঙ্গুরীয় হারাইও নাঃ বা কাহাকে দিও না, অল্নাভাব 
হইলেও বিক্রয় করিও না। কিন্তু ইহাও আজ্ঞা করিতেছি, যে অদ্ঠ হইতে পঞ্চ- 
বসর মধ্যে কদাচ এই অঙ্গুরীয় পরিও না। অদ্য আষাঢ় মাসের শুক্লা পঞ্চমী, 
রাত্রি একাদশ দণ্ড হইয়াছে, ইহার পর পঞ্চম আধাটের শুক্লা পঞ্চমীর একাদশ দণ্ড 
রাত্রি পর্য্যন্ত অঙ্গুরীয় ব্যবহার নিষেধ করিলাম । আমার নিষেধে অবহেলা করিলে 
গুরুতর অমঙ্গল ঘটিবে ।* 

এই বলিয়া আনন্দস্বামী বিদায় হইলেন । ধনদাস কন্যার চক্ষুর বন্ধন মোচন 
করিলেন। হিরগ্ময়ী চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন যে গৃহমধ্যে কেবল তাহার পিতা ও 
পুরোহিত আছেন- তাহার স্বামী নাই। বিবাহরাত্ত্রি একাই যাপন করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিবাহাস্তে ধনদাস স্ত্রী ও কন্যাকে লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। আরও 
চারি বতসর অতিবাহিত হইল। পুরন্দর ফিরিয়া আসিলেন না- হিরগ্ময়ীর পক্ষে 
এখন ফিরিলেই কি না ফিরিলেই কি? 

, পুরন্দর যে এই সাত বতসরে ফিরিল না, ইহা ভাবিয়া হিরগ্ময়ী হঃখিতা 
হইলেন । মনে ভাবিলেন, “তিনি যে মাজিও আমায় ভুলিতে পারেন নাই বলিয়া 
আসিলেন না এমত কদাচ সম্ভবে না। তিনি জীবিত আছেন কি না সংশয়। 
" তাহার দেখার আমি কামনা করি না, এখন আমি অন্তের সত্রী। কিন্তু আমার 
বাল্যকালের সুহ্ৃৎ বীচিয়া থাকুন, এ কামনা কেন না করিব 1” ৬. 

ধনদাসেরও কোন কারণে না কোন কারণে চিন্তিত ভাব প্রকাশ হইতে 
লাগিল, ক্রমে চিন্তা গুরুতর হইয়া শেষে দারুণ রোগে পরিণত হইল। তাহাতে 
তাহার মৃত্যু হইল। ধনদাসের পত্বী অনুমতা হইলেন। হিরগ্য়ীর আর কেছ 
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ছিল না, এজন্য হিরগ্ুয়ী মাতার চরণ ধারণ করিয়া! অনেক রোদন করিয়া কহিলেন, 
যে তুমি মরিও না। কিন্তু শ্রেষ্টাপত্বী শুনিলেন না। তখন হিরপ্নায়ী পৃথিবীতে 
একাকিনী হইলেন। 

মৃত্যুকালে হিরগ্ময়ীর মাতা! তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন, যে “বাছা তোমার 
কিসের ভাবনা ? তোমার এক জন স্বামী অবশ্য আছেন। নিয়মিত কাল অতীত 
হইলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে । না হয় তুমিও নিতান্ত বালিকা 
নহ। বিশেষ পৃথিবীতে যে সহায় প্রধান--ধন-_তাহা তোমার অতুল 
পরিমাণে রহিল 1” 

"" কিন্তু সে আশা বিফল হইল --ধনদাসের মৃত্যুর পর দেখা গেল যে তিনি 
কিছুই রাখিয়া যান নাই। অলঙ্কার, অট্টালিকা, এবং গাহস্থ্য সামগ্রী ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। অনুসন্ধানে হিরগ্ময়ী জানিলেন যে ধনদাস কয়েক বতসর 
হইতে বাণিজ্যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া আসিতেছিলেন। তিনি তাহা কাহাকেও ন৷ 
বলিয়া শোধনের চেষ্টায় ছিলেন। ইহাই তাহার চিন্তার কারণ। শেষে শোঁধনও 
অসাধ্য হইল। ধনদাস মনের ক্রেশে পীড়িত হইয়া পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


এই সকল সম্বাদ শুনিয়া অপরাপর শ্রেষ্ঠীরা আসিয়া হিরগ্ময়ীকে কহিল যে, 
তোমার পিতা আমাদের খণগ্রস্ত হইয়া মরিয়াছেন। আমাদিগের খণ পরিশোধ 
কর। শ্রেষ্ঠীকম্া অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে তাহাদের কথা যথার্থ । তখন 
হিরণ্ায়ী স্তর্ব্বন্ব বিক্রয় করিয়া তাহাদের খণ পরিশোধ করিলেন । বাসগৃহ পধ্যস্ত 
বিক্রয় করিলেন । 


তখন হিরগ্ুয়ী অন্নবস্ত্রের ছুঃখে ছুঃখিনী হইয়া নগর প্রান্তে এক টা 
মধ্যে একা বাস করিতে লাগিলেন । কেবল মাত্র এক সহায় পরম হিতৈষী আনন্দ- 
স্বামী, কিন্তু তিনি তখন দূরদেশে ছিলেন। হিরগ্ময়ীর এমন একটি লোক 
ছিল না যে আনন্দম্বামীর নিকট প্রেরণ করেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেষ ৃ 


: হিরগ্নয়ী যুবতী এবং সুন্দরী__একাকিনী এক গৃহে শয়ন করা! ভাল নহে। 
আপদও আছে-_কলঙ্কও আছে । অমলা নামে এক গোপকন্তা হিরপ্ায়ীর প্রতি- 
বাসিনী ছিল। সে বিধবা-_তাহার একটি কিশোরবয়স্ক পুজ এবং কয়েকটি 
কন্তা । তাহার যৌবন কাল অতীত হুইয়াছিল। সঙ্চরিত্রা বলিয়া তাহার খ্যাতি 
ছিল। হিরগ্নয়ী রাত্রে আসিয়া তাহার গৃহে শয়ন কক্সিতেন। 


ণ২ বজমর্শন [ ঠৈশাখ 


একদিন হিরগ্ময়ী অমলার গৃহে শয়ন করিতে.আসিলে পর, অমল তাহাকে 
কহিল, “সন্বাদ শুনিয়া, পুরম্দর শ্রেষ্টী না কি আট বুসরের পর নগরে ফিরিয়া 
আসিয়াছে ।” শুনিয়া হিরপ্য়ী মুখ ফিরাইলেন__চক্ষের জল অমলা না দেখিতে 
পায়। পৃথিবীর সঙ্গে হিরখায়ীর শেষ সম্বন্ধ, ঘুচিল। পুরন্দর তাহাকে ভুলিয়া! 
গিয়াছে। নচেৎ ফিরিত না। পুরন্দর এক্ষণে মনে রাখুক বা ভুলুক, তাহাতে 
তাহার লাভ বা ক্ষতি কি? তথাপি যাহার স্নেহের কথা ভাবিয়া যাবজ্জীবন 
কাটাইয়াছেন, মে ভুলিয়াছে ভাবিতে হিরপ্ময়ীর মনে কষ্ট হইল । হিরপ্নয়ী 
একবার ভাবিলেন--ভূলেন নাই--কতকাল আমার জন্য বিদেশে থাকিবেন? 
বিশেষ তাহার পিতার মৃত হইয়াছে- আর দেশে ন! আসিলে চলিবে রেন ?” 
আবার ভাবিলেন “আমি কুলটা সন্দেহ নাই__নহিলে পুরন্দরের কথা মনে 
করি কেন ?” 

অমলা কহিল, “পুরন্দরকে কি তোমার মনে পড়িতেছে না? পুরন্দর শচী- 
সত শেঠির ছেলে ।” 

ভি। “চিনি ।” 

অ। “তা সে ফিরে এয়েছে__কত নৌকা যে ধন এনেছে তাহা গুণে সংখ্যা 
করা যায় না। এত ধন নাকি এ তামলিপে কেহ কখন দেখে নাই ।” 

হিরণ্ময়ীর হৃদয়ে রক্ক একটু খর বহিল। ঠাহার দারিদ্র্য দশা মনে পড়িল, 
পূর্বব সম্বন্ধও মনে পড়িল । দারিদ্রোর জ্বালা বড় জ্বালা। তাভার পরিবর্তে এই 
অভুল ধনরাশি হিরগ্রয়ীর হইতে পারিত । ইহা ভাবিয়া যাহার রক্ত খর না বহে 
এমন স্ত্রীলোক অতি অল্প মাছে । হিরগ্ময়ী ক্ষণেক কাল অন্যমনে থাকিয়া, 
পরে অন্য প্রসঙ্গ তুলিল। শেষ শয়ন কালে জিচ্জাসা করিল, “অমলে, সেই 
শ্রে্টীপুজ্পের বিবাহ হইয়াছে ?” 

আমলা কতিল, “না বিবাহ হয় নাই 1” |] 

হিরগ্নয়ীর ইন্দিয়সকল অবশ হঈল | সেরারে আর কোন কথা হইল না। 


বন্ঠ পরিচ্ছে্ 
পরে এক দিন অমলা হাসিমুখে হিরগ্সয়ীর নিকটে আসিয়া মধুর ভৎ সনা 
করিয়া কহিল, “গা বাছা, তোমার কি এমনই ধর্ম? ৫ 
হিরগ্য়ী কতিল, “কি করিয়াছি ?” 5: 


অম। “আমার কাছে এত দিন তা বলিতে নাই ?” 
হি। *“কি বলি নাই।” 


৯২৮৬ ] যুগজাভুরীয় ৩৩ 
... অম। “পুরন্দর শেঠীর সঙ্গে তোমার এত আত্মীয়তা! ৷” 

হিরগ্যায়ী ঈষল্লজ্জিতা হইলেন, বলিলেন, “তিনি বাল্যকালে আমার 
প্রতিবাসী ছিলেন__তার বলিব কি ?” 
.. অম। ৭শুধু প্রতিবাসী ? দেখ দেখি কি এনেছি!” 

এই বলিয়া অমলা৷ একটি কৌটা বাহির করিল। কৌটা খুলিয়া তাহার 
মধ্য হইতে অপূর্ববদর্শন, মহা প্রভাযুক্ত, মহামূল্য হীরার হার বাহির করিয়া 
হিরগ্ায়ীকে দেখাইল। শ্রেষ্টী কন্তা হীরা চিনিত- বিশ্মিতা হইয়া কহিল, “এ যে 
মহামূল্য-_-এ কোথায় পাইলে ?” 

.. অম। “ইহা তোমাকে পুরন্দর পাঠাইয়া দিয়াছে । তুমি আমার গৃহে থাক 
শুনিয়া আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া ইহা তোমাকে দিতে বলিয়াছে।” 

হিরণ্ময়ী ভাবিয়া! দেখিল, এই হার গ্রহণ করিলে, চিরকাল জন্য দারিদ্র্য 
মোচন হয়। ধনদাসের আদরের কন্ঠা আর অন্সবস্ত্রের কণ্ঠ সহিতে পারিতেছিল 
না; অতএব হিরণায়ী ক্ষণেক বিমনা হইলেন । পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “অমলে তুমি বণিকৃকে কহিও যে আমি ইহা গ্রহণ করিব না।” 

অমলা বিশ্মিতাহুইল। বলিল “সে কি? তুমি কি পাগল, ন৷ রী 
কথায় বিশ্বাস করিতেছ না 1” 

হি। “আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিতেছি_-আর পাগলও নই। 
আমি উহা গ্রহণ করিব না” 

অঞলা অনেক তিরস্কার করিতে লাগিল । হিরগ্নয়ী কিছুতেই গ্রহণ করিলেন 
না। তখন অমলা হার লইয়া রাজ! মদন দেবের নিকটে গেল। রাজা হার লইয়া 
অমলাকে যথেষ্ট অর্থ দিলেন । হিরগ্ময়ী ইহার কিছুই জানিল না। 

ইহার কিছু দিন পরে, পুরন্দরের একজন পরিচারিকা হিরপ্ময়ীর নিকটে 
আসিল। সে কহিল, “আমার প্রভু বলিয়া পাঠাইলেন যে, আপনি যে পর্ণ কুটারে 
বাস করেন ইহা তাহার সহা হয় না। আপনি তাহার বাল্যকালের সখী; 
আপনার গৃহ তাহার গৃহ একই । তিনি এমন বলেন না যে আপনি তাহার "গৃহে 
গিয়া বাস করুন। আপনার পিতৃগৃহ তিনি ধনদাসের মহাজনের নিকট ক্রয় 
করিয়াছেন। তাহা আপনাকে দান করিতেছেন । আপনি গিয়।৷ সেইখানে বাস 
করুন, ইহাই তাহার ভিক্ষা |” 

 হিবুগ্ময়ী দারিজ্র্য জন্য যত হছুঃখ ভোগ করিতেছিলেন, তন্মধ্যে পিতৃভবন 
হইতে নির্ব্বাসনই তাহার সর্বাপেক্ষা গুরুতর বোধ হইত। যেখানে বাল্যক্রীড। 
করিয়াছিলেন, যেখানে পিতামাতার সহ বাস করিতেন, যেখানে তাহাদিগের মৃত্যু 
দেখিয়াছেন, সেখানে যে আর বাস করিতে পান না, এ কষ্টই গুরুতর বোধ হইত। 

€ ৰ : 


৩৪ বয়জর্শন [ বৈশাখ 


সেই ভবনের কথায় তাহার চক্ষে জল আসিল। তিনি পরিচারিকাকে আশীর্বাদ 
করিয়া কহিলেন, “এ দান আমার গ্রহণ করা! উচিত নহে-_কিস্ত আমি এ লোভ 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না । তোমার প্রভুর সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক 1” 

পরিচারিকা প্রণাম হইয়। বিদায় হইল। অমলা উপস্থিতা ছিল। হিরগয়ী 
তাহাকে বলিলেন, “অমলে, তথায় আমার একা বাস করা হইতে পারে না। সি 
তথায় বাস করিবে চল ।» 

অমলা৷ স্বীকৃত! হইল । উভয়ে গিয়া ধনদাসের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন । 

তথাপি অমলাকে সর্বদা পুরন্দরের গৃহে যাইতে হিরপ্ময়ী একদিন নিষেধ 
করিলেন । অমল! আর যাইত না। 

পিতৃগৃহে গমনাবধি হিরগ্ময়ী একটা বিষয়ে বড় বিস্মিতা হইলেন । রা 
অমলা কহিল, “তুমি সংসার নির্বাহের জন্য ব্যস্ত হইও না, বা শারীরিক পরিশ্রম 
করিও না। রাজবাড়ী আমার কার্য হইয়াছে--আর এখন অর্থের অভাব নাই। 
অতএব আমি সংসার চালাইব-__তুমি সংসারের কত্রী হইয়া থাক ।” হিরণ্ময়ী 
দেখিলেন অমলার অর্থের বিলক্ষণ প্রাচুর্য । মনে মনে নানা প্রকারে সন্দিহান 
হইলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বিবাহের পর পঞ্চনাষাটের শুর্লাপঞ্চমী আসিয়া উপস্থিত হইল। হিরশ্ময়ী 
এ কথা স্মরণ করিয়া সন্ধ্যাকালে বিমনা হইয়া বসিয়াছিলেন। ভাবিতেছিলেন 
“গুরুদেবের আন্রানুসারে আমি কালি হইতে অন্ুরীয়টি পরিতে পারি। কিন্ক 
পরিব কি? পরিয়া আমার কি লাভ? হয়ত স্বামী পাইব, কিন্কু স্বামী পাইবার 
আমার বাসনা নাই। অথকা চিরকালের জন্য কেনই বা পরের মৃত্তি মনে শ্রাকিয়া 
রাখি । এছুরন্ত হাদয়কে শাসিত করাই উচিত । নহিলে ধশ্মে পতিত হইতেছি |” 

এমত সময়ে অমলা বিস্ময়বিহবলা হইয়া আসিয়া কহিল, “কি সর্বনাশ ! 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । না জানি কি হইবে?” 

হি। “কি হইয়াছে ?” 

অ। এরর নাটিনির রানির র্নারাত 
ভোমাকে লইয়া যাইবে |” 

হি। “তুমি পাগল হইয়াছ। নর রল্রনার 
কেন ?? 


১২৮৬ ] যুগলাছুরীয় ৫ 
.. এমত সময়ে রাজদৃতী আসিয়া প্রণাম করিল এবং কহিল যে “রাজাধিরাজ 
পরম ভট্টারক শ্রীমদনদেবের ' আজ্ঞ! যে হিরগ্ময়ী এই মুহুর্তেই শিবিকারোহণে 
রাজাবরোধে যাইবেন।” 

হিরগ্ময়ী বিস্মিতা হুইলেন। কিন্তু অন্থীকার করিতে পারিলেন না। 
রাজাজ্ঞা অলংঘ্য । বিশেষ রাজা মদনদেবের অবরোধে যাইতে কোন শঙ্কা নাই। 
রাজা পরম ধাম্মিক এবং জিতেন্দ্রিয় বলিয়া খ্যাত। তাহার প্রতাপে কোন রাজ 
পুরুষও কোন স্ত্রীলোকের উপর কোন অত্যাচার করিতে পারে না। 

হিরপ্ময়ী অমলাকে বলিলেন, “অমলে, আমি রাজ দর্শনে যাইতে সম্মতা। 
তুমিনাঙ্গে চল ।” 

অমলা স্বীকৃতা হইল । 

তশ সমভিব্যাহারে শিবিকারোহণে হিরপ্ুয়ী--রাজাবরোধ মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলেন । 

প্রতিহারী রাজাকে নিবেদন করিল যে শ্রেষ্টীকম্তা আসিয়াছে । রাজাজ্ঞা 
পাইয়া প্রতিহারী একা হিরগ্ময়ীকে রাজসমক্ষে লইয়া আসিল । অমলা বাহিরে 
রহিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


তিরণ্ুয়ী রাজাকে দেখিয়া বিশ্মিতা হইলেন । রাজ্ঞা দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, কবাট 
বক্ষ; দীর্ঘহস্ত ; অতি সুগঠিতাকৃতি ; প্রশস্ত ললাট; বিস্ফারিত, আয়ত চক্ষু ; 
শাস্তমৃত্তি-_এরূপ সুন্দর পুরুষ কদাচিৎ স্ত্রীলোকের নয়নপথে পড়ে। রাজাও 
শ্রেষ্টী কম্যাকে দেখিয়া জানিলেন যে রাজাবরোধেও এরপ সুন্দরী হুর্লভ ৷ 

রাজা কহিলেন, “তুমি হিরগ্ময়ী ?” হিরগ্নয়ী কহিলেন, “আমি আপনার 
দাসী ।” রি 
রাজা কহিলেন, “কেন তোমাকে ডাকাইয়াছি তাহা শুন। তোমার বিবাহের 
কথা মনে পড়ে ?” 

. হি। প্পড়ে।” 

রাঁজা। “সেই রাত্রে আনন্দম্বামী তোমাকে ষে অন্গুরীয় দিয়াছিলেন, তাহা 
তৌমার কাছে আছে 1” 

ছি। “মহারাজ! সে অন্গুরীয় আছে। কিন্তু সে সকল অতি গুহ বৃত্বাস্ত, 
কি প্রকারে আপনি তাহা অবগত হইলেন ?” র 


৩৬ খজছর্শল [ বৈশাখ 


রাজ তাহার কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন, “সে অঙ্গুরীয় কোথায় আছে? 
আমাকে দেখাও ।” | | 

হিরগ্নয়ী কহিলেন, “উহা আমি গৃহে রাখিয়া আসিয়াছি। পঞ্চ বতস্র 
পরিপূর্ণ হইতে আরও কয়েক দণ্ড বিলম্ব আছে-_অতএব ভাহা পরিতে আনন্দ- 
্বামীর যে নিষেধ ছিল-_তাহা এখনও আছে।” 

রাজা। “ভালই-_কিস্তু সেই অঙ্গুরীয়ের অনুরূপ দ্বিতীয় যে অন্ুরীয় 
তোমার স্বামীকে আনন্দম্বামী দিয়াছিলেন, তাহা দেখিলে চিনিতে পারিবে ?” 

হি। “উভয় অন্গুরীয় একইরূপ সুতরাং দেখিলে চিনিতে পারিব।” 

তখন প্রতিহারী রাজাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়। এক স্বর্ণের কৌটা আনিল। .-রাজা 
তাহার মধ্য হইতে একটি অন্গুরীয় লইয়া বলিলেন, “দেখ এই অঙ্গুরীয় কাহার ?” 

হিরগ্নয়ী অন্কুরীয় প্রদীপালোকে বিলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, 4. ব 
এই আমার স্বামীর অঙ্গুরীয় বটে, কিন্ত আপনি ইহা কোথায় পাইলেন ?” পরে 
কিয়ত্ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “দেব! ইহাতে জানিলাম যে আমি বিধবা 
হইয়াছি। স্বজনহীন মৃতের ধন আপনার হস্তগত হইয়াছে । নহিলে তিনি 
জীবিতাবস্থায় ইহা ত্যাগ করিবার সম্ভাবনা ছিল না।” 

রাজা হাসিয়া কহিলেন, “আমার কথায় বিশ্বাস কর, তুমি বিধবা নহ।” 

হি। “তবে আমার স্বামী আমার অপেক্ষাও দরিদ্র । ধনলোভে ইহা 
বিক্রয় করিয়াছেন ।” | 

রা। “তোমার স্বামী ধনী ব্যক্তি ।” 

হি। “তবে আপনি বলে ছলে কৌশলে তাহার নিকট ইহা অপহরণ 
করিয়াছেন 1” 

রাজ এই হুঃসাহসিক কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “তোমার 
বড় সাহস ! রাজা মদনদেব চোর, ইহা আর কেহ বলে না।” 

হি। “নচেৎ আপনি এ অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলেন ?” 

* রা। “আনন্দম্থামী তোমার বিবাহের রাত্রে ইহা আমার অঙ্গুলিতে পরাইয়া 

দিয়াছেন 1” 

হিরণ্ময়ী তখন লজ্জায় অধোমুখী হইয়া কহিলেন, “আর্্যপুজ ! আমার 
অপরাধ ক্ষমা করুন-_আমি চপলা, না! জানিয়া কটু কথা বলিয়াছি।” 


৯২৮* যুগঙগানুরীয় ৩৭. 
: মবম পরিচ্ছেদ 


... হিরগ্ময়ী রাজমহিষী, ইহা শুনিয়া হিরগ্নয়ী অত্যন্ত বিস্মিতা হইলেন । কিন্তু 
কিছুমাত্র আহলাদিত হইলেন না। বরং বিষগপ্র হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, যে 
“আমি এতদিন পুরন্দরকে পাই নাই বটে, কিন্তু পরপত্ধীত্বের যন্ত্রণা ভোগ করি 
নাই।' এক্ষণ হইতে আমার সে যন্ত্রণা আরম্ভ হইল। আর আমি হাদয়মধ্যে 
পুরন্দরের পত্ী--কি প্রকারে অন্যান্থুরাগিণী হইয়া এই মহাস্মার গৃহ কলঙ্কিত 
করিব 1” হিরগ্ময়ী এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে রাজা বলিলেন, 
“হিরগ্ময়ি ! তুমি আমার মহিষী বটে, কিন্তু তোমাকে গ্রহণ করিবার পুর্ব্বে আমার 
কয়েকটি কথা জিজ্ঞাস্য আছে । তুমি বিনামূল্যে পুরন্দরের গৃহে বাস কর কেন?” 

হিরণ্ময়ী অধোবদন হইলেন । রাজ পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
দাসী অমলা সর্ধ্বদা পুরন্দরের গৃহে যাতায়াত করে কেন ?” 

হিরণ্ময়ী আরও লজ্জাবনতমুখী হইয়া রহিলেন। ভাবিতেছিলেন “রাজা 
মদন দেব কি সর্ববভন্ত ?” 

তখন রাজা কহিলেন, “আর একটা গুরুতর কথা আছে। তুমি পরনারী 
হইয়া পুরন্দরপ্রদত্ত হীরকহার গ্রহণ করিয়াছিলে কেন ?” 

এবার হিরণ্ময়ী কথা কহিলেন । বলিলেন, “আধ্যপুক্র, জানিলাম আপনি 
সর্ববজ্ঞ নহেন। হীরকহার আমি ফিরিয়া দিয়াছি।” 

রাজা। “তুমি সেই হার আমার নিকট বিক্রয় করিয়াছ। এই দেখ সেই 
হার ।” এই বলিয়া রাজা কৌটার মধ্য হইতে হার বাহির করিয়া! দেখাইলেন । 

হিরণ্ায়ী হীরকহার চিনিতে পারিয়া বিস্মিত হইলেন । কহিলেন, 
“জার্য্যপুজ, এ হার কি আমি ম্বয়ং আসিয়া আপনার কাছে বিক্রয় করিয়াছি?” 

রা। “না। তোমার দাসী বা দূর্ভী অমলা আসিয়া বিক্রয় করিয়াছে। 
তাহাকে ডাকাইব ?” 

হিরগ্ময়ীর অমর্যাহ্থিত বদনমণ্ডলে একটু হাসি দেখা দিল। বলিলেন, 
"আর্ধ্যপুজ্র ! অপরাধ ক্ষমা করুন। অমলাকে ডাকাইতে হইবে না আমি এ 
বিক্রয় স্বীকার করিতেছি ।” 

. এবার রাজা বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “ম্ত্রীলোকের চরিত্র অভাবনীয় । 
ভূমি পরের“পত্বী হইয়া পুরন্দরের নিকট কেন এ হার গ্রহণ করিলে ?” 
"* হি। *প্রগয়োপহার বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছি।” 

রাজ! আরও বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাস! করিলেন, «সে কি? কি প্রকার 
প্রথয়োপহার 1” | 


৩৮ বজছর্শন [ বৈশাখ 


হি। “আমি কুলটা। মহারাজ! আমি আপনার গ্রহণের যোগ্যা নহি । 
আমি প্রণাম হইতেছি। আমাকে বিদায় দিন। আমার সঙ্গে বিবাহ বিশ্বত 
হউন ।” 

হিরগ্নয়ী রাজাকে প্রণাম করিয়া গমনোগ্যতা৷ হইয়াছেন, এমত সময়ে রাজার 
িন্দয়বিকাশক মুখকাস্তি অকস্মাৎ প্রযু্ন হইল । তিনি উচৈস্ত করিয়া উঠিলেন । 
হিরগ্ময়ী ফিরিল । 

রাজা কহিলেন, “হিরগ্ময়ি! তুমিই জিনিলে,_আমি হারিলাম। 
তুমিও কুলটা নহ, আমিও তোমার স্বামী নহি। যাইও না।” 

হি। “মহারাজ! তবে এ কাগুটা কি, আমাকে বুঝাইয়া বলুন । আমি 
অতি সামান্য স্ত্রী--আমার সঙ্গে আপনার তুল্য গম্ভীর প্রকৃতি রাজাধিরাজের 
রহস্য সম্ভবে না ।” 

রাক্তা হাস্তত্যাগ না করিয়া বলিলেন, “আমার ম্যায় রাজারই এরূপ রহস্য 
সম্ভবে। ছয় বসর হইল তুমি একখানি পত্রার্ধ অলঙ্কার মধ্যে পাইয়াছিলে ? 
তাহা কি আছে 1” 

হি। “মহারাজ ! আপনি সর্ধবজ্ঞই বটে। পত্রাদ্ধ আমার গৃহে আছে।” 

রা। “তুমি শিবিকারোহণে পুনশ্চ গৃহে গিয়া সেই পত্রার্ধ লইয়া আইস। 
তুমি আমিলে আমি সকল কথা বলিব ।” 


দশম পরিচ্ছেদ 


হিরপ্ময়ী রাজার আচ্ছায় শিবিকারোহণে স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং 
তথ! হইতে সেই পূর্বববণিত পত্রাদ্ধ লইয়া পুনশ্চ রাজ্ঞসন্নিধানে আসিলেন। রাজা 
সেই পর্রার্ধ দেখিয়া, আর একখানি পর্রার্ধ কৌটা হইতে বাঠির করিয়া হিরগ্নয়ীকে 
দিলেন । বলিলেন “উভয় অদ্ধকে মিলিত কর।” হিরগ্নয়ী উভয়ার্ধ মিলিত করিয়া 
দেখিলেন, মিলিল। রাঙ্জা কহিলেন “উভ্ভয়াদ্ধ একব্রিত করিয়া পাঠ কর।” 
তখন হিরগ্নয়ী নিয়লিখিত মত পাঠ করিলেন । 

“(জ্যোতিষী গণনা করিয়া দেখিলাম) যে তুমি যে কল্পন! করিয়া তাহা 
কর্তব্য নহে। (হিরগ্নয়ী তুল্য সোণার পুত্তলিকে) কখন চিরবৈধবো নিক্ষিপ্ত করা 
যাইতে পারে না। তাহার (বিবাহ হইলে ভয়ানক বিপদ 1) তাহার *টিরবৈধব্য 
ঘটিবে গণন৷ দ্বারা জানিয়াছি। তবে পঞ্চবতুসর (পর্য্যন্ত পরম্পরে) যদি দস্পতী 
সুখ দর্শন ন! করে, তবে এই গ্রহ হুইতে যাহাতে নিষ্কৃতি (হইতে পারে ) তাহার 
বিধান আমি করিতে পারি ।” 


১২৮০ ] যুগলানুরীর ৃ্‌ ও 
পাঠ সমাপন হইলে, রাজা কহিলেন, «এই লিপি আনন্দস্বামী তোমার 
পিতাকে লিখিয়াছিলেন ।” 

হি। খারা জা বু পারিডেছি। কেন বা আমাদিগের বিবাহ 
কালে নয়নাবৃত হইয়াছিল-_কেনই বা গোপনে সেই অদ্ভুত বিবাহ হইয়াছিল-_ 
কেনই বা! পঞ্চবুসর অঙ্গুরীয় ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি। 
কিন্তু আর ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” 

রাজা । “আর ত অবশ্য বুবিয়াছ যে এই পত্র পাইয়াই তোমার পিতা 
পুরন্দরের সহিত সম্বন্ধ রহিত করিলেন । পুরন্দর সেই ছুঃখে সিংহলে গেল। 

. এদিকে আনন্দন্বামী পাত্রান্থুসন্ধান করিয়া একটি পাত্র স্থির করিলেন। 
পাত্রের কোষ্ঠী গণনা! করিয়া জানিলেন, যে পাত্রটীর_অশ্রীতি বসর পরমায়ুঃ । তবে 
অষ্টাবিংশতি বতসর বয়স অতীত হইবার পূর্বের, মৃত্যুব এক সম্ভাবনা ছিল। গণিয়া 
দেখিলেন যে এ বয়স অত্তীত হইবার পূর্বে এবং বিবাহের পঞ্চবসর মধ্যে পত্রী- 
শয্যায় শয়ন করিয়া তাহার প্রাণত্যাগ করিবার সম্ভাবনা । কিন্তু যদি কোন রূপে 
পঞ্চবসর জীবিত থাকেন তবে দীর্ঘজীবী হইবেন । 

অতএব পাত্রের ত্রয়োবিংশ বসর অতীত হইবার সময়ে বিবাহ দেওয়া স্থির 
করিলেন । কিন্তু এতদিন অবিবাহিত থাকিলে পাছে তুমি কোন প্রকার চঞ্চল 
হও, বা গোপনে কাহাকে বিবাহ কর, এই জন্য তোমাকে ভয় দেখাইবার কারণে 
এই পরত্রাদ্ধ তোমার অলঙ্কার মধো রাখিয়াছিলেন । 

তপরে বিবাহ দিয়া পঞ্চ বশুসর সাক্ষাৎ না হয়, তাহার জন্য যে যে কৌশল 
করিয়াছিলেন, হাহা জ্ঞাত আছ । সেই জন্যই পরস্পরের পরিচয় মাত্র পাও নাই। 

কিন্তু সম্প্রতি কয়েক মাস হল বড় গোলযোগ হইয়া উঠিয়াছিল। কয়েক 
মাস হইল স্বামী এ নগরে আসিয়া, তোমার দারিদ্র্য শুনিয়া নিতান্ত ছুঃখিত 
হইলেন । তিনি তোমাকে দেখিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু সাক্ষাৎ করেন নাই। 
তিনি মাসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আন্ুপূধিবক তোমার বিবাহ নী 
কহিলেন । পরে কহিলেন, 

“আমি যদি জানিতে পারিতাম যে হিরগ্ময়ী এপ দারিদ্র্যাবস্থায় আছে, 
তাহা হইলে আমি উহা মোচন করিতাম। এক্ষণে আপনি উহার প্রতীকার 
করিবেন। এ বিষয়ে আমাকেই আপনার খণী জানিবেন। আপনার খণ আমি 
পরিশোধ ক্করিব। সম্প্রতি আমার আর একটি অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে । 
হিরপ্াত্বীর স্বামী এই নগরে বাস করিতেছেন। উহাদের পরস্পর সাক্ষাৎ না হয়, 
ইহা আপনি দেখিবেন।' এই বলিয়া তোমার স্বামীর পরিচয়ও আমার নিকটে 
দিলেন। সেই অবধি অমলা যে অর্থ বায়ের দ্বারা তোমার দারিজ্ছ্ঃখ মোচন 


৪৯ বত্ব্গ্জ [ বৈশাখ 


করিয়া আসিতেছে তাহা! আমা হইতে প্রাপ্ত। আমিই তোমার পিতৃগৃছ করল 
করিয়া তোমাকে বাস করিতে দিয়াছিলাম। হার আমিই পাঠাইয়াছিলাম__সেও 
তোমার পরীক্ষার্থ।” 

হি। «তবে আপনি এ অঙ্ুরীয় কোথায় পাইলেন? কেনই বা আমার 
নিকট স্বামীরূপে পরিচয় দিয়া, আমাকে প্রতারিত করিয়াছিলেন ? পরম্দরের গৃহে 
বাস করিতেছি বলিয়া কেনই বা অনুযোগ করিতেছিলেন ?” 

রাজা। “যে দণ্ডে আমি আনন্দস্বামীর অনুজ্ঞা পাইলাম, সেই দণ্ডেই 
আমি তোমার প্রহরায় লোক নিধুক্ত করিলাম । সেই দিনই অমলা দ্বারা তোমার 
নিকট হার পাঠাই। তারপর অন্ত পঞ্চম বওসর পূর্ণ হইবে জানিয়া, তোমার স্বামীকে 
ডাকাইয়া কহিলাম, “তোমার বিবাহ বৃত্তান্ত আমি সমুদায় জানি। তোমার সেই 
অঙ্গুরীয়টি লইয়া একাদশ দণ্ড রাত্রের সময়ে আসিও । তোমার স্ত্রীর সহিত মিলন 
হইবে । তিনি কহিলেন যে “মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য কিন্তু বনিতার সহিত 
মিলনের আমার স্পৃহা নাই। না হইলেই ভাল হয়। আমি কহিলাম, আমার 
আজ্ঞা। তাহাতে তোমার স্বামী স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু কহিলেন যে “আমার সেই 
বনিতা সুচরিত্রা কি ছুশ্চরিত্রা তাহা আপনি জানেন । যদি দুশ্চরিত্রা স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে আজ্ঞা করেন তবে আপনাকে অধশ্ম স্পশিবে 1 আমি উত্তর করিলাম 
“সেই অঙ্গুরীয়টি দিয়! যাও । আমি তোমার স্ত্রীর চরিত্র পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ করিতে 
বলিব।, তিনি কহিলেন, এ অন্ুরীয় অন্যকে বিশ্বাস করিয়া দিতাম না, কিন্ত 
আপনাকে অবিশ্বাস নাই ।' আমি অন্গুরীয় লইয়া তোমায় যে পরীক্ষা করিয়াছি, 
তাহাতে তুমি জয়ী হইয়াচ্চ ।” 

হি। “পরীক্ষা ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।” 

এমত সময়ে রাজ্জপুরে মঙ্গলম্ঘচক ঘোরতর বাছ্যোষ্ম হইয়া উঠিল । রাঙ্গা 
কহিলেন, “রাত্রি একাদশ দণ্ড অতীত হইল-_পরীক্ষার কথা পশ্চাত বলিব । 
এক্ষণে তোমার স্বামী আসিয়াছেন ; শুভলগ্নে তাহার সহিত শুভদৃষ্টি কর ।” 

তখন পশ্চাৎ হইতে সেই কক্ষের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । একজন মহাকায় 
পুরুষ সেই ছার পথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । রাজ! কহিলেন, “হিরগ্ময়ী, ইনিই 
তোমার স্বামী 1” 

হিরগ্নয়া চাহিয়া দেখিলেন--ঠাহার মাথা ঘুরিয়া গেল- জারা হগ্পের 
ভেদজ্ঞান শৃহ্যা হইলেন । দেখিলেন, পুরন্দর ! , ৪ 

উভয়ে উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়া স্যন্তিত, উন্মপ্ত প্রায় হইলেন। কেছই 
যেন কথা বিশ্নাস করিলেন না। 


১২৮০ ] যুগলাভুরীয় ৪১ 

রাজ! পুরন্দরকে কহিলেন, “নুহ্াত, হিরণ্ময়ী তোমার যোগ্য! পত্রী । আদরে 
গৃহে লইয়া যাও। ইনি অদ্ভাপি তোমার প্রতি পূর্ব্বব স্েহময়ী । আমি 
দিবারাত্রি ইহাকে প্রহরাতে রাখিয়াছিলাম তাহাতে বিশেষ জানি যে ইনি 
অনন্তান্থুরাগিণী। তোমার ইচ্ছাক্রমে উহার পরীক্ষা করিয়াছি, আমি উহার 
স্বামী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলাম, কিন্তু রাজ্যলোভেও হিরণ্ময়ী লু্ধ হইয়া তোমাকে 
ভুলেন' নাই। আপনাকে হিরগ্ময়ীর স্বামী বলিয়া পরিচিত করিয়া ইঙ্গিতে 
জানাইলাম যে হিরপ্ময়ীকে তোমার প্রতি অসংপ্রণয়াসক্ত বলিয়া সন্দেহ করি। 
যদি হিরগ্ময়ী তাহাতে হঃখিতা হইত, 'আমি নির্দোষী ; আমাকে গ্রহণ করুন? 
বলিয়া, কাতর হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে হিরগ্নায়ী তোমাকে ভূলিয়াছে। 
কিন্তু হিরগ্ময়ী তাহা না করিয়া বলিল, “মহারাজ, আমি কুলটা আমাকে ত্যাগ 
করুন।' হিরপ্ময়ি! তখনকার তোমার মনের ভাব আমি সকলই বুঝিয়াছিলাম । 
তুমি অন্য স্বামীর সংসর্গ করিবে না বলিয়াই আপনাকে কুলটা বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছিলে। এক্ষণে আশীর্বাদ করি তোমরা সুখী হও ।” 

হি। “মহারাজ ! আমাকে আর একটি কথা বুঝাইয়া দিন । ইনি সিংহলে 
ছিলেন, কাশীতে আমার সঙ্গে পরিণয় হইল কি প্রকারে ? যদি ইনি সিংহল হইতে 
সে সময় আসিয়াছিলেন, তবে আমরা কেহ জানিলাম ন। কেন ?” 

রাজা । “আনন্দস্বামী এবং পুরন্দরের পিতায় পরামর্শ করিয়া সিংহলে 
লোক পাঠাইয়া উহাকে সিংহল হইতে একেবারে কাশী লইয়া! গিয়াছিলেন, পরে 
সেইখান হইতে পুনশ্চ সিংহল গিয়াছিলেন। তাম্ত্রলিপ্তিভে আসেন নাই। এই 
জন্য তোমরা কেহ জানিতে পার নাই ।” 

পুরন্দর কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি যেমন আমার চিরকালের মনোরথ 
পূর্ণ করিলেন, জগদীশ্বর এমনই আপনার সকল মনোরথ পূর্ণ করুন। অগ্থ আমি 
যেমন সুখী হইলাম, এমন সুখী কেহ আপনার রাজ্যে কখন বাস করে নাই 1” 

সমান্ত। 





ভারত চন্দ্র রায় 


বলেন যে তুলনায় সমালোচনা অত্যন্ত হাদয়গ্রাহিণী হয়, অথচ 
এক্ষণকার কোন সমালোচকই সেরূপ সমালোচন করেন না । আমরা মধ্যে 
মধ্যে সমালোচক বলিয়া সমাজে মুখ দেখাই, সেই জন্যই অগ্ এ আক্ষেপোক্তির 
সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তুলনায় সমালোচনের চেষ্টা করিব। সুতরাং “বঙ্গীয় 
সমালোচকদিগের কথায় যে আমাদিগের অচলা ভক্তি,” এই প্রস্তাব তাহার 
দ্বিতীয় প্রমাণ । | 

আমাদের উপদেষ্টগণ ধর্ম্শশাস্ত্র ব্যবসায়ীর ম্যায় শুদ্ধ উপদেশ প্রদান 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ভাহারা সকলেই সাধ্যমত তুলনা করিয়াকোন কোন কবির 
বা কাব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমালোচন করিয়া আমাদের শুনাইয়াছেন। তাহার মধ্যে 
যতদূর স্মরণ আছে ছুই একটি আমরা এই স্থানে উদ্ধত করিতেছি। একজন 
বিদ্ভাপতি ও কবিকন্কণের তুলনা করিয়া আমাদের দেখাইয়াছিলেন। তিনি বলেন 
ষে বিগ্ভাপতির পদগুলি সরল প্রো্গী মত্স্তের দলের ম্যায় । সকলগুলিই প্রায় 
একরূপ, দেখিলেই চেনা যায়, এক একটির আয়তন অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত সমস্ত 
দলটি সুবৃহত ; সকলগুলি অতি চিকণ উজ্জ্বল, পরিষীত, সরল, মোলায়েম ও 
আপনাদের বাস্তহৃতে সর্ধ্দাই ফরফরায়তে। বিদ্তাপতির পদগুলিও ঠিক এইরূপ; 
একটির সহিত আর একটির কোন সম্বন্ধই নাই; সকলগুলিই পদ ও রাধাকুফ 
বিষয়ক; প্রোঠীদল সম্বন্কেও তদ্রপ, সকল গুলিই মতস্ত, ও তৈল, লবণ, জিহ্বার 
সহিত সমান ভাবে সন্বন্ধ। পদগুলিও অতি সরস, কোমল, মিষ্ট, ক্ষুদ্র, ও 
আপনাদের বাস্তন্ৃতে অর্থাত কীর্তন গায়কদিগের কণ্ঠে সর্বদাই ফরফরায়তে। 
অপিচ মংহ্যগুলি সুন্দর শঙক্কাবৃত কিন্তু সেই শকগুলি অব্যবহার্ধ্য ; পদগুলিও 
সুন্দর ব্রভাষাময় কিন্ত ত্রজজভাষা অব্যবহার্ধ্য ; বিদ্ভাপত্তির কবিতার সকল- 
গুলিই আদিরসময়ী, আদিরসোদ্দীপিকা ; আর এই সফরীযুখের যেটিকে দেখিবে, 
দেখিলেই তোমার সেই নিজ সফরীনয়নাকে মনে পড়িবে, দুতরাং এন্থলেও 
সকলগুলি আ.দিরসোদ্দীপিকা । | 





১২৮০ ] ভূলনায় ললালোচন ৪৩ 


কিন্তু যুকুন্দরাম চক্রবর্তী ও তাহার চণ্ডীমঙ্গল বৃহত রোহিত মতন্য সদৃশ ; 
নুবৃহত্, একটিতেই যথেষ্ট, সুন্দর নুচ্ছদ্দোধারী, অগাধসঞ্চারী, ন্বচ্ছন্দ্বিহারী 
জালভেদকারী । যেমন মস্ত কুলে রোহিত, তদ্রুপ কাব্যকুলে চণ্তীমঙ্গল, রাজা 
বলিলেই হয়; অতি সুন্দর, একটিতেই যথেষ্ট নান! ছন্দে রচিত, অগাধ পাণ্ডিত্য- 
ব্য্জক, স্বচ্ছন্দবিহারী অর্থাৎ কষ্টে রচিত হয় নাই, ও জালভেদকারী, অর্থাৎ স্থানে 
স্থানে'এমন কুট যে তাহার অর্থ শব্দবুদ্ধিজাল ভেদ করিয়া পলায়ন করে। 

চণ্ডীকাব্যে যেমন নানা রস আছে, তেমনি বৃহ পরু রোহিত মত্স্তেও নানা 
রস আছে । কিন্তু কোথায় কোন্‌ রস আছে সে বিষয়ে নানা মত আছে ; কেহ কেহ 
বলেন যে ইহার মন্তরকে বীর, রৌদ্র, ভয়ানক ; মধ্য দেশে শান্ত, করুণ, আদি 3 
ও পশ্চান্তাগে অদ্ভুত, হাস্ত, ও বীভতস রস দেখিতে পাওয়া যায় । অপরে বলেন 
যে ইহার স্রাণে আদি, দর্শনে করুণা, স্পর্শনে অক্নুত ও ভক্ষণেই শাস্ত রসের 
উৎপত্তি হইয়া থাকে । যাহা হউক ইহা যে চণ্তীকাব্যসতৃশ নানা রসাত্বক 
তাহাতে মতভেদ নাই । আমাদের প্রথম উপদেষ্টা এইরূপে আমাদিগকে তুলনায় 
সমালোচনের শিক্ষা প্রদান করেন । তাহার তুলনা অতুল্যা বলিতে হইবে । 

পরে এক জ্ঞানী সমালোচক আমাদিগকে আর একটি তুলনা শুনান। 
তাহাও দেওয়া যাইতেছে ; তিনি বলেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় টণাকশাল, ও 
তাহার গ্রন্থগুলি ছুমানি সিকি. আধুলি ও টাকা ব্যত্তীত আর কিছুই নহে । সাগরী 
টশকশালে রূপা ব্যতীত সোণার সম্পর্ক নাই, ট্যস্্াধ্যক্ষ বিদ্তাসাগর অন্ত স্থানে 
রূপা ক্রয় করিয়া নিজে খাদ মিশাইয়া ব্যবসা করিতেছেন। খণ্ড রূপা যেমন একটু 
পরিষ্কার করিয়া, চারিদিকে গোলাকার করিয়া কিরণ দিয়া, উপরে সম 
10০81 ছাপিয়া দিলেই মুদ্রা হয়, সেইরূপ অন্যের রূপা একটু বাঙ্গালা 
বুসান চড়াইয়া, চতুষ্কোণ করিয়া চারিদিক ছণটিয়া৷ উপরে প্শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
প্রণীত” ছাপিয়া দিলেই সাগরিক গ্রন্থ হয়। বর্ণ পরিচয় ছুমানি, ; ক্ষুদ্র, বালকের জন্য 
প্রয়োজনীয়, শীম্ঘ নষ্ট হয় বা হারাইয়া যায়। এইরূপ তাহার কোন গ্রন্থ সিকি, 
কোন গ্রন্থ আধুলি ও কোন গ্রন্থ টাকা ৷ তিনি প্রথমে এক খোট্রা মহাজনের নিকট : 
রূপা লইয়া মুদ্রাঘস্ব বসান, সেই খোট্রার রূপায় টাকা প্রস্তুত করান ; সে টাকার 
নাম «বেতাল পঁচিশ +” সেবার চেম্বরস্‌ বলে একজন বিলাতি মহাজনের নিকট রূপা 
লইয়া “জীবন চরিত” নাম দিয়া একটু কম খাদ মিশাইয়া ক হাজার আধুলি প্রস্তত 
করাইয়া 'অনেক লাভ করিলেন । একজন বৃদ্ধ পশ্চিমে পণ্ডিত অধিক পরিমাণে 
বেশ খাটি রূপা রাখিয়া যান ; ভাহাই লইয়া আসিয়া আপনার নিজের খাদ কতক- 
গুলা দিয়া ভাহাই “সীতার বনবাস” নামে টাকা করিয়া বিক্রয় করিয়াছেন । এখন 
ও ব্যবসা ছাড়েন নাই, আজি চারি বশুসর হইল সেক্ষপ্পিয়রের “ধোকার মজা” বলে 


8৪  ধজছর্শন . '( বৈশাখ 
খানিক ন্বপা ছিল তাহাতেই আপনার সেই মোহর দিয়া, প্্রাস্তিবিলাস” টাকা 
নাম দিয়! বিক্রয় করিলেন । এইরূপে উপদেষ্টা প্রতিপন্ন করিলেন যে বিদ্তাসাগর 
টহ্ষবন্ত্র মাত্র। আর একজন উপদেষ্টা বলেন যে দিনবন্ধুবাবু কাচামিঠা আম গাছ। 
নীলদর্পণ তাহার মুকুল, তখন একবার দক্ষিণ মলয় বায়ুতে তাহার সৌরভ দিগ্িস্তার 
করিয়াছিল; তাহার নিমর্ঠাদ, মল্লিকা, শ্রীনা্, ক্ষীরোদবাসিনী, প্রভৃতি তাহার সেই 
কাচামিঠার কাচ! অবস্থা ; আর তাহার “দ্বাদশ কবিতা” “সুরধুনীতে” সেই কল যে 
পাকিয়া উঠিতেছে তাহা আমর! বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 

আর একজন বলেন বঙ্কিম বাবু মিষ্ট লঙ্কার আচার ; আর বঙ্গদর্শন সেই 
আচারের হাড়ি । খানিক মিষ্ট লাগিবে ; খানিক অল্লরসময় ? অল্ন শুধু খেতে. ভাল 
লাগে না কিস্তু ভাল খাইবার সময় অল্প না হলে চলে না। কিন্তু বালের ভাগটা 
যাহার অদৃষ্টে পড়িবে তাহার হাড়ে হাড়ে ধ ধ করিবে । 

আমরা তুলনায় সমালোচন সম্বন্ধে আমাদিগের উপদেঞ্ গণের স্থানে এইরূপ 
শিক্ষা প্রাপ্ত হই । এক্ষণে সেই শিক্ষার পরীক্ষা দিবার জন্য অগ্রসর হইতেছি। 

আমরা রায় গুণাকর ভারত চন্দ্রকে তাহার স্থষ্টা মালিনীর সহিত এক বলিয়া 
বিবেচনা করি। কবি ভারত ও হীরা মালিনী এক $ বিষ্ঠামুন্দরের প্রণয়ন কর্কা ও 


বিদ্যানুন্দরের প্রণয়কত্রী এক! 
প্রধমে মাজিদীর চিজ! 


পুর্ধ্য যায় অস্ত গিরি আইসে যাষিনী, 
ছেন কালে তখা এক আইল মালিনী, 
কথায় হীরার ধার, হীরা তার নাম, 

দাত ছোলা, মাক্ত! দোলা, ছান্ত অবিরাম, 
গাল ভরা গুয়! পান, পাকি মালা গলে, 
কাণে কড়ি কড়ে রাড়ি কথা কয় ছলে; 
চুঢ়া বান্ধা চুল, পরিধান শাদা সানী, 
ফুলের চুপড়ি কাখে ফিরে বাড়ী বাড়ী। 
আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়েসে, 

এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া আছে শেষে। 
ছিট। ফোটা! মন্ত্র তন্ত্র জানে কতগুলি, 
চেক্গড়া দুলায়ে খায় কত জানে চুলি, 
বাতাসে পাতিয়া ফাদ কন্দল তেজায়। 
পণ়্সী না থাকে কাছে কঙালের দায়, 
মন্দ মন্দ গতি, খন খন হাত নাড়া, 
তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সেই পাড়া।” 


১২৮৩ ] ভুঁজনায় সদালোচন ্‌ ৪৫ 
এই চিত্রের. সছিত্ভ কবি.ভারতের তুলনা করুন । 
প্রথমতঃ “কথায় হীরার ধার।” কবি ভারত কথার রাজা । নানা ভাবের 

কথা নান! রসের কথ তাহার গ্রস্থ কলাপ মধ্যে আছে। তিনি আপনি বলিয়াছেন; 


“অলদা কহিল বাছা না! করিহ ভয়, 
আমার কপার বলে বোবা কথা কয়, 

গ্রন্থ আরদ্ধিয়। মোর কৃপা সাক্ষী পাবে, 
যে কবে সে হবে গীত আনন্দে মাতাবে ; 
এত বলি অমৃতান্ন মুখে তুলি দিলা, 

সেই বলে এই গীত ভারত রচিল11” 


ইহাতে তাহার বলা হইল যে তাহার দেবশক্তি ছিল। আবার বলিয়াছেন, 
“মানসিংহ পাতশায় হইল যে বাণী, 
উচিত যে আরৰী পারঙগী হিন্দুস্থানী ; 
. পড়িয়াছি সেই মত বণিবারে পারিঃ 
কিন্ত সে সকল লোক বুঝিবারে তারিঃ 
না রবে প্রসাদ গুণ না হবে রসাল, 
অতএব কহি তাষ! যাবনী মিশাল |” 


সুতরাং দৈবশঞ্ডি থাকুক বা না থাকুক ঠাহার পড়া শুনা বিস্তর ছিল 
বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন। ইহাতেই যথেষ্ট। আর অক্নদাদেবী যে 
বলিয়াছেন তাহার কপার সাক্ষী আছে, সে কথাও যথার্থ, তাহার অমৃতান্গের 
বলে অন্নদামঙ্গলে কথায় কথায় খই ফুটিতেছে। যে সংস্কৃত ছন্দগুলি বাঙ্গালায় 
আনা যাইতে পারে বাক্যরসরাজ সেগুলি তাহার গ্রন্থে দিয়াছেন। ভারত, পুরাণ, 
তন্থ হইতে স্বৃ্টি বিবরণ দেখাইতেছেন, কাশীখণ্ড হইতে অন্পূর্ণার অক্পদানের চিত্র 
প্রদর্শন করিতেছেন, রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত শুনাইভেছেন, পশু পক্ষী, 


বৃক্ষ লতা, মংস্য মক্ষী দংশ, অন্ন ব্যঞ্তন প্রভৃতির সুদীর্ঘ তালিকা দিতেছেন। "৮ 


অযোধ্যা বর্ণন করিতেছেন, দিল্লি বর্ধমান যশোহর বর্ণনা করিতেছেন, গঙ্গার 
মাহাত্বা, জগল্লাথের মাহাত্ম্য বলিতেছেন। বারমাস, বায়ান্নগীঠ, অষ্ট নায়িকা, 
প্রভৃতি বর্ণন করিতেছেন। এত বৈচিত্য কিসের? কথার, ভারত কথায় 
হীরার ধার্‌। তিনি বাগ্বিশারদ ! শব সমুদ্রের মস্থনদণ্ড তাহার নিজ হস্তে। 
বাগ্যুদ্ধে বঙ্গীয় সকল কবিকেই তাহার নিকট পরাস্ত হইতে হয়। কখনই 
তাহার মুখের কাছে প্রতিগ্বন্্ী টেকিতে পারে না; ০ 
পারে না। 


৪৬ বজবর্শন [ বৈশাখ 


হীরার দাত ছোলা ইত্যাদি অঙ্গ পরিষ্কৃতির লক্ষণ মাত্র। ভারতচন্জ্র 
রায়ের কাব্য সকলের পরিষ্কৃতি প্রসিদ্ধ । ভাষ! পরিষ্কৃত ও মাজিত ; ছন্দঃ পরিস্কৃত 
ও মাজিত ; রচন! পরিষ্ৃত ও মাঞ্জিত। ূ 

এক্ষণে মালিনী স্বভাবের সহিত এই কাব্যের ভাবের তুলনা করুন। মনে 
করুন, মালিনী, সেই হীরা মালিনী, মাজা মচকান, মাজা দোলান, ফিন্‌ ফিনে শাদা 
ধৃতিখানি পরা, চুলটি ব্রজ্জের গোষ্ের ভাবে বাঁধা, কোমরের কাছে ছোট ফুলের 
চুপড়িটি, পান মুখে একটু হাসি, সুন্দরের সম্মুখে বকুল তলে গিয়া দেখা দিল। 
সুন্দরের সহিত পরিচয় হইল । সুন্দর মাসী বলিয়া হীরাকে সম্বোধন করিলেন। 
সম্বোধন করিয়া একবার উদ্ধে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আপাদ মস্তক পরীক্ষার চেষ্টা 
করিলেন। সুন্দর মাসী বলিয়া, ভক্তির ভাষায়, গৌরব বাক্যে হীরাকে সম্বোধন 
করিয়াছেন। হীরাকে দেখিতে পারিলেন না। মাসী বলিলে হীরার দিকে 
আর পুরা নজরে চাওয়া যায় না। আমাদের কবি ভারতও তাই। প্রথমতঃ 
কাব্য ভাব দেখুন। হীরার সেই গালভরা পান, আর .কাব্যের সেই আদিরস 
পূর্ণতা। হীরার সেই মাজা ছোলা ; আর ভারতের নাচনিচ্ছন্দ। হীরার সেই 
স্চিকণ পরিষ্কৃত দস্ত : আর কাব্যের সেই মাঞ্জিত স্বভাব । হীরার সেই মুছকে 
মধুর হাসি; আর ভারতের সেই সহজপ্রসাদ গুপ। হীরাও হাসে ভারতের 
কবিতাও হাসে । | 


কিন্ত আমরা আর এক কথা বলিতেছিলাম যে মাসী বলিলে আর হীরার 
দিকে পূরা নজরে চাওয়া যায় না। অগ্নদামঙ্গল ভক্তি রসাত্মক গ্রন্থ বলিলে 
ইহাও অপাঠ্য হইয়া উঠে। অন্নপূর্ণা বলিতেছেন “আমার মঙ্গল গীত করহ প্রকাশ” 
তাহাতেই ভারতচন্দ্র তাহার মহিমা প্রকাশ জন্য, তাহার পৃজ। জগতে প্রচার করিবার 
জন্য, অয়দামঙ্গল রচনা করেন। এই আজ্ঞা অবরপূর্ণ। না দিয়া যদি অন্ত কোন 
দেবতা আপনার আধিপত্য বিস্তার করিবার জন্য ভারতের সাহায্য প্রার্থনা 
' করিতেন, তাহা হইলেই উচিত হইত । আমাদের সকল ভাবেরই দেবতা জাছে। 
কিন্তু তাঙ্কা হয় নাই ; অরনদামক্গল কাশীশ্বরী অল্পদাত্রী দেবী অন্পূর্ণার পুজা! যাহাতে 
প্রচার হয় এই উদ্দেশ্টে রচিত হয় ; ইহা মনে পড়িলে তাহার বিদ্তানুন্দর লীলা 
অপাঠ্য হইয়া পড়ে। কেবল অন্ত্রোপাসকেরাই এইরূপ রসতেদ একত্রে সংস্থাপন 
করিতে পারে, আর কেবল হীরা মালিনীই বনপোর দৌত্যে এ 
হইতে পারে। 

44 
স্নীতি নীতি বেশ বোঝা গেল। মালিনী বলিতেছে। 


১২৮* ] ভূলনার সঙালোচন ৪৭ 
| “এস যাস আমার বাড়ী 
আমি দিব ভাল বাস!। 
যে আশায় এসেছ ও ধন 
পুর্ণ হবে মন আশা ॥ 
আমার নাম হীরা মালিনী, 
কড়ে রাড়ি নাইক স্বামী, 
ভালবাসেন রাজনন্দিনী, 
(করি) রাজ বাড়িতে যাওয়া আসা1” 


ইহাতেই সকল কথা বল! হইল। সে নিজে পতিহীনা অক্পবয়স্কা, তাহাতে 
বড় ঘরে যাতায়াত আছে, আর সে বাড়ীর মেয়েরাও যথেষ্ট অনুগ্রহ করে, সুতরাং 
বুঝে লউন। আবার ভারতেরও ভাব ভক্তি এক আচড়ে বোঝা গিয়াছে । ভারত 
গ্রস্থারস্তের পৃরের্ধ যে দেবীর পুজা প্রচার জন্ত গ্রন্থ রচন! করিবেন তাহার রূপ বর্ণন 
করিতেছেন ; বলিতেছেন-__ 
_.. শকিবা হুললিত উরু, কদলী কাণ্ডের গুরু, 
নিরুপম নিতম্থে কিন্কিণী। 
শোতে নিকুপম বাস, দশ দিশ পরকাশ, 
ত্রিসুবন মোহন কারিণী॥ 
কটি অতি ক্ষীণতর, নাভি দুধ! সরোবর, 
উচ্চকুচ সুধার কলস। 
ক কম্বুরাজ রাজে, নানা অলঙ্কার সাজে, 
প্রকাশে ভূবন চতুর্দশ ॥” 
দেখুন এ মালিনী স্বভাবাপক্ন গ্রস্থকারের কি আশ্চর্য্য রুচি ও প্রবৃত্তি। 
জগতের পালনকর্রী, জগজ্জনের অক্পদাত্রী কারণ অমৃত বিতরণ করিয়া, দেবাদিদেব 
মহেশ্বরকে অস্বতপানে উন্মত্ত করিয়া, ক্ষ, রক্ষ, সিদ্ধ, সাধ্য সকলের অক্পদানে 
পরিপোষণ ও পরিতোধণ করিয়৷ কিছু করিতে পারিলেন না । কিন্তু তাহার নিরুপম * 
নিতম্বে কিদ্কিদী আর ভাহাতেই যে নিরুপম বাস শোভা করিতেছে তাহাতেই 
ত্রিভুবন মোহন কারিণী |! 
কি বিচিত্রা চি! আবার ইহার উপর যদি তাহার “দশদিশ প্রকাশ” 
বাক্যে কিছু স্লেষ থাকে তবে তীহাকে আর তাহার মালিনীকে একত্রে “্উভে উভ 
দিক খুলে” না বলিয়া ক্ষান্ত থাকা যায় না। 
এমন কতর্ধ্য খ্বভাবান্গিত কবিও বঙ্গদেশে সমূহ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন 
কেন? মালিনীর যে সকল গুণ থাকাতে চেঙ্ড়া মহলে তাহার পসার ছিল, ভারত 


পু হজতর্শন [ বৈশাখ 
সেই সকল গুণেই বঙ্গীয় চেঙ্গড়া মহলে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন। 
অনেকগুলি উল্লেখ করিয়া ভারতে ও মালিনীতে তুলনা করিয়াছি; আরো গুটিকত 
দেখাইতেছি। ভারতচন্দ্রের মালিনী “কথা কয় ছলে ;” স্বয়ং ভারতচজ্দ্ও কথা 
কন ছলে। এটি কিছু কবির বিশেষ গুণের মধ্যে নহে, কিন্তু বঙ্গদেশে এই ছল 
কথা কবিতার জীবনী শক্তি। মুব্দীআন! দেখিল ত বাঙ্গালি অমনি গলিয়া গেল; 
ভারভচন্দ্র এই মুন্সীগিরির খোষনবীশ। ভারতের মুন্পীগিরির সবিস্তার পরিচয় 
প্রদানের আবশ্যক নাই। তাহার দক্ষ মুখে শিব নিন্দা, অন্নদা মুখে ভবানীর 
পাটুনীকে পরিচয় দান, মালিনী মুখে বিদ্তার রূপ বর্ণন, আর নিজ মুখে চোর 
পঞ্চাশভী টাক! প্রন্ৃতিতে তাহার ছল কথার পরিচয় দিতেছে; ও তাহার 
পঞ্চাশাক্ষরী স্তবে, বেসাতির হিসাবে, ভোটক তৃণক ডুজঙ্গ প্রয়াত প্রভৃতিতে 
তাহার শব্দ চাতুর্য্যের পরিচয় দিতেছে । 

ভারতকাব্য প্রবলতার আর একটি কারণ আছে। ভারত তাহার মালিনীর 
ম্যায় “ফুলের চুপড়ি কাখে ফিরে বাড়ী বাড়ী” মনে করুন দেখি “চাই বেলফুল” 
বলিলে কত লোক সেইদিকে যায়; ছুপয়সায় কি চারি পয়সায় একছড়া গড়ে ; 
কেমন শুহ্র, সুগন্ধ, কোমল, ও রমণীয় ! কাল সে মালার কি দশা হবে কোন কাজে 
লাগিবে কি না তাহা কি কেহ কখন ভাবে না। আর যদি কেহ “ভাল কেতাব 
চাই” “ভাল কেতাব চাই” বলিয়! চীৎকার করিয়া মরে, তবে বলুন দেখি কয়জন 
তাহার দিকে যায়; বড় জোর আজ কাল বতসরের ' প্রথম দিন না হয় একবার 
ডেকে জিজ্ঞাস! করা গেল, “কেমন হে হকার, বলি হাপ পাজি আছে?” যদি সে 
বলিল, না, তবেই তাহার সহিত সম্পর্ক ফুরাইল। কিন্ত ভারত ফুল ব্যবসায়ী, তাহার 
খরিদদারও অনেক ও নানা রঙ্গী। ভারতকে ফুল ব্যবসায়ী কেন বলি? তিনি 
ক্ষণস্থায়ী রসব্যবসায়ী ৷ তিনি এই ফুলের চুপড়ি লইয়া এই বঙ্গরাজ্যে কাহার বাড়ী 
না গিয়াছেন? প্রথমে রাজবাড়ী ফুল যোগাইতেন বটে, কিন্তু এক্ষণে ক্রমে ক্রুমে 
সকল গৃহস্থ ভবন পধ্যটন করিয়া সোনা গাজি, মেছো বান্ধার প্রভৃলি স্থলে পসার 
বিস্তার করিতেছেন । যেখানে দেখিবেন “চাই বেলফুলের” ডাক অধিক সেইখানেই 
দেখিবেন যে এখন ভারতচন্দ্র রায়ের সমাদর অধিক । তবে কি ভদ্রলোক ভারতের 
্রস্থকলাপ কখনই পাঠ করিবে না? উত্তর, কেন ভদ্রলোকে কি ফুলের আদর জানে 
না? নাফুঙ্গ ব্যবসায়ী ভদ্র পল্লীতে থাকে না? তবে কিনা ভদ্তরলোকে যদি 
মালিনী গোয়ালিনীর বিশেষ গৌরব করেন, বা কৰি ভারতকে পরুম পৃজনীয় 
্রীল শ্রীযুক্ত কবিবর জ্ঞান করেন, তাহা হইলে তাহাদের রুচির প্রশংসা করিতে 
পারি না। বরং কখন কখনও তাহাতেই তাহাদের স্বভাব দোষ অনুমেয় 
হইয়া উঠে। 


১৫৮৯ ] ভূলনায় সঙ্গালো চন ৪৯ 
এতদ্্যতীত ভার্তচন্দ্র রায় তাহার মালিনীর ম্যায় কতকগুলি ছিটা ফোঁটা 
তন্ত্র মন্ত্র জানেন, সেগুলিও তাহার নুখ্যাতি বিস্তারের কারণ বলিতে হইবে । 
সুদীর্ঘ বর্ণনে ভারতচন্দ্র কৃতকার্য হইতে পারেন নাই বটে, কিন্তু ছিটে ফৌটা মত 
তাহার হএকটি গান অতি মনোহর । ভাল সামগ্রীর সমাদর থাকাই শ্রেয়; 
আমরা ভাল বস্তুর বিশেষ সমাদর করি, তাহাতেই তাহার ছুইটি গান এই স্থলে 
উদ্ধ ত"করিলাম। 
অন্পপূর্ণার অধিষ্ঠান 
রাগ বসন্ত 
কাল কোকিল অলিকুল বকুল ফুলে। 
বসিলা অন্নপূর্ণ মণি দেউলে। 
কমল পরিমল লয়ে শীতল জল, 
পবনে ঢল ঢল উছলে ফুলে) 
বসন্ত রাজা আনি ছয় রাগিণী রাণী, 
কুরিল রাজধানী অশোক মুলে ; 
কুম্বমে পুন পুন, ভ্রমর গুণ গুণ, 
মদন দিল গুণ ধন্গুক হুলে, 
যতেক উপবন, কুস্থমে স্ুশোভন, 
মধু মুদিত মন ভারত ভুলে & 
জুজ্জরের পুর প্রবেশ 
ওহে বিনোদরায় ধীরি ধীরি যাও ছে, 
অধরে মধুর হাসি বাশীটি বাজাও হে; 
নব জলধর তন, শিখিপুচ্ছ শক্র ধনু, 
পীতধড়া বিজলিতে ময়ূরে নাচাও হে? 
নয়ন চকোর মোর, দেখিয়া হয়েছে ভোর, 
মুখ হুধাকরে হাসি সুধায় বাচাও ছে, 
নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভাল নহে তাহা, 
আমি যে খেলিতে কছি, সে খেলা খেলাও হে, 
ভূমি যে চাহনি চাও, লে চাহনি কোথা পাও, 
ভারত যেমন চাছে সেই মত চাও ছে ॥ 
এরূপ মধু মন্ত্র গানে সকলেই মোহিত হয় ; ভারত একস্থানে বলিয়াছেন, 
“শোভিত তরুলতা নব্দল পাতে, 
তর তর খর থর ঝর ঝর বাতে, 
অলি পিয়ে মকরন্দ কমলিনী কোলে, 
সুখে দোলে মন্য বায়ে জলের হিল্লোলে।” 
বৃ 
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এ সকল যাছু মন্ত্র বিশেষ বলিলেই হয়। একটি আড়াই অক্ষরের মন্ত্র দেখুন; 
নির্মল চক্জিকা, গ্রল্প মল্লিকা, 
শীতল নন্দ পবন। 
স্বভাবের কি অপরূপ চিত্র! এমন সব ছিটে ফোঁটায় বাঙ্গালি বশ হইবে 
তাহার আর বিচিত্রতা কি? 
আর একটি--» 
তচ্ছ মোর ঠৈল যন্ত্র, যত শির তত অস্ত্র 
আলাপে মাতিল মন ম।তালে নাচায়োনা, 
ওছে পরাণ বধু যাই গীত গায়ো না। 
কোন ভাব প্রসঙ্গে শরীর মধ্যে যে শিরায় শিরায় তাড়িত প্রবাহ চালিত 
হইতে থাকে তাহা যিনি অনুভব করিয়াছেন তিনিই এ মন্ত্র মহৌষধের বল বুঝিতে 
পারিবেন। 
এই পর্য্যন্ত দেখাইয়াই ক্ষান্ত হইতে হইলাম । 
মালিনী ও ভারত উভয় পক্ষেই বলা যায় যে 
আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, 
এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া আছে শেমে, 
ছিটা ফোটা মন্ত্র তন্ত্র জানে কত গুলি, 
চেঙ্গড়া তুঙায়ে খায় কত জানে ঠুলি। 
এখনও ভারত সমাদরের কিঞিত থাকুক, তাহাতে৪ আপব্বি, নাই এবং 
ভারত ও তাহার মালিনী এখনও চেঙ্গড়া ভুলায়ে খাইতে থাকুন তাহাতেও আপত্তি 
নাই। কিন্তু যে যুবক মালিনীর বাড়ী বাসা লইয়া থাকে তাহার দিকে একটু 
সকলের দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয়, আর যে সকল বঙ্গীয় মহাজন ভারতকে মালিনী 
স্বভাবাপর্ন কবিযোগা আদর অপেক্ষা অধিক গৌরব প্রদান করিতে চান, ভাহাজ্দর 
দিকেও সকলের একটু দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 
প্ীমঃ 
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এ শ্রেণীর নিন্দকেরা আমাদের ভিক্ষুক বলিয়া উপহাস করেন। তাহারা 
বলেন যে বাঙ্গালিরা ভিক্ষা করেন, কিন্তু তাহা অভাব হেতু নহে 
স্বভাব হেতু । 

তাহারা বলেন ঘে আমর! নাম ফের করিয়া ভিক্ষা করি। ভিক্ষাও করি 
অথচ ভিক্ষাকে ভিক্ষা বলি না। আমাদের পদ ও প্রয়োজন অনুসারে ভিক্ষার 
নানা প্রকার নাম দিই । যথা, রাজারাজড়ার ভিক্ষার নাম নজর । জমীদারের 
ভিক্ষার নাম মাগন। 'কুটুম্বের ভিক্ষার নাম বিদায়। সমতুল্যের ভিক্ষার নাম 
মর্ধ্যাদা। পৃজ্যের ভিক্ষার নাম প্রণামী। স্নেহপাত্রের ভিক্ষার নাম আশীর্ব্বাদী । 
বিবাহ উপলক্ষে বরের ভিক্ষার নাম পণ । বরযাত্রীর ভিক্ষার নাম গণ। কন্যাযাত্রীর 
ভিক্ষার নাম ডেল ভাঙ্গানী । যুবতীর ভিক্ষার নাম শয্যা ভোলানী। কেবল 
পোড়া দরিগ্র ব্যক্তির ভিক্ষার নাম ভিক্ষাই রহিয়াছে | 

নিন্দকেরা আরও বলেন যে এখানে সকলই বিপরীত । ধনবান্‌ জমীদারগণ 
দরিদ্র প্রজার নিকট ভিক্ষা করেন। দাম্ভিক কুলীন উপায়হীনা পত্বীর নিকট 
ভিক্ষা করেন। 

এই নিন্দকেরা বিবেচনা করেন যে আমাদিগের যতকিঞ্িত কেহ দান 
কাঁরলেই আমরা সম্মানিত বোধ করি। এই জন্য আত্মীয়ের বাটাতে বিদায় লই, 
বরযাজ্ধে গণ লই, সামান্য লোকের বাটীতে আহার করিয়া কখন মর্ধ্যাদা বলিয়া, 
কখন বা দক্ষিণা বলিয়া কিঞ্চিত কিঞিত লই। এ 

নিন্দকেরা আরও বলেন যে আমরা আজন্ম মরণ কেবল ভিক্ষাই করি। এক 
বার ভূমিষ্ট হইবামাত্রেই যৌতুক লই, আবার অন্নপ্রাশনে লই । পুনরায় উপনয়নে 
ভিক্ষা করি। সেই সময় মাতা মাতুলানী প্রভৃতি সকলের নিকট ভিক্ষা করি 
তখন প্রকৃত্ব প্রস্তাবে ঝুলি স্দ্ধে করিয়া ভিক্ষা করি। লক্ষপতি হইলেও সেই সময় 
আমলাদের ভিক্ষা করিতেই হুইবে। ভিক্ষা যে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ট চির- 
কালের আশ! ভরসা তাহা এই দময়ে শিখিতে হইবে । অন্নপ্রাশনে যাহাই হউক, 
উপনয়ন অবধি আমাদের ভিক্ষা আরম্ভ হয়, পরে রাজাই হই জার প্রজাই হই 
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ভিক্ষা আমাদের অত্যজ্য । তখন জমীদার হইয়া ভিক্ষা করি, সরকারি ফা 
করিয়া ভিক্ষা করি, বেদিতে বসিয়া ভিক্ষা করি। -টোল বাঁধিয়া ভিক্ষা 'করি। 
দেবতা পুষিয়া ভিক্ষা করি। কন্যার বয়স বাড়াইয়া ভিক্ষা করি। লোকের বিবাহে 
ভিক্ষা করি। লোকের শ্রাদ্ধে ভিক্ষা করি। আবার আপনার শ্রাঙ্ধেও ভিক্ষা 
করি। কিন্তু এই শেষ ভিক্ষাটি__মারফতে শ্রান্ধাধিকারী। 

বাঙ্গালির ব্রাহ্মনীও বড় মন্দ নন। তিনি গৃহে পদার্পণ মাত্রই মুখ দেখাইয়া 
কিছু কিছু ভিক্ষা করিয়া দেন। 

এইরূপে, নিন্দকেরা বলেন, যে আবাল বৃদ্ধ বনিতা আমরা সকলেই ভিক্ষা 
করি । আমাদের ধশ্মে ভিক্ষা, কর্মে ভিক্ষা, শোকে ভিক্ষা, তাপে ভিক্ষা, হর্ষে ভিক্ষা, 
সকল উপলক্ষেই ভিক্ষা । ভিক্ষা আমাদের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে । অধিক 
কি, আমরা যে দেবাদিদেব মহাদেব কল্পনা করিয়াছি তাহাকেও ভিম্কুক সাজাইয়া 
তাহার স্কন্ধে ঝুলি ঝুলাইয়া দিয়াছি। তাহারে ভিক্ষুক ভাবিয়া পুজা করি । 
আমাদের উপযুক্ত দেবতা বটে । 

নিন্দকেরা অল্পে ছাড়েন না। ঠ্ঠাহারা বলেন যে গুরু শবে বাটীর বাধা 
ভিক্ষুক বুঝায়। গুরু, পুত্র পৌন্রাদি ক্রমে ভিক্ষা করিবেন। আমরা কিংবা 
আমাদের ওয়ারীসান কেহ কম্মিন কালে কোন ওজর আপত্তি করিতে পারিবে না। 
যদি করি কি করে তবে সে বাতিলও না মঞ্জুর । 

এদেশের ভিক্ষুকগণ দয়! উদ্দীপন করিয়া ভিক্ষা করে না, বল দ্বারা করে, 
অতএব না পাইলে সহজে ফেরে না। কেহ দণ্ড করেন, কেহ জরতঙ্গী করেন, 
আবার কোন ভিখারী ( কেন দিবিনে ) বলিয়া ফিরিয়া দাড়ান । জমীদারকে 
তিক্ষা না দিলে তিনি জরিমানা করেন ; ঘর দরওয়া্জা ভাঙ্গিয়৷ দেন । ব্রাঙ্মপকে না 
দিলে তিনি অভিসম্পাত করেন, নির্বংশ করিবেন ইচ্ছায় পৈতা ছে'ড়েন। শ্রান্ধের 
ভিখারীরা মনের মত না পাইলে স্বর্গীয় ব্যক্তির নরক দেখান । পশ্চিমে 
ভিখারীরা মনন্তৃত্ঠি না হইলে ধরনা দেন। এইরূপ অনেক প্রকার শাসন ছারা 
"-দেশের ভিখারীরা ভিক্ষা করেন। অপর কি, তীর্থস্থানে লোক কাটা মারিয়া 
ভিক্ষা করে। 

ভিক্ষার আবার আসবাব আছে। কাহারো আসবাব ভম্ম, কাহারো 
আসবাব মালা চন্দন । কাহারো আসবাব কাথা বুলি, কাহারো আসবাব হাতি ঘোড়া । 
কাহারো৷ আসবাব জটা শ্শ্রু, কাহারো আসবাব মস্তক মুণ্তন। কাহারো আসবাব 
দস্কে তৃপ, কাহারো আসবাব গলায় কুড়ালি। কাহারো কেবল ভরসা সরু ভিলক, 
কাহারো! ভরসা দীর্ঘ ফোঁটা । কেহ উলঙ্গ, কেহ পটবন্ত্র পরিধান । কাহারো 
আসবাব কেবল যজ্রোপবীত, কাহারো আসবাব গলায় দড়ি। কাহারে! দাঝী 


১২৮৬০ ] জাত ভিক্ষুক €৩ 
কুলীন সন্তান বলিয়া, কাহারে দাবি গৃহে কুমারী কন্যা বলিয়া । কাহারো দাবি 
বাহু উদ্ধ রাখিয়াছেন এই বলিয়া, কাহারে! দাবি কোন অঙ্গ ইচ্ছা পুর্র্বক নষ্ট 
করিয়াছেন, এই বলিয়! । এইরূপ নান! প্রকার আছে। 

_.. এই সকল আসবাব অনুসারে আবার সম্মান ও স্বভাবেরও বিভিন্নতা হইয়া 
থাকে। সরু তিলক অপেক্ষা মোটা ফোটার মান বেশি । যিনি ইচ্ছা পুর্ধক কোন 
অঙ্গ নঃ করিয়াছেন তাহার সর্বাপেক্ষা দাবি বেশি । যিনি মাথায় কাল্পনিক জটা 
জড়াইয়াছেন তাহার সকল অপেক্ষা রাগ বেশি । 
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মন মাঝে যেন, একই কুম্ুমঃ 
পৃণিহ সুবাসে। 


বরষার রাতে যেন, একই নক্ষত্র, 
আধার আকাশে ॥ 
নিদাখ সম্তাপে যেন, একই সরসী, 
বিশাল প্রোন্তরে। 
রতন শোভিত যেন, একই তরণী, 
অনন্ত সাগরে । 


তেমনি আমার তুমি, প্রিয়ে। 
সংসার ভিতরে | 


৮ 
চির দরিজের যেন, একই রতনঃ 
অমূল্য, অতুল। 
চির বিরুহীর যেন, দিনেক মিলন, 
নিধে অনুকূল | 
চির বিদেশীর যেন, একই বাব্ধব। 
্বদেশ হইতে | 


“চির বিধবার যেন, একই স্বপন, 
পন্তর পীরিতে। 
তেমনি আমার কুমি, প্রাণাধিকে, 
এ মহীততে | 


হুশীতল ছায়া তুমি। নিদাঘ সম্তাপে, 

রম্য বৃক্ষতলে। 
শীতের আগুন তুমি, তুমি মোর ছজ্স, 

বরম!র জলে ॥ 

বসন্তের ফুল তুমি, তিরপিত আখি, 
. কূপের প্রকাশে । 

শরতের চাদ তুমি চাদ বদনি লো, 
আমার আকাশে 
কৌমুদী মধুর হাসি, দুখের 
' তিমির নাশে ॥ 


৪ 
অঙ্গের চন্দল ভুমি) পাখার ব্যজন, 
কুম্বমের বাস। 
নয়নের তারা ভুমি) শ্রবণেতে শ্রুতি, 
দেছের নিশ্বাস | ও 
মনের আনন্দ ভুনি, নিজার স্বপন, 
জঃগ্রতে বাসন] । 
সংসারে সহায় তুমি? সংসার বন্ধন, 
বিপদে সাম্বন1। 
তোমারি লাগিয়ে সই, ঘোর সংসার 
যাতন। ॥ 





নসরগ্তন। শ্রীকৈলাস চন্দ্র দে প্রণীত। কলিকাতা বাঙ্গালা 
সাপ্তাহিক রিপোর্ট যন্ত্র । 

এখানি কতকগুলিন কবিতার সংগ্রহ । তাহার এক ছত্রও পাঠ্য নহে। 
এক এক স্থানে বড় আমোদজনক, যথা 

দশ্বর-প্রেরিত! সেই স্বাধীনতা জুধা। 


খাছ 


“পানে পরিপুষ্ট কায় নাশে দান্ত-ক্ষুধা ॥ 






পুনশ্চ ! 
সরলতা যে প্রদেশে করে অধিবাস। 
থাকে নাথাকে না তথা কপটতাভাস ॥ 
দাস্য-ক্ষুধা এক প্রকার নূতন জাতীয় ক্ষুধা বটে, কিন্ত কপটতাভাস কি? 
এই জন্য কি গ্রন্থের নাম “মানসরগুন ?” 
কাব্য কদস্থ। ্রীগঙ্গানারায়ণ প্রধান প্রদীত। কলিকাতা পাথুরিয়া 
ঘাটা সাহিত্য যন্ত্র। বিদ্যালয়ে পাঠের জন্য এই কবিতাগুলি রচিত হইয়াছে। 
তাহার অনুপযোগী বলিয়া বোধ হইল না । বিস্তারিত সমালোচনা নিশ্প্রয়োজনীয়। 
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ভারতবাসীর পক্ষে এখানি অমূল্য গ্রন্থ । এক্ষণে ইহা একেবারে অপ্রাপ্যি 
হইয়াছে। হুরিমোহন বাবু ইহা পুনঃ মুদ্রিত করিতেছেন। তাহার এই উদ্যম ও 
যত্র যে কি পর্য্যন্ত প্রশংসনীয় তাহা বলা যায় না। কি হিন্দু, কি ইউরোপীয় যে 
কেহ. ভারতবর্ষের মঙ্গলাকাজ্ষী, তিনিই হরিমোহন বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিবেন ।৭ বিশেষ এই বৃহত গ্রশ্থ পুনমু্রাঙ্কন অতিশয় ব্যয়সাধ্য এবং কঠিন 
ব্যাপার। হুরিমোহন বাবু প্রথম ছুই সংখ্যা যেরূপ ছাপিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
ভূয়সী প্রশংসা! করিতে হয়। এরপ সুচারু মুত্রাকাধ্য আমরা ভারতবর্ষে প্রায় দেখি 
নাই। চিত্রগুলি সমেত ইহা মুদ্রিত হইভেছে। কাগন্ধ অতি পরিপাটি, অক্ষর 
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অতি সুন্দর, ছাপার তুল দেখিতে পাইলাম না। .মূল্যও অতি অল্প। ইহা খণ্ড 
খণ্ডে প্রকাশ হইতেছে, ৩২ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে । প্রীত্যেক খণ্ডের মূল্য «* আন 
সমুদায়ের অশ্রিম মূল্য ১৬২ টাকা, ডাক মান্থুল সমেত ২০১ টাকা । ভরসা করি 
যেকোন হিন্দু ইংরাজি জানেন, তিনিই ইহার এক এক খণ্ড সংগ্রহ করিবেন । 

কাশীশ্বর মিত্রের বক্তত1। কলিকাতা আদি ব্রক্ষসমাজ যন্ু।, 

কাশীশ্বর বাবুর মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র বাবু শ্রীনাথ মিত্র এই বক্তৃতা 
গুলিন মুদ্রিত করাইয়াছেন। উহা চু'চুড়া ব্রাহ্মদমাজে উক্ত হইয়াছে । যিনি অনতি 
হইলাম না। 

উৎকল দর্শন। মাসিক পত্রিকা । বালেশ্বর। শ্রীবৈকুষ্ঠনাথ দেব 
বার প্রকাশিত । 

এখানি উড়িয়া ভাষায় প্রচারিত। কতিপয় কৃতবিদ্য যুবকের দ্বারা লিখিত 
হইয়া উক্ত ধনাঢ্য দেশের উপকারার্ধে ইহা প্রকাশিত হইতেছে । সহন্েই আমর! 
সাদরে ইহাকে অভ্যর্থনা করিতেছি । দেশীয় এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞান হইতে সঙ্কলন 
পূর্র্বক উৎকলদেশে তাহা প্রচারিত করা পত্রিকার সঙ্থল্প প্রার্থনা করি, সন্কল্প ফলবান 
হউক । বালেশ্বরে একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকাও গবর্ণমেন্টের সাহায্যে প্রকাশিত 
হয়। এ জেলার বিষ্তোন্নতি পক্ষে এবং সদালোচনার উৎসাহ দানে শ্রীধুত বিম্স 
সাহেব সম্যকৃরূপে ধস্কবাদভাকন হইয়াছেন । 

হিন্দু আচার ব্যবহার, প্রথম ভাগ। শ্রীমনোমোহন বস্তু প্রণীত। 
কলিকাতা মধ্যস্থ যন্ত্র । 

পুর্বকালের হিন্দুদিগের আচার ব্যবতাঁর বর্ণনা ইহার উদ্দেশ্য । এক্ষণে 
আফ্রিকা, আমেরিকা, বা সাগর মধাস্থ বহুদূরস্থিত ঘীপনিবাসী অশ্রুতনাম অসভ্য 
জাতিদিগের আচার ও ব্যবহার জানিতে, পারিতেছি, কিন্তু আপনাদিগের পূর্ববপুরুষ- 
দিগের আচার ব্যবহারের বিষয় কিছুই জ্ঞানি না । সপ্ততিবসর বয়স্ক সন্ধ্যা- 
স্আীছ্িক পরায়ণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেই মনে করি, পাপিনি, পতগ্রল, কপিল 
গৌতম, কালিদাস, ভবনুতির সমকালিক লোকেরা এই চরিব্রেরই ছিলেন। অথচ 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে পূর্ববকালিক হিন্দুদিগের সহিত বরং আধুনিক ইউরোপীয় 
জাতিদিগের সাদৃশ্য লক্ষিত হইবে, তথাপি এক্ষণকার হিন্দুদিগের সহিত সাদৃশ্ট দেখা 
যাইবে না। সে দিন বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রমাণ করিয়াছেন, যে: আমাদের 
পূর্র্গামী হিন্দুগণ গোমাংস ভোজন করিতেন । পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ রাজেজ্জ বাবু আবার 
সেদিন যেরূপ শ্রীকষ্ণাদির উপতুক্ত পিকনিকের বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহাতে 
বছুবীরগণকে সাহেব বলিতেই ইচ্ছা করে। বাস্তবিক, আধুনিক অবনতির পথাক্কঢ় 
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নিস্তেজ হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার এবং প্রাচীন তেজস্বী, জাতিশ্রেষ্ঠ আর্ধ্যদি 
আচার ব্যবহার এঅবশ্ঠ বিশেষ প্রোভেদ বিশিষ্ট হইবে তাহার সন্দেহ নাই ও 
হা আলোচনা পা টাই লেগে আর কাকে পরি না সেই 
রি প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক, মনোমোহন বাবুর এই গ্রন্থ তাহাদিগের 
। ফেজন্য আমরা মনোমোহন বা নিকট সং 
ৃ বুর সংক্ষেপে কৃতক্গতা স্বীকার 
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পল প্রধান আরাধ্য দেবতা ।  ইহাদিগের পুজা 
না করে এমত হিন্দু প্রায় বঙ্গদেশে নাই । কেবল পূজা নহে, কৃষ্ণভক্তি 


ও ছুর্গাতক্তি এ দেশের লোকের সর্ববকন্মব্যাপী হইয়াছে। প্রভাতে উঠিয়া শিশুরাও 
“দুর্গা ছুর্গী” বলিয়া গাতোথান করে। যে কিছু লেখা পড়া আরম্ভ করিতে হইলে, 
আগে ছূর্গা নাম লিখিতে হয়। “ছুর্গে” “ছুর্ে ছুর্গতিনাশিনি” ইত্যাদি শব্দ 
অনেকের প্রতিনিশ্বাসেই নির্গত হয়। আমাদিগের প্রধান পর্ধাহ ছুর্গোৎসব ৷ 
সেই উৎসব অনেকের ভীবনমধ্যে প্রধান কন্ম বা প্রধান আনন্দ। সম্বসর 
তাহারই উদ্ঘোগে যায়। পথে পথে কালীর মঠ। অমাবস্যায় অমাবস্থায় 
কালীপৃক্তা। কোন গ্রামে গীড়া আরম্ভ হইলে রক্ষাকালী পুজা । কাহারও 
কিছু অশুভ সম্ভাবনা হইলেই চণ্তী পাঠ__অর্থাৎ কালীর মহিমা কীর্তন । ইহার 
্রীত্যর্থ পূর্ধববঙ্গে অনেক প্রাচীন বিজ্ঞব্যক্িও মদ্যপান ও অন্যান্য কুত(সত কর্শে 
রত। ফলে এই দেবী বঙক্ষদেশ শাসন করিতেছেন । ডাকাইতেরা ইহার পুজা 
না দিয়া ডাকাইতি করে না। 

এই দেবী কোথা হইতে আসিলেন ? ইনি কে? আমাদিগের হিন্দুধর্ম্মকে 
সনাতন ধর্ম বলিবার কারণ এই যে, এই ধর্ম বেদমূলক | যাহা বেদে নাই, তাহা 
 হিন্দুর্শের অন্তর্গত কি না সন্দেহ । যদি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কোন গুরুতর কথা 
বেদে না থাকে, ভবে হয় বেদ অসম্পূর্ণ না হয় সেই কথা হিন্দুধরান্তর্ত নহে । 
বেদ অসম্পূর্ণ ই আমরা বলিতে পারি না, কেননা তাহা হইলে হিম্ছু ধর্টের 
মূলোচ্ছেদ করিতে হয় । তবে দ্বিতীয় পক্ষই এমন স্থলে অবলম্বনীয় কি না, তাহা 
হিন্দুদিগের বিচার্য্য । 

গর কথ হেন জা কি? সকল হন র্য যে এ কথার অনুসধা 
করেন। আমরা অন্ত তাহাদের এ বিষয়ে কিছু সাহায্য করিব। 

অনেকেই জানেন যে বেদ একখানি প্রস্থ নয়। অথবা চারি বেদ চারিখানি 
গ্রন্থ মাত্র নহে । কতকগুলিন মন্ত্র, কতকগুলিন “্রাঙ্মাণ” নামক গ্রন্থ, এবং কতক- 


১২৮০] 8 ১৬) | ৫৯ 
গুলিন উপনিষদ্‌ লইয়া! এক একটি বেদ সম্পূর্ণ । তন্মধ্যে মস্ত্রই বেদের শ্ররেষ্ঠাংশ 
বলা যাইতে পারে। 
জারি লাকি লুজ এ এই দেবীর বিশেষ 
কোন উল্লেখ নাই। ইন্, মিত্র, বরুণ, বায়, সোম, অগ্নি, বিষ, রুত্র, অখ্থিনীকুমার 
প্রভৃতি দেবভার ডূরি ভূরি উল্লেখ ও স্ততিবাদ আছে, পৃষণ, অর্ধ্যমন প্রভৃতি এক্ষণে 
অপরিচিত অনেক দেবতার উল্লেখ আছে, কিন্তু হূর্গা বা কালী বা! তাহার অন্য কোন 
নামের বিশেষ উল্লেখ নাই। 

খণ্েদ সংহিতার দশম মণ্ডলের অষ্টমাষ্টকে “রাত্রি পরশিষ্টে” একটি ছুর্গা-স্তৰ 
আছে.মাত্র । কিন্তু তাহাতে যদিও ছুর্গা নাম ব্যবহৃত হইয়াছে, তথাপি তাহাকে 
আমাদের পুজিতা৷ ছুর্গা বল! যাইতে পারে না। উহা! রাত্রি স্তোত্র মাত্র । সন্দিহান 
পাঠকের সন্দেহ ভঞ্জনার্থ, আমরা উহা উদ্ধত করিলাম । 


4. 

আরাঝি পারধিং রজঃ পিতুরপ্রায়ি ধামভি;। 
দিবঃ সদাংসি বৃহতী বিতিষ্ঠসে ত্বেষাং বর্ততে তম: ৪১৪ 
যে তে রাক্রি নৃচাক্ষসো যুক্তাসে। নবতিনব। 
অশীতিঃ সত্বষ্টী উতোতে সপ সপ্ততীঃ ॥২॥ 
রাক্রিং প্রপদ্ধে জননীং সর্ধূভূতনিবেশনীং। 
তদ্্রাং ভগবতীং কষ্কাং বিশ্বস্ত জগতে নিশাং ॥৩1 
সন্বেশনীং সম্যমনীং গ্রহনক্ষব্রমালিনীম্‌ প্রপরোহং শিবাং রাজ্তিং 
ভদ্্রে পারং অশীমহি তত্রে পারং অশীমহি ৪ নমঃ 8৪8 
স্তোষ্যামি প্রবতে। দেবীং শরপ্যাং বহুব চপ্রিয়াং 

সহশ্র সংষিতাং ছুর্গাং জাতবেদসে সুনবাম লোমম্‌ ৪৫8 
শান্তযর্থং তন্বজাতীনামৃবিভিঃ সোমপাশ্রিতাঃ | (সমুপাশ্রিতাঃ ?) 
ফ্খেদে ত্বং সমুৎ্পনরারাতীয়তোনিদহাতি বেদ: 1৬1 
যে স্বাং দেবি প্রপদ্তস্তে ব্রাহ্মণাঃ হব্যবাহিনীং | 
অবিদ্তা বহুবিদ্যা বা স নঃ পর্যদতি ছূর্গানিবিশ্বা: ॥৭8 
অগ্নিবর্ণাং শুভাং সৌম্যাং কীর্তযিঘ্যন্তি যে ছিজাঃ। 
তান্‌ তারয়তি ছুর্গানি নাবেব সিদ্ধুং ছুরিতাত্যগিঃ 1৮৪ 
র্সেযু বিষষে ঘোরে সংগ্রামে রিপুসন্কটে । 
অগ্পিচোরনিপাতেষু হৃষ্ট গ্রহ নিবারণে ॥৯ 


চে 


ছুর্েযু বিষমেষু ত্বাং সংগ্রামেষু বনেষু চ। 
মোহঙিত্বা প্রপভক্তে তেষাং মে অতয়ং কুরু 


তেষাং যে অভয়ং কুক ও নমঃ 8১০. 


৬৪ বজছর্ণন শত 
কেশিনীং সর্বভূতানাং পঞ্চমীতি চ নাম চ। 
সা মাং সমা নিশা দেবী সর্ধতঃ পরিরক্ষতু 
সর্বতঃ পরিরক্ষতু গ নমঃ 8১১1 
তামগ্রিবর্ণান্তপসা জলস্তীং বৈরোচনীং কর্মফলেবু জুষ্টাম্‌। 
ছর্থাং দেবীং শরণমহং প্রপ্ধে সুতরসি তরসে নমঃ ॥১২। 
ছর্গা হুর্গেধু স্থানেষু সয়্োদেৰীরভীষইয়ে | 
ষ ইমং ছুর্গীস্তবং পুণ্যং রাত রাত সপ! পঠেৎ। 
রাত্তরিঃ কুশিকঃ সৌভরো রাত্রিস্তবো গায়ত্রী রাত্রিহুক্তং 
জপেন্লিত্যং তৎকালমুপপদ্যতে ॥১৩। 


রি 


এই সংস্কৃত এক এক স্থানে অত্যন্ত তুরত, এজন্য আমরা ইহার অনুবাদে 
সাহসী হইলাম না । ডাক্তর জনমিয়োর কৃত ইংরাজি অনুবাদের অনুবাদ নিলে 
লিখিলাম। তাঁহার অন্ুবাদও সন্তোষজনক নহে । 

“হে রাত্রি! পাধিব রজঃ তোমার পিতার কিরূপ পরিপূর্ণ হইয়াছিল । 
হে বৃহতি! তুমি দিব্যালয়ে থাক, অতএব তম: বর্তে। যে নরদর্শকেরা 
তোমাতে যুক্ত তাহারা নব নবতি বা অষ্টাশীত্তি বা সপ্তসপ্ততি হউক ( অর্থকি 1) 
সর্ধবভূত নিবেশনী, জননী, ভদ্রা, ভগবতী, কৃষ্ণা, এবং বিশ্বজগতের নিশাস্বরূপ 
রাত্রিকে প্রাপ্ত হই । সকলের প্রবেশকারিণী শাসনকর্রী 0) শ্রহ নক্ষত্র মালিনী, 
মঙ্গলযুক্তা রাত্রিকে আমি প্রাপ্ত হইয়াছি ? হে ভদ্রে। আমরা যেন পারে যাই, 
আমরা যেন পারে যাই, ও" নম:। দেবী, শরণ্যা, বহুব্‌ চপ্রিয়া, স্ত্রতুল্যা দুর্গাকে 
আমি যত্বে তুষ্ট করি। আমরা কাত বেদাকে (অগ্নি) সোমদান করি। 
ছবিজাতিগণের শান্ত্যর্থ তুমি খবিদিগের আশ্রয় (1) ক্খেদে তুমি সমুশ্পক্না, অগ্নি 
অরাতিদিগের দহন করেন () দেবি! যে ব্রাহ্মণেরা, অবিদ্ভা হউন বা বন্ুবিড্কা 
হউন, তোমার কাছে সাসেন, তিনি (1) আমাদের সকল বিপদে ত্রাণ করিবেন । 
যে ব্রাক্ষণেরা অগ্নিবর্ণা শুভা, সৌম্যাকে কীন্তিত করিবে সমুক্্রে নৌকার ন্ডায় 
অগ্নি তাহাদিগকে বিপদ হইতে পার করিবেন। বিপদে ঘোর বিষম সংগ্রামে, 
সঙ্কটে বিষম বিপদে সংগ্রামে, বনে অগ্রিনিপাতে, চোরনিপাতে, হুষ্টগ্রহ নিবারণে, 
তোমার কাছে মাসে, এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! এ সকল হইতে 
আমাকে অভয় কর! ৩" নমঃ! যিনি সর্ধন্থৃতের কেশিনী, পঞ্চমী নাম ধার, 
সেই দেবী প্রতিরাত্রে সকল হইতে পরিরক্ষণ করুন! সকল হুইঞ্ডে পরিরক্ষণ 
করুন! ও নমঃ। অগ্নিবর্ণা তপের দ্বারা জালা বিশিষ্টা, বৈরোচনী, খশ্দকলে 
জুষ্টা, ছৃর্গাদেবীর শরণাগত হই, হে স্থবেগবতি ! তোমার বেগকে নমস্কার | 
হুর্গাদেবী বিপদস্থলে আমাদের মলার্থ হউন। এই পবিত্র ছুর্গা স্বব বে রাত্রে 


৯২৮০ ] রা ৬১ 
রাত্রে সদা পাঠ করিবে-_রাত্রি, কুশিক, সৌভর, রাত্রিস্তব, গায়ত্রী, যে রাতরিনুক্ত 
নিত্য জপ করে সে তশুকাল প্রাপ্ত হয়।৮- . 
ইহার সকল স্থলে অনুবাদ হইয়া উঠে নাই, এবং যাহা অনুবাদ হইয়াছে 
তাহার সকল স্থলের কেহ অর্থ করিতে পারে না। কিন্তু এত দূর বুঝা যাইতেছে, 
যে যদি এই দেবী আমাদের পুজিতা ছর্গা হয়েন,তবে দুর্গা রাত্রির অশ্কতর নাম মাত্র | 

* ইহা ভিন্ন যজুবেরবেদের ( বাজসনেয় ) সংহিতায় একস্থানে অশ্থিকার উল্লেখ 
আছে। কিন্তু সেখানে অস্থিকা শিবের ভগিনী- যথা £-- 

“এষতে রুদ্র ভাগ: স্ব অন্থিকয়া ত্বং জুষস্থ স্বাহা ।” 

, আর কোন সংহিতায় কোথাও দুর্গার কোন নামের কোন উল্লেখ নাই। 

তশুপরে ব্রাহ্মণ । কোন ত্রাঙ্ধণে কোন নামে ইহার কোন উল্লেখ নাই । 
তার পর উপনিষদ্‌। উপনিষদে ছুর্গার নাম /কাথাও নাই; একস্থানে উমা 
হৈমবতী, আর একস্থানে কালী করালী নামের উল্লেখ আছে। এ দুইটি স্থানই 
আমরা ক্রমশঃ উদ্ধত /নিতেছি | 

প্রথম, কেনোপনিষদে আছে-_ 

“অথ ইন্দ্রং অক্রবন্ঠ মঘবন্পেতদ্বিজা! নীহি কিমেতদযক্ষমিতি | তথেতি 
তদভ্যদ্রবত্তশ্মান্তিরোদধে ৷ 

স তশ্মিক্লেবাকাশে ক্ত্রিয়মাজগাম বছশোভমানামুমাং হৈমবতীম্‌। 

তাং হোবাচ কিমেতগ্যক্ষ দিতি । 

সা ব্রহ্মেতি হোবাচ ক্রহ্মণো বা এতদ্বিজয়ে মহীয়ধ্বমিতি । ততো! হৈব 
বিদাঞ্চকার ব্রহ্ষেতি 1” 

“ঠাহারা তখন ইন্দ্রকে বলিলেন, “মঘবন্‌ এ যক্ষ কি জানন। ইন্দ্র 
“তাই” বলিয়া তাহার কাছে গেলেন, সে অন্তপ্ধান হইল । 

সেই আকাশে বনু শোভমানা উমা হৈমবতী নামক স্ত্রীলোকের নিকট 
আসিলেন। তাহাকে বলিলেন, “কি এ যক্ষ 1” তিনি কহিলেন, “এ ব্রহ্া, ব্রহ্মার 
এই বিজয়ে আপনারা মহণ্ড হউন |” তাহাতে জানিলেন, যে ইতি ব্রহ্ম 1” - 

ইস্থার অর্থ কি, আমরা বুঝিতে পারিবনা, কিন্তু সায়নাচার্য্য বুঝিয়াছিলেন 
সন্দেহ নাই। সায়নাচার্য্য এই উমা হৈমবতীকে ব্রঙ্গজ্ঞান বলেন। তৈত্তিরীয় 
আরণ্যকাস্তরগত একস্থানে সোম শব্দের ব্যাখ্যায় বলেন, “হিমবত পুজ্যা গোর্য্যা 
ব্রক্মবিষ্ঠান্ডিমানী রপত্বা গৌদ্ীবাচকো উমাশব্দো ব্রহ্মবিদ্তাং উপলক্ষয়তি। 
অর্তএব তলবকারোপনিষদি ( ইহারই নামান্তর কেনোপনিষদ্‌ ) ব্রহ্মবি্ভামূর্তি 
প্রস্তাবে ব্রহ্ষবিস্তামূর্তিঃপঠ্যতে । বছ শোভমানামুষ্জাং হৈমবতীং তাং হোবাচ 
ইতি। তছ্িষয়তয়া তয় উময়! সহিত বর্তমানত্বাৎ লোমঃ1” 


৬২... খরর্শন [ 

তবে কেনোপনিষদের উমা . হৈমবতী ব্রক্ষবিদ্ভামাত্র । মহাভারতীয় ভীস্ম- 
পরের অজ্জ্নকৃত একটী হূর্গাস্তব- আছে, তাহাতে হর্গাকে এক্রন্ধবিভ্া” বলা 
হইয়াছে । যথা-_ ৰ 

ব্রদ্মবিভা বিদ্যানাং মহানিআাচদেহিনাং। 

দ্বিতীয়, মুগ্ডকোপনিষদে একস্থানে কালী ও করালী নামের উল্লেখ আছে। 
কিন্ত সে কোন দেবীর নাম বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই-_অগ্নির সপ্তজিহ্বার মামের 
মধ্যে কালী ও করালী দুইটি নাম, ইহাই কথিত আছে যথা-_ 

কালী করালী চ মনোজকা স্ুলোহিতা যা চ স্ুধৃ্রবণা 

ফুলিঙ্গিনী বিশ্বরূগী চ দেবী লোলায়মানা ইতি সপ্ত জিহ্বা ॥ 

কালী, করালী, মনোজবা, স্থুলোহিতা নুধূৃত্রবর্ণা, ফুলিঙ্গিনী, এবং বিশ্বরূগী 
এই সাতটি অগ্নির জিহ্বা । 

ইহা ভিন্ন বেদে আর কোথাও হর্গা, কালী, উমা, অস্থিক প্রভৃতি কোন 
নামে এই দেবীর কোন উল্লেখ নাই । ৮ 

তৈত্তিরীয় আরণ্যকে হুর্গাগায়ত্রী আছে । তাহা এই-_ 

“কাত্যয়নায় বিল্লুহে কল্সাকুমারী ধীমহি ৷ তল্লো হুর্গীঃ প্রচোদয়া।” 

পাঠক দেখিবেন, স্ত্রীলিঙ্গান্ত ছুর্গা শব্ষের পরিবর্তে পুংলিঙ্গান্ত হর্গী শব্দ 
ব্যবহাত হইয়াছে । রা মারার “লিঙ্গাদি ব্যত্যয়: সব্বরর 
ছান্দসো দ্রষ্টব্যঃ 1৮ তিনি কাত্যায়ন শব্দের এই ব্যাখ্যা করেন, “কৃতিং বস্তে 
ইতি কত্যো রুদ্ঃ। স. এবায়নম্‌ যস্য সা কাত্যায়নী। অথবা কতসা াষি- 
বিশেষস্য অপত্যং কাত্যঃ।” কন্যাকুমারীর এইক্প ব্যাখ্যা করেন, “কুতসিতং 
অনিষ্টং মারয়তি ইতি কুমারী, কন্যা দীপ্যমানা চাসৌ কুমারী চ কন্ডা কুমারী ।” 

এতস্িন্ন ধ্ধেদান্তর্গত রাব্রিপরিশিষ্ট হইতে যে ছূর্গাস্তব উদ্ধত হইয়াছে» 
তাহার ১২ সংখ্যক শ্লোক এ তৈৰ্তিরীয় আরণ্যকের দ্বিতীয় অন্বাকে অগ্রিস্তবে 
আছে। তাহাতে হর্গার উল্লেখ আছে, দেখা গিয়াছে । 
২... কৈবল্যোপনিষদে “উমা সহায়ম্” বলিয়া মহাদেবের উল্লেখ আছে। 
কৈবল্যোপনিষদ্‌ অপেক্ষাকৃত আধুনিক ৷ এস্থলে আশ্বলায়ন বস্তা । 

ওয়েবর বলেন ঠৈত্তিরীয় আরণ্যকের টিন? রানি নারদ 
শক আছে- কিন্ত এ বচন শ্রামরা দেখি নাই। 

উপনিষদে বা আরণ্যকে আর কোথাও হৃর্গার উল্লেখ পাওয়া বায় গা। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, আমাদিগের পুজিতা দুর্গা কি রাত্রি, না মহাদেবের 
ভগিনী, না অক্ষাবিষ্ঠা, না অগ্নি জিহবা ?গ 


সপ কঞজাবাজাইংঞকীর কক এ এ ৭ 


* এই প্রসত্ে যাহা কিছু বেদ হইতে উদ্ধত হইয়াছে, স্কাহ! ভাঙার জন হিয়োছের মংগ্রহ 
(89580028 গুযঞজ ) হইতে নীভ । সেই সংখ্রহই এই প্রবন্ধের অবলখন । 








মালা” নামক গুজরাটের পুরাবৃত্ত মধ্যে লিখিত আছে, হেমচন্দ্র বা 
হেমাচার্য্য মহারাজ কুমার পালের রাজ্য কালে বর্তমান ছিলেন । ওদায়নের 
জৈনাচার্য্যগণ তাহার জীবনচরিত সম্বন্ধীয় যে যে বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাই “রাসমালায়' সঙ্কলিত হইয়াছে, এবং আমারাও তাহাই এস্থলে গ্রহণ 
করিয়া প্রস্তাব আরম্ভ করিলাম। হেমচন্দ্ের পিতার নাম চাচিঙ্গ এবং মাতার নাম 
পাহিনী। ইহার! উভয়ে গুজরাটে বাস করিতেন । হেমচন্দ্রের প্রকৃত নাম চংদেব। 
তাশার পিতার হিন্দুধার্ম, অটল ভক্তি ছিল, কিন্তু পাহিনী দেবী গোপনে জৈন 
ধর্মে বিশ্বাস করিতেন। হেমচন্দ্রের অষ্টম বর্ষ বয়ংঃক্রম কালে একদা দেবচন্দ্ 
আচার্ধ্য, তাহার অনুপম মুখশ্রী, এবং দেবতুল্য কাস্তি সন্দর্শনে তাহার পিতার 
অবর্তমানে পাহিনী দেবীর সন্মতিক্রমে তাহাকে করুণাবতী মন্দিরে জেন ধর্দে 
দীক্ষিত করিবার জন্য লইয়া গেলেন । চাচিঙ্গ বাটা প্রত্যাগত হইয়া তাহার পুজ্রকে 
দেখিতে না পাইয়। যারপরনাই .পরিতাপিত হইলেন এবং অনতিবিলম্বে করুণাবতী 
মন্দিরে চঙ্গ দেবের উদ্দেশে গমন করিলেন । তথায় দেবচন্দ্র আচার্য্যের নিকট জ্ঞাত 
হইলেন, যে তাহার তনয় হেমচন্দ্র নাম গ্রহণ করিয়া উদয়ন মন্ত্রীর আবাসে জেন 
ধর্মের গ্রস্থাবলী অধ্যয়ন করিতেছেন । হেমচন্দ্রের মন জেনাচার্য্য বর্গের উপদেশে 
এত আকৃষ্ট হইয়াছিল, যে তিনি পিত্রালয়ে কোন ক্রমেই প্রত্যাগত হইলেন ন!। 
ফিয়কাল মধ্যেই তিনি সরি বা আচার্য্য পদ প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে স্থৃবিখ্যাত হইয়া 
উঠিলেন। সসৈগ্ভে কুমারপাল মালব দেশে প্রবেশ করিলে উদয়ন মন্ত্রীর ছ্বারা তিনি 
রাজসমীপে নীত হইলেন, এবং স্তাহার বাক্যালাপে নৃপতির হৃদয় অতীব প্রফুল্প 
হইল । রাজ! হেমাচার্য্যের উপদেশানুসারে সাগরের তরঙ্গ মালায়--ভগ্নপ্রায়- 
দ্নেবপত্বনে সোমেশ্বরের মন্দির বহুব্যয়ে সংস্কার করেন, এবিষয় উক্ত মন্দিরের প্রস্তর 
ফলকে (৮৫) বল্পভী সন্বৎ মধ্যে সম্পন্ন হয় খোদিত ছিল। এই কীন্ডি জন্ত প্রস্তর 
ক বগি নিল 
আচার্ম্য হেমচন্দ্রের উপদেশ মতে মন্দিরের সংস্কারকার্য্য শেষ পর্য্যস্ত ছুই বৎসর 
আমি ভোজন, ও স্ত্রী সংসর্গ, ত্যাগ করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মগগণ দেখিলেন তাহাদের 
রাজ সভায় দিন দিন মান্ত খর্ব হইতে লাগিল. ুতরাং তাহারা হেমচজ্ের 


ড্৪. | _ বজনর্শন | [ হ্োষ্ঠ 
যাহাতে হতমান হয় তাহার যড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্মণের উপর জৈনা- 
দিবস হেমচন্দ্রের সঙ্গে একত্রে উপাসনা করিতে কহিলেন । হেমচন্ত্র জৈন, তিনি 
সোম পুজক ছিলেন না, কিন্তু রাজার প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। তিনি, 
শির্ণার এবং শক্রপ্্য় পর্বতের জৈন তীর্থ বিলোকনান্তর দেব পত্রনে রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং তথা হইতে রাজা ও পারিষদবর্গের সহিত সোমেশ্বরে 
উপস্থিত হইলেন । মন্দিরের প্রধান পৃজক ক্রাহ্মণ স্ত্রী বৃহস্পতি সমভিব্যাহারে 
রাজা ও হেমচজ্ দেবতাকে বন্দনা এবং প্রদক্ষিণাদি করিলেন । রাজা ও পারিষদবর্গ 
হেমচন্জ্রকে এতদিন জৈন জানিতেন, এক্ষণে তাহাকে পৌতুলিকের ম্যায় উপ্রাসনা 
করিতে দেখিয়া তাহাদিগের ভ্রম দূর হইল । হেমচন্দ্র অতি চতুর, ঠাহার হিন্দু ধর্শে 
কিছুমাত্র আস্থা ছিল না । কেবল রাজপ্রসাদ লাভের জন্য ত্রাহাকে নানা কৌশল 
করিতে হইল ; এবিষয়ে তাহার চরিত্র সম্বন্ধে কলঙ্ক স্পর্শ করিল বলিতে হইবেক । 
সোমেশ্বর হইতে তিনি রাজাকে লইয়া অনিহীল পুরে -গদন করিলেন । তথায় 
তাহাকে জৈন ধর্মের অনেক রহস্য কহিলেন, এবং ক্রমে কুমার পালের হিন্টু ধর্টে 
বিশ্বাস হাস হইয়া আসিল । গুজরাটের মধ্যে তিনি পশুহিংসা নিবারণ করিলেন, 
এবং হার অনুজ্ঞায় ব্রাহ্মণগণ চতুর্দশ বর্ধ পর্যন্ত দেব দেবীর নিকট পশ্বাদি 
বলিদানের পরিবর্ধে শস্তাদি উপহার দিত। কুমার পালের জৈন ধর্মে বিশ্বাস, 
মন্দির স্থাপন করিলেন এবং তৎ্কর্কক দেবপন্তনে একটি সুদৃশ্য জৈন মন্দির 
নিশ্মিত হইল । কুমারপাল জ্ঞেন ধর্মের চতুর্দশ আজ্ঞানুসারে দীক্ষিত হইয়া, 
প্রজাবর্গের মধ্যে স্বীয় অকৃত্রিম দয়া € ধর্শের প্রোজ্জ্লদীধিতি বিকীর্ণ করিতে 
লাগিলেন, এবং সকলেই তাহাকে রঘু, নহষ, ও ভরতের, সমকক্ষ বলিতে লাগিল । 
“প্রবন্ধ চিন্তামণি” মধ্য কুমার পালের অনেক বিবরণ সঙ্গলিত হইয়াছে কিন্তু সে 
সকল হেমচন্দ্রের বিষয়ে অপ্রাসঙ্গিক বোধে গ্রহণে বিরত হইলাম । কুমার পালের 
* ব্রিংশত বর্ধ রাজ্য কালে হেমাচার্ধ্য আপনাকে অতান্ত প্রাচীন বোধ করিয়া 
নির্ব্বাণ কামনায় আহারাদি এক কালে পরিত্যাগ করিলেন । এবং কিয়দ্দিবসের 
মধ্যেই ৮৪ বর্ষ বয়ংক্রমে ঠাহার মৃত্যু হইল । হেমচন্দ্র সম্বন্ধে অলৌকিক নানাবিধ 
গল্প প্রচলিত আছে, কিন্তু তাহা সমূদায় অকিঞ্তকর বিবেচনায় গ্রহণ করিলাম 
না। “রাসমালার” মতাম্থসারে তিনি ১১৭৪ স্রীষ্টাব্দে মানবলীলা সম্বুণ করেন। 
প্রসিদ্ধ জৈন বৈয়াকরণ পূল্যপাদ এবং জৈন জ্যোতিষ শাস্ত্র-বেত! স্মিত 
যতির পরে হেমচন্দ্র বর্তমান ছিলেন এবং ইহাও স্থির হইয়াছে যে তাহার সময়ে 
“জৈন কল্পসূত্র* রচিত হয়। | 


৯২৮৬] হেমচজে ৬৫ 

হেমচন্দ্র শ্বেতাম্বর জৈন | তিনিই এই সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ আচার্য এবং 
তদ্ারা জৈন ধর্ণ্দের বিলক্ষণ উন্নতি হুইয়াছিল.। “সময় ভূষণ” গ্রন্থে লিখিত আছে, 
তিনি পাটলীপুক্র নিবাসী এবং তথ! হইতে গুজরাটে গমন করেন। এই গ্রন্থে 
তাহার জীবন চরিত সংক্রান্ত অন্ত কোন বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

হেমচন্দ্র “অভিধান চিন্তামণি,” প্রাকৃত ব্যাকরণ এবং “ত্রিষষ্টী শলকাপুরুষ « 
চরিত” রচনা করেন । “অভিধান চিন্তামণি” অতি প্রসিদ্ধ জেনকোষ। “শব্দ 
কল্পদ্রমে” ইহার অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে। কেহ কেহ অনুমান করেন 
অভিধান চিস্তামণির নানার্থভাগ, “বিশ্বকোষ” হইতে সঙ্কলিত কিন্তু আমরা এ কথায় 
অন্ুম্যেদন করি না, কেননা, কোলাচল মল্লীনাথ সরি এই নানার্থ ভাগের অনেক 
প্রমাণ তাহার টাকায় উদ্ধত করিয়াছেন, সুতরাং “বিশ্বকোষ” তাহার পরে রচিত 
হয়। এবিষয় অনুশীলন করিলেই তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবেক। 

অভিধান চিন্তামণি সংস্কৃত জৈন অভিধান । ইহাতে জৈন ধর্মের সমুদায় 
শব্দ সঙ্কলিত হইয়াছে ॥ 

সংস্কৃত বিদ্যাবিশারদ ডাক্তার বুলর সাহেব হেমচন্দ্র কৃত দেশী শব্দ সংগ্রহ 
নামক প্রাকৃত বোধ প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই গ্রন্থ ১৫৮৭ সম্বত মধ্যে লিখিত 
হইয়াছে । ইহাতে চারিসহত্র প্রাকৃত শন্দ আছে এবং ৩৩২৫ শ্লোকে সম্পূর্ণ । 
পাঠকবর্গকে ইহার রচনা প্রণালী দেখাইবার জন্য নিয়ে প্রথম ৪টী শ্লোক উদ্ধৃত 
করিলাম । ইহাতে দেশী কোষের উদ্দেশ্য অবগত হইতে পারিবেন । 

গঙ্গায় পমান গহির। সহিয় যহিয় যহি যংগম রহরসা' । 

জয়ই জিনিং দান অশেষ ভাস বরিনামিনী বাণী । ১। 

ণীসেসদে সিপরমল পল্লবি অকুজহ লাউল ত্তেন। 

বিরইজ্জই দেশী সন্দসংগহো বন্পক্ক মন্থহও | ২। 
- জে লক্ষণে ন সিদ্ধানয় সিদ্ধা সক্কয়াভিহানেস্ুু ৷ 

ণয় গন্তন লক্ষণ! সন্তিসম্ভবা তে ইহ নিবন্ধা। ৩। 

দেশ বিশেষ ভূসিদ্ধিহ পন্নমানা অনংতয়া ছগ্ডি। 

তম্হা অনাই পাইয় পয়ট্র ভাষ! বিশেসত্ত দেসী। ৪। 

বোধ হয় ভান্ুদীক্ষিত অমরকোষের টীকায় এই দেশী কোষের প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। একখানি জৈন গ্রন্থে ৃষ্ট হইল হেমচন্ত্র বৈশ্য ছিলেন। 

শ্রীরামদাস সেন। 


“এই গম মহাকাব্য একখানি মাত্র খিলাতেয় স্রঞ্ল এনিয়াটাক সোলাইটীয়” 
পুত্তকালয়ে জাছে॥ 1 
৪ 





ই সংসারে একটি শব্দ সর্বদা শুনিতে পাই--“অযুক বড় লোক-_অমুক 
ছোট লোক ।” এটি কেবল শব্দ নতে। লোকের পরস্পর বৈষম্য জ্ঞান মনু 
মণ্ডলীর কাধ্যের একটা প্রধান প্রবৃত্তির মূল। অমুক বড় লোক, পৃথিবীর যত 
ক্ষীর সর নবনীত, সকলই তাহাকে উপহার দাও । ভাষার সাগর হইতে শব্দরত্ব গুলি 
বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়া হার গাখিয়া তাহাকে পরাও, কেননা তিনি বড় লোক। 
এ যে ক্ষুত্র অদৃশ্য-প্রায় কন্টকটি পথে পড়িয়া আছে," উহা যত্ুসহকারে উঠাইয়া 
সরাইয়া রাখ--এঁ বড় লোক আসিতেছেন, কি জানি যদি তাহার পায়ে ফুটে । 
এই জীবন পথের ছায়া শ্লিগ্ধ পারব ছাড়িয়া রৌদ্রে দাড়াও, বড়লোক যাইতেছেন | 
সংসারের আনন্দকুস্থম সকল, সকলে মিলিয়া চয়ন করিয়া শয্যা রচনা করিয়া রাখ, 
বড় লোক উহাতে শয়ন করুন। আর তুমি? তুমি বড লোক নহ-তুমি সরিয়] 
দাড়াও, এ পৃথিবীর ভাল সামগ্রী কিছুই তোমার জন্য নয়। কেবল এই তীত্রঘাতী 
লোলায়মান বেত্র তোমার জন্য-_বড় লোকের চিন্তরঞ্নার্থ তোমার পৃষ্টের সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে ইহার আলাপ হইবে । 

বড় লোকে ছোট লোকে এ প্রভেদ কিসে? রাম বড় লোক, যদ 
ছোট লোক কিসে? তাহা মোটামোটি বুঝিলে এক প্রকার বুঝা যায়। 
যছু চুরি করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের সর্বস্ব শঠতা 
করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং যছু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, 
বঞ্চনা করিয়া, শঠতা৷ করিয়া, ধনসঞ্চয় করিয়াছে, সুতরাং রাম বড় লোক। 
অথবা রাম নিজে নিরীহ ভালমানুষ, কিন্তু তাহার প্রপিতামহ চৌধ্য বঞ্চনাদিতে 
সুদক্ষ ছিলেন ; মুনিবের সর্বস্বাপহরণ করিয়া বিষয় করিয়া গিয়াছেন, রাম 
জুয়াচোরের প্রপৌজ, সুতরাং সে বড় লোক। যছুর পিতামহ আপনি আনিয়া 
আপনার খাইয়াছে-_স্থতরাং সে ছোট লোক । অথবা রাম কোন বঞ্চকের কন্যা 
বিবাহ করিয়াছে, সেই সম্বন্ধে বড় লোক। রামের মাহাত্ম্যের উপর পুষ্পবৃষ্টি কর। 

অথবা রাম, সেলাম করিয়া, গালি খাইয়া, কদাচিৎ পদাঘাত সহা করিয়া, 
অথবা ততোধিক কোন মহত কার্য্য করিয়া, কোন রাজপুরুষের নিকট প্রসাদ প্রাপ্ত 
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হইয়াছে । রাম চাপরাশ গলায় ঝাধিয়াছে-_চাপরাশের বলে বড় লোক হইয়াছে । 
আমরা কেবল বাঙ্গালির কথা 'বলিতেছি না-পৃথিবীর সকল দেশেই চাপরাশ- 
বাহকের একই চরিত্র- প্রভুর নিকউ কাটান্ুকীট, কিন্তু অন্যের কাছে? 
ধর্মাবতার !! তুমি যে হও, ছুইহাতে সেলাম কর, ইনি ধন্মাবতার। ইহার 
ধর্মাধন্ম জ্ঞান নাই, অধর্েই আসক্তি,__তাহাতে ক্ষতি কি? রাজকটাক্ষে ইনি 
ধন্মাবতার । ইনি গণুমূর্থ, তুমি সর্ধ্বশান্ত্রবিৎ--সে কথা এখন মনে করিও না, 
ইনি বড় লোক, ইহাকে প্রণাম কর। 

আর এক প্রকারের বড় লোক আছে। এ যে গোপাল ঠাকুর, “কম্তাভার- 
গ্রস্ত কম্াভার গ্রস্ত” বলিয়া দুই পয়সা চারি পয়সা ভিক্ষা করিয়া বেডাইতেছে-: 
এও বড় লোক। কেন না গোপাল ব্রাহ্মণ জাতি ! তুমি শূদ্র--যত বড় লোক হও 
না কেন, তোমাকে উহার পায়ের ধূলা লইতে হইবে। ছুইপ্রহর বেলা ঠাকুর রাগ 
করিয়া না যান-_-ভাল করিয়া আহার করাও) যাহা চাহেন, দিয়া বিদায় কর। 
গোপাল দরিদ্র, মর্খ, নরাধম, পাপিষ্ঠ, কিন্তু সেও বড় লোক । 

আর এ যে 90 15121769069] ভগ্াবশেষ মাত্র ই্রহ্যাট মাথায় দিয়া, 
অনাবৃত পদে যাইতেছে, এ আরও বড় লোক ; “তোমার জন্তা এক আইন, উহার 
জন্য আর এক আইন । 

অতএব সংসার বৈষমাপরিপূর্ণ যে কিছুতেই বৈষম্য জন্মে। রাম এ 
ছেশে না জন্মিয়া, ওদেশে জন্মিল, সে একটি বৈষমোর কারণ হইল, রাম পাচির 
গর্ভে না জন্মিয়া, জাদির গর্ভে জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল । তোমার 
অপেক্ষা আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক, বা আমি বঞ্চনায় দক্ষ,-_এ 
সকলই সামাজিক বৈষম্যের কারণ। সংসার বৈষমাপূর্ণ। 
» সংসারে বৈষম্য থাকাই উচিত। প্রকৃতিই অনেক বৈষম্যের নিয়ম করিয়া 
আমাদিগকে এই সংসার রঙ্গে পাঠাইয়াছেন। তোমার অপেক্ষা আমার হাড়গুলি 
মোটা মোটা, বড় কঠিন--তোমার অপেক্ষা আমার বান্ছুতে অধিক বল আছে-_. 
আমি তোমাকে এক ঘুষিতে ভূতলশায়ী করিয়া তোমার অপেক্ষা বড় লোক 
হইতেছি। কুমুদিনীর অপেক্ষা সৌদামিনী সুন্দরী স্থৃতরাং সৌদামিনী জমীদারের 
স্ত্রী, কুমুদিনী পাট কাটে । রামের মস্তিষ্কের অপেক্ষা যহুর মস্তিষ্ক দশ আউন্স্‌ 
ওজনে ভারি, স্থুতরাং যছু সংসারে মান্য, রাম দ্বণিত। 

অতএব বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল পদার্থেই বৈষম্য । 
মনুষ্য মনুষ্যে প্রকৃত বৈষম্য আছে। কিন্তু যেমন প্রকৃত বৈষম্য আছে-_ প্রকৃত 
বৈষম্য অর্থাত যে বৈষম্য প্রাকৃতিক নিয়মাহুরুদ্ধ,_তেমনি অপ্রাকৃত বৈষম্য আছে । 
ব্রাহ্মণ শুত্রে অপ্রাকৃত বৈষম্য। ক্রান্ধণ বধে গুরু পাপ,-_শুদ্র বধে লঘু পাপ; 
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ইহা প্রাকৃতিক নিয়মান্থুকৃত নহে। ব্রাক্ষণ অবধ্য-শুদ্র বধ্য কেন? শুত্রই দাতা, 
ব্রাক্মণই কেবল গৃহীতা কেন? তশুপরিবর্তে যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাত' 
যাহার প্রয়োজন সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন? 

দেশী বিলাতির মধ্যে সেইরূপ আর একটি অপ্রাকৃত বৈষম্য । মফঃম্বলের 
আদালতে কেবল দেশী লোকের সেখানে বিচার হয়, বিলাতী অপরাধীর জন্য পৃথক 
বিচারালয়। দেশী লোকে দেশী লোকের বিচার করুক, বিলাতী লোকে দেশী 
লোকের বিচার করুক, কিন্তু দেশী লোকে বিলাতী লোকের বিচার করিতে 
পারিবে না । ূ 

সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে কোথাও কোথাও ছুই 
এক জন লোক টাকার খরচ খুঁজিয়া পায়েন না-__কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অল্লাভাবে 
উতকট রোগগ্রস্ত হইতেছে ! 

সমাজের উন্নতিরোধ বা অবনতির যে সকল কারণ আছে, অপ্রাকৃতিক 
বৈষম্যের আধিক্যই তাহার প্রধান । ভারতবর্ষের যে এতদিন হইতে এত দুর্দশা, 
সামাজিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার বিশিষ্ট কারণ । 

ভারতবর্ষেই যে বৈষম্যের আধিক্য ঘটিয়াছে, এমত নহে। এই সংসার 
বৈষম্যময়, সকল দেশই বৈষম্যজালে আচ্ছন্ন । উন্নতিশীল সমাজে, সামাজিকেরা 
পরস্পরে সং্বষ্ট হইয়া সেই বৈষম্যকে অপনীত করিয়াছেন । সেই সকল রাজ্যের 
প্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । রোম ইহার প্রধান উদাহরণ । রোমরাজ্যের প্রথম কালিক 
বৈষম্য-__প্রেত্রিশীয় ও প্লিবীয়দিগের সম্প্রদায় ভেদ-__ তাহা এক প্রকার * সামাজিক 
সামপ্তন্তে লয় প্রাপ্ত হইয়াছিল । 'দ্রাজ্যের যে পশ্চাৎকালিক বৈষম্য নাগরিকত্ব 
এবং অনাগরিকন্থ ; তাহাও শাসনকর্ৃপক্ষের অলৌকিক রাজনাতিদক্ষতার গুণে 
অপনীত হইয়াছিল। সুতরাং রোম পথিকীশ্বরী হইয়াছিল । 

অস্ত্র এরূপ ঘটে নাই। আমেরিকার চিরদাসন্বের উচ্ছোদ জন্য সেদিন 
ঘোরতর আভ্যন্তরিক সমর হইয়া গেল-_অস্ত্রাঘাতে ক্ষাতচিকিৎসার হ্যায় সামাজিক 
অনিষ্টের দ্বার! সামাজিক ই্টসাধন করিতে হইল । এই চিকিৎসার বড় ডাক্তার 
দাতো এবং রোবম্পীর। বৈষম্যের পরিবর্তে সাম্য সংস্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় 
ফরাসিস বিপ্লবের উদ্দেশ্য | 

কিন্তু সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় না । অধিকাংশ দেশেই 
উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য আদৃত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে । অন্ত্ররল অপেক্ষা 
বাক্যবল গুরুতর-_সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর কলোপধায়িনী ৷ শ্রীটধর্ম এবং 
বৌদ্ধধর্ম বাক্যে প্রচারিত হয়__ইসলামের ধর্ম শক্রসাহায্যে প্রচারিত হইয়াছে £ 
কিন্ত পৃথিবীতে মুসলমান অল্মসংখ্যক--বৌদ্ধ ও গ্রীণ্টিয়ানই অধিক । 
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পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটন! ঘটিয়াছে | বহুকালান্তর, তিনদেশে 
তিনজন মহাশুদ্ধাত্বআা জন্মগ্রহণ করিয়া ভূমণ্ডলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার 
করিয়াছেন। সেই মহামস্ত্রের স্মুলমর্শ্ম, “মনুষ্য সকলেই সমান” এই স্বর্গীয় 
মহাপবিত্র বাক্য ভূমণ্ডলে প্রচার করিয়া, তাহারা জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির 
বীজ বপন করিয়াছিলেন । যখনই মনুষ্য জাতি, ছর্দশাপক্ন, অবনতির পথারূঢ 
হইয়াছে; তখনই এক মহাত্মা মহাশব্দে কহিয়াছেন, “তোমরা সকলেই সমান-_ 
পরম্পর সমান ব্যবহার কর!” তখনই দুর্দশা ঘুচিয়া সুদশা হইয়াছে, অবনতি 
ঘুচিয়া উন্নতি হইয়াছে । 

* প্রথম, শাক্যসিংহ বুদ্ধদেব । যখন বৈদিকধশ্মসঞ্জাত বৈষম্যে ভারতবর্ষ 
গীডিত, তখন ইনি জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের উদ্ধার করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, ভারতবর্ষের পূর্ববকালিক বর্ণ 
বৈষম্যের শ্যায় গুরুতর বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অন্য বর্ণ 
অবস্থান্থুসারে বধ্য- কিন্ত ব্রাহ্মণ শত অপরাধেও অবধ্য । ব্রাঙ্মণে তোমার 
সর্বপ্রকার অনিষ্ট করুক । তুমি ব্রাহ্মণের কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে পারিবে না । 
তোমরা ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাহার চরণরেণু শিরোদেশে গ্রহণ কর-_কিস্ত 
শৃদ্র অস্পৃশ্থা । শৃদ্রস্পৃষ্ট জল পধ্যস্ত অব্যবহার্য্য । এ পৃথিবীর কোন সুখে শূক্জ 
অধিকারী নহে, কেবল নীচবৃত্তি তাহার অবলম্বনীয় । জীবনের জীবন যে বিষ্ভা, 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই । সে শাস্ত্রে বন্ধ, অথচ শাস্ত্র যে কি, তাহা তাহার 
স্বচক্ষে দেখিবার অধিকার নাই, তাহার নিজপরকালও ব্রাহ্মণের হাতে । ব্রাহ্মণ 
যাহা বলিবেন তাহা করিলেই পরকালে গতি, নহিলে গতি নাই । ব্রাহ্মণ যাহা 
করাইবেন তাহা করিলেই পরকালে গতি, নহিলে গতি নাই। ব্রাহ্মণকে দান 
কুরিলেই পরকালে গতি কিন্তু শুপ্রের সেই দান গ্রহণ করিলেও ব্রাহ্মণ পতিত। 
ব্রাহ্মণের সেবা! করিলেই শুত্রের পরকালে গতি। অথচ শৃদ্রও মমুস্য, ব্রাহ্মণ 
মনুষ্য । প্রাচীন ইউরোপের, বন্দী এবং প্রভূ মধ্যে ষে বৈষম্য, তাহাও এমন 
ভয়ানক নহে । অস্ঠাপি ভারতবর্ধবাসীরা কোন গুরুতর বৈষম্যের কথার উদাহরণ 
স্বরূপ “বামন শুত্র তফাত।' 

এই গুরুতর বর্ণ বৈষম্যের ফলে ভারতবর্ষ অবনতির পথে দীড়াইল। 
সকল উন্নতির মূল জ্ঞানোল্নতি। পশ্বাদিবত ইন্জরিয়তৃপ্তিভিন্ন পৃথিবীর এমন কোন 
একটি সুখ তুমি নির্দেশ করিয়া বলিতে পারিবে না, যাহার মূল জ্ঞানোক্পতি নহে। 
বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানোল্নতির পথরোধ হুইল । শুক্র জ্ঞানালোচনার অধিকারী নহে এক 
মাত্র ব্রাহ্মণ তাহার অধিকারী । ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক ব্রাহ্মণেতরবর্ণ। 
অতএব অধিকাংশ লোক মূর্থ হইল । মনে কর যদি ইংলণ্ডে এরূপ নিয়ম থাঁকিত 
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যে 88891, 09890315, 9$82016য প্রভৃতি কয়েকটা নির্দিষ্ট বংশের লোক ভিন্ন 
আর কেহ বিষ্ভার আলোচনা করিতে পারিবে না, তাহা হইলে ইংলগ্ডের এ সভ্যতা 
কোথায় থাকিত ? কবি, দার্শনিক, বিজ্ঞানবিত দূরে থাকুক, 1856 9897010870802) 
£115 কোথায় থাকিত ? ভারতবর্ষে প্রায় তাহাই ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
কেবল তাহাই নহে । অনন্যসহায় ব্রাঙ্গণেরা যে বিদ্ভার আলোচনা একাধিকার 
করিলেন, তাহাও বর্ণ-বৈষম্য দোষে কুফল প্রদা হইয়া উঠিল। সকল বর্ণের প্রত 
হইয়া, তাহারা বিদ্ভাকে প্রভুত্বরক্ষণীরূপে নিযুক্ত করিলেন। বিদ্যার যেরূপ 
আলোচনায় সেই প্রভুত্ব বজায় থাকে, যাহাতে তাহার আরও বৃদ্ধি হয়, যাহাতে 
অন্য বর্ণ আরও প্রণত হইয়! ব্রাহ্মণ পদরজঃ ইহজন্মের সারভূত করে, সেইরূপ 
আলোচনা করিতে লাগিলেন । আরও যাগ যজ্ঞের স্টিকর, আরও মন্ত্র দান 
দক্ষিণা, প্রায়শ্চিত্ত বাড়াও, আরও দেবতার মহিমাপুর্ণ মিথ্যা ইতিহাস কল্পনা করিয়া 
এই অগ্রানৃপুরনিকণনিন্দিত মধুর আর্ধ্যভাষায় গ্রন্থিত কর, ভারতবাসীদিগের 
মূর্খতাবন্ধন আরও আটিয়া বাধ । দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্া, সে সবে কাজ কি? 
সেদিকে মন দিও না। অমুক ত্রাহ্মণখানির কলেবর বাড়াও- নুতন উপনিষদ্‌- 
খানি প্রচার কর- ব্রাহ্মণের উপর ব্রাহ্মণ, উপনিষদের উপর উপনিষদ, আরণ্যকের 
উপর আরণ্যক, শ্বত্রের উপর শ্ূত্র, তার উপর ভাম্য, তার টাকা, তার টীকা, তার 
ভাস অনন্থাশ্রেণী- বৈদিক ধন্মের টি রোযার জারা? কর। বিদ্যা ?__-তাহার 
নাম ভারতবর্ষে লুপ হউক ! 

লোক বিষঞ্জ, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল । বত্রাহ্মণেরা লেখেন সকল কাজেই পাপ-_ 
সকল পাপেরই প্রায়শ্চিন্ত কঠিন 1! তবে কি বিপ্রেতরবর্ণের পাপ হইতে মুক্তি 
নাই-_-পারত্রিক শ্খ কি এতই ছুলভি? লোক কোথায় যাইবে ? কি করিবে? এ 
ধ্শাস্ত্র পীড়া তইনে কে উদ্ধার করিবে ? সর্ধবস্ুখনিরোধকারী ব্রাহ্মণের চাত হইতে 
কে রক্ষা করিবে? ভারতবাসীকে কে জীবন দান করিবে ? 

তখন বিশুদ্ধান্মা শাক্যসিংহ অনস্তকাল স্থায়ী মহিমা বিস্তারপৃর্বক, 
ভারতাকাশে উদিত হয়া, দিগন্তপ্রধাবিত রবে বলিলেন, “আমি এ উদ্ধার করিব। 
আমি তোমাদিগের উদ্ধারের বীন্ত মন্ত্র বলিয়া দিতেছি, তোমরা সেই মন সাধন 
কর। তোমরা সবেই সমান । ব্রাহ্মণ শদ্র সমান । মনুষ্য মনুদ্ে সকলেই সমান । 
সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার সদাচরণে । বর্ণ বৈষম্য মিথ্যা। যাগ জজ 
মিথ্যা । বেদ মিথা, স্তর মিথ্যা, এঁতিক সুখ মিথ্যা। কে রাজা, কে, প্রজা পব 
মিথ্যা । ধর্মই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ করিয়া সকলেই সত্যধশ্ম পালন কর।” 

বৈষম্য পীড়িত ভারত এ মহামন্ত্ শুনিয়া হিমগিরি হইতে মহাসমূজ 
পর্য্যন্ত বিচলিত হইল । বৌন্ধধর্্দ ভারতবর্ষে প্রচলিত হইল-_বর্ণ বৈষম্য কতক- 
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দুর বিলুপ্ত হইল। প্রায় সহস্র বসর ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত রহিল। পুরা- 
বৃত্তজ্ঞ ব্যক্তির! জানেন, যে সেই সহত্র বসরই ভারতবর্ষের প্রকৃত সৌষ্ঠবের সময়। 
যে সকল সম্রাট. হিমালয় হইতে গোদাবরী পর্য্যন্ত যথার্থই একচ্ছত্রে শাসিত 
করিয়াছেন__-অশোক, চন্দ্রগুপ্ত, শিলাদিত্য প্রভৃতি-_এই কালমধ্যেই ঠাহাদিগের 
অভ্্যুদয়। এই সময়েই তক্ষশীলা হইতে তাত্্লিপ্তি পর্য্যন্ত, বনহুজনসমাকীর্ণ 
মহাসমুদ্ধিশালিনী সহস্র সহস্র নগরীতে ভারতবর্ষ পরিপূরিত হইয়াছিল। এই 
সময়েই ভারতবর্ষের গৌরব পশ্চিমে রোমকে, পূর্বেবে চীনে, গীত হইয়াছিল-_ 
তদ্দেশীয় রাজারা ভারতবর্ধায় সম্রাটদিগের সহিত রাজনৈতিক সধ্যে বন্ধ 
হইয়াছিলেন-__এই সময়ে ভারতবর্ষধায় ধর্ম প্রচারকের ধন প্রচারে যাত্রা করিয়া 
অদ্ধেক আসিয়া ভারতীয় ধন্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । শিল্পবিষ্ভার যে এই সময়ে 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আছে। দর্শনশাস্ত্ের বিশেষ অনুশীলন 
বৌদ্ধোদয়ের আনুষঙ্গিক বলিয়া বোধ হয় । বিজ্ঞান সাহিত্যের বিশেষ অনুশীলনের 
কালনিরূপণ করা কঠিন, কিন্তু শাকাসিংহের সম্পাদিত ধণ্মবিপ্রবের সহিত যে সে 
সকলের বিশেষ সম্বন্ধ আছে, তাহা প্রমাণ করা যাইতে পারে । 

দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীষশুশ্বী্ট । যে সময়ে শ্রীষ্টধ্মের প্রচারারম্ত হয়, তখন 
ইউরোপ ও পশ্চিম আসিয়া রোমক রাজ্যভুক্ত । রোমের সৌষ্ঠবদিবসের অপরাহু 
উপস্থিত । তখন রোম আর যুদ্ধবিশারদ বীরপ্রসবিনী নহে, অমিত ধনশালী 
ভোগাসক্ত ইন্দ্রিয়পরবশ “বানু” দিগের আবাস । যাহাদিগের আমোদ কেবল 
রণক্ষেত্রেই ছিল, তীহারা এক্ষণে কেবল আহারে, দাসীসংস্গে, এবং রঙ্গভূমের 
কৃত্রিম যুদ্ধে আমোদ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । যে দেশবাণসল্য গুণে রোম নাম 
জগদ্িখ্যাত হইয়াছিল, তাহা অন্তহিত হইয়াছিল। যে সমসামাজিকতার জন্য 
আমরা রোমের প্রশংসা করিয়াছি, যে সমসামাজিকতার গুণে রোম পৃথিবীশ্বরী 
হইয়াছিল, তাহা লুপ্ত হইতে লাগিল । আমরা পূর্বে রোমনগরীর কথা বলিয়াছি 
- এক্ষণে রোমকসাস্ত্াজ্যের কথা বলিতেছি। রোমকসাভ্রাজ্যে চিরদাসত্বজনিত 
বৈষম্য সাংঘাতিক রোগন্বরূপ প্রবেশ করিয়াছিল । এক এক ব্যক্তির সহম্র সহত্্ 
চিরদাস থাকিত। প্রভুর অকরণীয় সমুদায় কার্ধ্য সেই সকল দাসের দ্বারা হইত । 
ভূমিকর্ষণ, গার্হস্থ্য ভৃত্যের কার্ধ্য, শিল্পকার্ধ্যাদি চিরদাসগণের দ্বারা নির্বাহ হইত। 
তাহারা গোরু বাছুরের ম্ঘায় ব্রত বিক্রীত হইত। গোরু বাছুরের উপর প্রডুর 
যেরূপ অধিকার, দাসেরও উপরও সেইরূপ অধিকার ছিল। প্রভূ মারিলে মারিতে 
পারিতেন, কাটিলে কাটিতে পারিতেন, বধ করিলেও দগুনীয় হইতেন না। 
প্রভুর আজ্ঞায় দাস রঙ্গভূমে অবতীর্নণ হইয়া সিংহ ব্যাজাদি পশুর সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া প্রাণ হারাইত-_প্রড়ু তামাসা দেখিতেন। রোমকসাআজাজ্যের লোক ছুই 
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ভাঙে বিভক্ত_-প্রভু এবং দাস। একভাগ অনস্তভোগাসক্ত--আর একভাগ 
অনস্তছ্র্দশাপক্প । : : 

কেবল এই বৈষম্য নহে। জস্রাট্‌ স্বেচ্ছাচারী। তাহার ক্ষমতা ও 
প্রতাপের সীমা ছিল না। নীরো নগরে অগ্নি লাগাইয়া বীশাবাদনপূর্ব্বক 
রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। কালিগুল! আপন অশ্বকে কনসলের পদে বরণ 
করিলেন। ইলিয়গেবলসের স্বেচ্ছাচারিতা বর্ণনা করিতে লজ্জা করে । যে হউক 
না কেন, যত বড় লোক হউন না কেন, সম্রাটের ইচ্ছামাত্রে তিনি বধ্য,_বিনা 
কারণে, বিনা প্রয়োজনে, বিনা বিচারে, তিনি বধ্য। আবার সেই সম্রাটের 
উপর সত্ত্রা প্রেটরীয় সৈনিক । তাহারা আজ যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে সম্ভাট্‌ 
করে- কাল সে সম্াটকে বধ করিয়া অন্যকে রাজা করে। রোমক সাস্ত্রাজ্য 
তাহারা আলু পটলের মত ক্রয় বিক্রয় করে। রোমকে তাহারা যাহা মনে করে 
তাহাই করে। স্ুবায় স্ববায় সুবাদারের! স্বেচ্ছাচারী । যাহার শক্তি আছে সেই 
স্বেচ্ছাচারী । যেখানে স্বেচ্ছাচার প্রবল, সেখানে বৈষম্যও প্রবল । 

এই সময়ে শ্রী ধর্ম রোমক সাত্রাজ্য মধ্যে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
্রষ্টের উচ্চারিত মহতী বাণী লোকের মশ্্রভেদ করিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল । 
তিনি বলিয়াছিলেন, মনুষ্থ্ে মনুষ্তে ভ্রাত সম্বন্ধ! সকল মন্ুষ্যই ঈশ্বরসমক্ষে তুল্য । 
বরং যে পীড়িত, ছৃঃখী, কাতর, সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয় । এই মহাবাক্যে বড় 
মানুষের গর্ব খর্ব হইল-_ প্রহর গর্ব খর্ব হইল _হঙ্গহীন ভিক্ষুকও সম্রাটের 
অপেক্ষা বড় হইল । তিনি বলিয়াছিলেন, ইহলোকে আমার রাক্তত্ব নহে__এহিক 
স্থখ স্থখ নহে-_এহিক প্রাধান্য প্রাধান্য নহে । পুরথিবীতে ছুইবার ছুইটি বাক্য 
উক্ত হইয়াছে,_-তাহাই নীতিশাস্ত্রের সার__-তদতিরিক্ত নীতি আর কিছুই নাই। 
একবার আধ্যবংশীয় ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরে বলিয়াছিলেন, “আত্মবত সর্বসৃতেষু যঃ 
পশ্ঠতি স পণ্ডিত: দ্বিতীয়বার জেরুসলেমের পর্ববহশিখরে ঠাড়াইয়া বীছৃদা বংঞজীয় 
যাশড বলিলেন, “অন্যের নিকট তুমি যে ব্যবহারের কামনা কর, অন্যের প্রতি তুমি 
সেই ব্যবহার করিও।” এই দুইটি বাক্যের ম্যায় মহত বাক্য ভূমগ্ুলে আর কখন 
উক্ত হইয়াছে কি না সন্দেহ । এই বাক্য সাম্যতন্বের মূল। 

এই সকল তব ধর্ম্শাস্ত্রোক্তি বলিয়া! পরিগৃহীত হতে লাগিলে, দাসের 
বন্ধন শৃঙ্খল মোচন হইতে লাগিল । ভোগাভিলাধী ভোগাভিলাষ ত্যাগ করিতে 
লাগিল। তৎপ্রসাদে রোনকে বর্ধরে মিলিত হইয়া, মহাতেজস্বী, উদ্নভিশীল, 
ুন্ধহ্দদ জাতি সকল সঞ্তাত হইল। তাহারাই আধুনিক ইউরোলীয়দিগের 
পূর্বপুরুষ । আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার ন্যায় লৌকিক উন্নতি পৃথিবীতে কখন 
হয় নাই, বা হইবে এমত তরসা পূর্বগানী মনথুম্বেরা কখন করেন নাই। ইহা যে 


১২৮০ ]  জাষ্য ৭৩. 
কেবল খ্রীষ্ট ধর্শের ফল এমত নহে, ইহার অনেক কারণ আছে-_কিন্তু প্রধান কারণ 
্রীীয় নীতি এবং যুনানী সাহিত্য এবং দর্শন। এক গ্রীষ্ট ধর্দদে যে কেবল 
হুফলই ফলিয়াছে, এমত নছে। ইষ্ট এবং অনিষ্ট উভয়বিধ ফলই ফলিয়াছিল। 
বরী্ট ধর্ম সাম্যাত্ক হইলেও পরিনামে তৎফলে একটি গুরুতর বৈষম্য জন্মিয়াছিল। 
ধর্মযাজকদিগের অত্যত্ত প্রভুত্ব বৃদ্ধি হইয়াছিল । স্পেন, ফ্রান্স, প্রভৃতি কয়েকটি 
ইউরোনীয় রাজ্যে এই বৈষম্য বড় গুরুতর হইয়াছিল । বিশেষ ফ্রান্সে তসহিত 
উচ্চশ্রেদণী এবং অধংশ্রেণীর মধ্যে ঈদৃশ গুরুতর বৈষম্য জন্বিয়াছিল, যে সেই 
বৈষম্যের ফলে ফরাসী মহাবিপ্লব ঘটিয়াছিল। সেই মধিত সাগরের একজন 
মম্থন কর্তা ছিলেন--তিনিই তৃতীয়বারের সাম্য তত্ব প্রচার কর্তা । তৃতীয় 
সাম্যাবতার রূসো। (ক্রমশঃ ) 


১৬ 


12 


7 
টা 
২২২ ৯. 
২৯2 
্ ৎ টি. 

১ 


টির 


রি 


র্ঠ 
৫? 


দি 
&. $1 ২৮৮ উজ 
0] 





৮৭ টুডে 
মহম্মদপুর নামক ক্ষুদ্র গ্রামের নীচে, মধুমতী নামী তরঙ্গময়ী নদী পার 
হইতে হইত । তাহার নামান্তর “এলেন খালি।” , 

একদা নিদাঘের প্রচণ্ড ঝটিকাবসানে রাত্রিশেষে মধুমতীর উপকূলে সেই 
গ্রামে একখানি শিবিকা থামিল। ডাকের বেহারারা প্রথামত, শিবিকা রাখিয়া, 
বখ.শিষ লইয়া, প্রস্থান করিল। ভিতর হইতে অতি সুন্দর পঞ্চবিংশতি ব্ষীয় 
এক যুব! পুরুষ নির্গত হইয়া, ইতস্ততঃ অন্য বাহকদিগের অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কাহাকেও দেখিতে না পাইঘা কিঞ্চিৎ দূরে গেলেন, এবং 
নিকটস্থ একখানি ভগ্ন কুটারের দ্বারে আঘাত করিলেন। কুটীর বাসী জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে দ্বার ঠেলে 1” যুবক উত্তর করিলেন, “আমি পথিক, এই গ্রামে 
একদল ডাকের বেহারা থাকিবার কথা ছিল, যাহারা কোথায় বলিতে পার ?” 
কুটার বাসী কহিল, “তাহারা রাত দশটা পর্য্যন্ত এইখানে ছিল, কিন্তু ঝড় আসাতে 
চলিয়! গিয়াছে ।” যুবক নিরাশ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন । রজনী দ্বিতীয় 
প্রহর, অনন্ত নীলাকাশে পূর্ণচন্দ্র হাসিতেছে ; এবং বিশাল তরঙ্গিনী মধুমতী হাদয়ে 
ঝিকমিক করিয়া তত্প্রততিবিস্ব নাচিতেছে। মুশীভল নৈদাথ বায়ু মন্দ মন্দ 
বহিতেছিল ৷ পৃথিবী স্থির, সুশীতল ; পণ্ড, পক্ষী, গ্রামবাসী, সকলেই নীরব ; 
কেবল কোথাও মনুস্য পদশব্দে উত্তেজিত কুকুরের রব, আর কখন কখন অতিদূর- 
নিস্যেত গ্রাম্য প্রহরীদিগের চীকারধ্বনি শুনা যাইতেছিল। যুবক স্বভাবের 
সৌন্দর্য্য অবলোকনে অন্যমনা হইয়া, মধুমতীর তটে পদ চারণ করিতে ছিলেন_ 
হঠাৎ চমত্কৃত হইয়া দীড়াইলেন। দেখিলেন স্তাহার সম্মৃখে জলের অনতিদূরে 
একটি শ্বেত পদার্থ। পদার্থটি মৃত মনুষ্য দেছ। তা্তার অনতিদুরে ছুই একখানি 
ভগ্ন কাষ্ঠ ও একখানি নৌকার হাল। বুঝিলেন, যে নিশারস্তে যে প্রবল ঝটিকা 


১২৮০ ] মধুত্তী ৭৫ 
হইয়াছিল, তৎ কর্তৃক কোন নৌকা জলমগ্্র হইয়াছিল এবং এই হতভাগ্য ব্যক্তি 
তাহার একজন আরোহী । 
. যুবক রাজধানী সঙ্গিকটবর্তী-_লা গ্রামের একজন সৌস্ঠবান্থিত ব্রাঙ্গধর্্মাবলক্বী 
কায়স্থের পুত্র ; তাহার নাম করালী প্রসন্ন । তিনি বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম 
পর্য্যস্ত ইংরাজি বিগ্াভ্যাস করিয়া, বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধি প্রাপ্ত হওনান্তর, 
মেডিকেল কলেজে চিকিতসাবিদ্যা শিক্ষায় প্রবৃত্ত হন। এবং তথায় যথারীতি 
অধ্যয়ন করিয়া গৌরবের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, পূর্ব বাঙ্গালায় এক 
প্রধান চিকিুসকের পদে অভিষিক্ত হন। অস্ক ডাক যোগে কর্স্থানে 
যাইতেছিলেন । পথিমধ্যে এই আড্ডায় বাহক না পাওয়াতে, এই অবস্থায় 
পতিত হইয়াছিলেন । 

করালী প্রসন্ন ভাবিলেন, যদি এই ব্যক্তি এই রাত্রের ঝড়ে জলমগ্র হইয়া 
থাকে তবে এখনও চেষ্টা করিলে, ইহাকে পুনজ্জীবিত করা যাইতে পারে । 

করালীপ্রসন্ন মৃতদেহের নিকট যাইয়া, বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । এবং দেখিলেন যে দ্বাবিংশতি বতুসর বয়স্কা পরমা সুন্দরীর দেহ । দেহ 
যেন পৃথিবীর রিপুবঞ্জিত হইয়া, স্বর্গীয় কাস্তি ধারণ করিয়াছে । এবং চন্দ্রালোকে 
বোধ হইল, যেন মৃত রমণীর ওষ্টে অপূর্ধ্ব হাসি শোভা পাইতেছে। করালী প্রসন্ন 
অনেকক্ষণ অবধি অনন্যমনে শব নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । করালী অনেক 
সুন্দরী দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার বোধ হইল, যেন, এমত সুন্দরী কখন তাহার 
নয়ন গোচর হয় নাই । করালী নিঃসঙ্কোচে মৃত রমণীর দেহস্পর্শ করিলেন; 
এবং তাহার হস্ত পদাদি চালনা! ও অন্যান্য কৌশলের দ্বার দেহ হইতে জল নির্গত 
করাইলেন, এবং যতক্ষণ পর্য্যস্ত একফৌটা জল পড়িল, ততক্ষণ চেষ্টায় ক্রুটী 
করিলেন না। ততপরে মৃতদেহ ভূমিতে রাখিয়া শিবিকা হইতে কোন জব 
পদার্থ ও একখানি ফ্লানেল বস্ত্র লইয়া গেলেন। এবং এ বস্ত্রদ্ধার অনেকক্ষণ 
পর্য্যস্ত মৃত রমণীর হস্তপদাদ্দি ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । তশুপরে ভ্রব পদার্থ 
তাহার ওষ্ঠ ভেদ করিয়া ঢালিলেন, কিন্তু পদার্থ তত্ক্ষণাত ছুই কশ দিয়া পড়িয়া 
গেল, গলাধঃকরণ হইল না। ইত্যবসরে, করালী মৃতদেহ কর্দীম হইতে পরিষ্কার 
করিয়া ঘাসের উপর রাখিলেন। 

করালী ছুই তিন ঘণ্টা পর্য্যন্ত চেষ্টা করিলেন, কিস্তু কোন মতেই কামিনীকে 
পুনজ্জ্খীবিত ক্লরিতে পারিলেন না । শেষে হুতাশ্বাস হইয়া, শিবিকায় প্রত্যাগমন 
করিলেন, এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিত্রা যাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু নিদ্রা 
আসিল না। 

লেই নদী সৈকতশায়ী অপূর্ব মহিমাবিশিষ্ট মৃত রমদীর মুখমণ্ডল মনে 
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পড়িতে লাগিল । করালী অগ্যদিকে মন ফিরাইতে রত্ব করিলেন, কিন্তু সকল 
হইলেন না। | 

তিনি শিবিকার দ্বারোদঘাটন করিলেন এবং সহস। তাহার বোধ হইল, য়েন 
নিদাঘের গ্রীন্ম যন্ত্রণায় নৈশ সমীরণ সেবনার্থ, কোন ব্যক্তি চক্্রালোকে মধুমতী- 
তীরে শয়ন করিয়া আছে। সেই হতভাগিনী সুন্দরী ! যাহাকে প্রাসাদোপরি 
স্বকুমার পুষ্পশয্যায় আদরে শয়ন করাইয়া, যত্বে ব্জন করিয়া, মধুর সঙ্গীতে 
 নিদ্রিত করিয়া, সৌন্দর্য্যমুগ্ধ স্বামীর আকাতক্ষা পরিতৃপ্ত হইত না, এখন সে নদী 
সৈকতে, কর্দমশয্যায় পড়িয়া আছে। করালী অল্প বয়স্ক, মৃত সুন্দরীর 
জন্য তাহার চক্ষে এক ফোটা জল পড়িল। করালী অন্যমনস্ক হইবার 
জন্য শিবিকার ভিতরে আলো জ্বালিয়া একখান পুস্তক পড়িতে চেষ্টা 
করিলেন, অবশেষে নিদ্রার আবির্ভাব হইল । আলো নির্বাণ করিয়া শয়ন 
করিলেন, কিন্তু, নিদ্রা কষ্টজনক হইল । করালী নিষ্রায় স্বপ্ন দেখিলেন, যেন সেই 
মৃত কামিনী শ্মশানশয্যা ত্যাগ করিয়া, শিবিকার দ্বারোদ্ঘাটন পূর্বক, ঠাহার 
সম্মুখে দীড়াইয়া আছে এবং প্রেমপরিপূরিত লোচনে গ্াহার প্রতি চাহিয়া কি 
বলিতেছে। করালী চমকিয়া উঠিলেন, এবং শিবিকার দ্বার খোলা দেখিয়া 
বিম্ময়াপন্ন হইলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। মধুমতীর তটে যেস্থলে 
মৃতদেহ রাখিয়াছিলেন, সেইদিকে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিলেন । কিন্ত আশ্চর্য্য ! সেস্থলে 
শব নাই। চকিতের ন্যায় চতুঙ্ছিকে দৃষ্টিনিঃক্ষেপ করিলেন, কোথাও কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। যামিনী প্রায় অবসন্না হইয়াছে ৷ চন্দ্র অস্তুগত প্রায়।' পূর্ববদিক 
ঈষত পরিষ্কার হইয়াছে । বিহঙ্গমকুল কল কল রব করিয়া দিগ্দিগন্তে যাইতেছে । 
আর নদী মধুমতী উষার খরতর সমীরণে চঞ্চলা হইয়া কল কল রব করিতেছে । 
করালী ইতস্তত; দেখিতে দেখিতে মধুমতীর কৃলের দিকে চলিলেন; কিন্তু কিছুই 
দেখিতে পাইলেন নাঁ। করালী একবার মনে ভাবিলেন, শ্গাল কুকুরে আহার 
নিমিত্ত কোন বনে শব লইয়া গিয়াছে । এই স্থির করিয়া শিবিকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । শিবিকার নিকট আসিয়া তাহার আর পা উঠিল না, শরীর রোমাঞ্চ 
হুইল, বৃদ্ধি লোপ হইল | মৃত রমপীদেহ নদীকৃলশয্যা ত্যাগ করিয়া, করালীর 
শিবিফাপার্থ্ে শয়ন করিয়া আছে। 

. করালীপ্রসঙ্ল অনেকক্ষণ প্রস্থরবত দাড়াইয়া রহিলেন। একি কেছ শব 
তুলিয়া এখানে ফেলিয়া গেল? না পৈশাচ ধর্দ প্রেমাণীকৃত করিয়া শব এখানে 
আপনি আসিয়াছে? + 

্থির বুদ্ধির নিকট ফোন ভ্রম থাকে না। করালী শবের প্রকোষ্ঠে অন্গুলি 
ঘপণ করিয়া দেখিলেন জীবনআোড; ঘহিতেছে। নিঃস্বাসাদি পরীক্ষা করিলেন, 
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দেখিলেন, এ শব নহে, হুন্নরী জীবিত । কিন্তু নিদ্রিতা অথবা! মৃচ্ছিতা? করালী 
এখন বুঝিলেন, যে, যুবতী তাহার চিকিৎস! প্রভাবে পুনজ্জীবিতা হইয়া শিবিক! 
গর্য্যস্ত আসিয়াছিলেন। এবং তাহারই দ্বারা শিবিকার দ্বারোদ্ঘাটন হইয়াছিল । 
পরে তিনি ব্লাস্তা হইয়া মৃচ্ছিতা হইয়া থাকিবেন। 

করালী ধীরে ধীরে যুবতীকে শিবিকার ভিতর শোয়াইলেন। গ্রামবাসী 
জনৈক ব্যক্তিকে পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়া, অতি ত্বরায় একখানি সৈয়দপুরে 
পান্সী ভাড়া করিলেন, বাহক আনাইয়া, পালকী সহিত যুবতীকে নৌকায় 
তুলিলেন, এবং একটি কামরায় আপনি স্বয়ং শষ্যা রচনা করিয়া অতিযত্বে রমণীকে 
উহ্থাতে স্থাপিত করিয়া, অনেক কৌশলে মৃচ্ছাভঙ্গ করিলেন। দিনমণির উদয় 
হইল, পৃথিবী জ্যোতিশ্য়ী হইল, সঙ্গে সঙ্গে করালীপ্রসন্গের হাদয় জ্যোতির্ময় 
হইল । যে রমণীর মৃতদেহ দেখিয়া অশ্রপাত করিয়াছিলেন এক্ষণে সেই রমণী 
তাহারই যত্তে পুনজ্ভাঁবিতা হইয়া, চক্ষুরুম্ীলন করিল । করালীর বোধ ছিল যে 
যুবতী অপরিচিত স্থানে অপরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া ভয় পাইবেন, কিন্তু তাহার কিছু 
চিহ্ন দেখিলেন না। যুবতী চৈতম্য পাইয়া কিছু খাইতে ঠাহিলেন। করালী তাহার 
পাথেয় খাগ্দ্রব্য হইতে খাইতে দিলেন। রমণী আহার করিয়া নিদ্রাভিভূতা 
হইলেন, ইত্যবসরে করালী ইতি কর্তব্যতা বিবেচনা করিতে লাগিলেন। যুবতী 
যে সধবা নহে, তাহা তিনি তাহার অলঙ্কারবিহীন হস্ত দেখিয়া স্থির করিয়াছিলেন । 
যুবতী কে, কাহার কন্যা, কোথায় নিবাস, কেমন করিয়াই বা' তীহাকে বাটা 
পাঠাইবেন, আর কি প্রকারে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিবেন এই সকল ভাবিতে- 
ছিলেন। এমত সময়ে রমণীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। করালী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«এখন কেমন আছ 1” যুবতী কোন উত্তর না দিয়া উঠিয়া বসিল এবং আপনার 
অঞ্চল লইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। ক্রমে অস্ফুট স্বরে গীতোদ্যম করিতে 
লাগিল। অব্যক্তনার্দী কলবিহঙ্গমবত কণ্ঠ ধ্বনিত হইল, কিন্তু অর্থযুক্ত কোন 
বাক্য নির্গত হইল না-_যেন গীত মনে পড়িল না। করালী দেখিলেন, 
মুখের ভাব অজ্ঞান বালিকার ন্যায়। লৃষ্টির স্থিরতা নাই। অঙ্গস্থলিত বসন 
সাবধান করিবার ইচ্ছা নাই। সর্বনাশ! একি পাগল! করালী পুনরপি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কাহার কন্যা ?” রমণী বিনা বাক্যে তাহার প্রতি 
চাহিয়া রহিল। “তোমার নাম কি?” তথাপি কোন উত্তর পাইলেন না। 
তৎপরে কিছু খাস্ত সামগ্রী লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “খাবে ?” রমণী বালিকার 
ন্যায় হাস্য করিয়া খান্চ লইয়া আহার করিল। করালী মাথায় হাত দিয়া বসিলেন, 
একটা উন্মাদিনী তাহার স্কন্ধে পড়িল। 

রমণীর পূর্ববস্থৃতি লোপ হইয়াছে সুতরাং ভাছার আত্মীয় স্বজনের অনুসন্ধানের 
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সম্ভাবনা নাই। কিন্তু তিনি কি প্রকারে অপরিচিতা, বুদ্ধিহীনা স্ত্রীলোক সমভি- 
ব্যাহারে লইয়া বেড়ান। এই সকল চিন্তায় তিনিও ক্ষিপ্তের ন্যায় হইলেন । 
করালী বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল, এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ। সহসা কোন বিষয়ের মীমাংস! 
করিতে ক্ষমবান্‌ ছিলেন। তিনি এক্ষণে স্থির করিলেন, যে যুবতী বুদ্ধিহীনা হউক 
বা বুদ্ধিমতী হউক, যখন তাহার আত্মীয় স্বজনের অনুসন্ধান পাওয়া যাইতেছে না, 
তখন তাহাকে আশ্রয় দেওয়ায় কোন দোষ নাই, বরং কর্তব্য কার্ধ্য । অতএব 
যুবতীকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইবার মানসে, নিকটস্থ গ্রাম হইতে একটি দাসী 
আনাইয়া তাহার পরিচর্ধ্যার্থ নিযুক্ত করিলেন । করালী পুনজ্ভীবিতা রমণীর নাম- 
করণ করিলেন । মধুমতী নদীতীরে তাহাকে কুড়াইয়া পাইয়াছেন, অতএব ত্হার 
নাম দিলেন “মধুমতী 1” 

করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে সমভিব্যাহারে লইয়া, কর্শস্থানে গেলেন, এবং 
অতি যত্বে লালন পালন করিতে লাগিলেন । মধুমতীও যেমন বালিকা মাতার 
অনুরক্তা হয়, সেইরূপ করালীর অনুরক্তা হইলেন যতক্ষণ তিনি বাসায় 
থাকিতেন ততক্ষণ মধুমতী ঠাহার সঙ্গ ছাড়িতেন না। হয় ত্রাহার কেতাব পত্র 
লইয়া নতুবা অন্য কোন দ্রব্য লইয়া, হার সম্মুখে বসিয়া ক্রীড়া করিতেন । 

এই প্রকার তিন মাস গেল। ক্রমে মধুমতীর মুখের ভাবাস্তর হইতে 
লাগিল। যখন করালকে দেখিতে পাইতেন, তখন বালিকামৃত্তি পরিবপ্তিত 
হইয়া মুখমণ্ডলে যৌবনোপযোগী ভাব সঞ্চার হইতে থাকিত। 

এইরূপে তাহার বুদ্ধিস্ফুত্ি হইতে লাগিল। যেমন বালিকাদিগের দিনে 
দিনে, মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে, স্ফুত্তি হইয়া থাকে সে প্রকারে নহে । যেমন শুষ্ক 
পল্লপবরাশি মধ্যে অগ্নি রাখিয়া ফৃুতকার দিলে অগ্নি একবারে প্রজ্লিত হয়, এ সেই 
প্রকার। অন্যান্য স্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধির ন্যায় বুদ্ধি মধুমতী পুনঃপ্রাপ্থা হইলেন । 
কিন্তু ছূর্ভাগ্য বশত: পূর্ববস্বৃতি ফিরিয়া পাইলেন না। তিনি জলমগ্ন হইবার পূর্ব 
কে ছিলেন তাহা আর মনে পড়িল না। 
সমুদয় অবগত করাইলেন এবং অনুরোধ করিলেন, জলমগ্নের পূর্ব্াবস্থা স্মরণ 
করিতে, কিন্তু মধুমতীর কিছুই স্মরণ হইল না, বরং ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন, 
যেন কিছুই ম্রণ না হয়। যেন কিছুই ম্ররণ না হয়! আর কেহ কি উন্মাদিনীর 
মত জগণীশ্বরের নিকট পূর্ববস্বতি লোপের প্রার্থনা করে ? শত সহত্র লোক। 
যাহাদের পুর্্বকৃতাপরাধ ব্যান্ক্ঠোর বংশাবলীর ন্যায় শোণিতাক্ত কুণুলদাম দোলাটইয়া। 
সর্বদাই স্মতিপথে বিচরণ করে, তাহারাই শ্মৃতিলোপের কামনা করে । কিন্তু মধুমতী 
লুণ্স্থতির চিরলোপের কামনা করে কেন ? করালী অন্থুন্ধান করিলেন দেখিলেন 
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মধুমতী এখন সুখী- পাছে পূর্ববস্মতি আসিয়া এ আনন্দের বিজ্ঞ করে, এই 
আশঙ্কা । যেমন দর্পণে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লোকে আপন মুখ দেখে, তেমনি 
করালী মধুমতীর হৃদয়ে আপন হ্থদয়ের প্রতিবিম্ব দেখিলেন। দেখিলেন, উভয়েই 
প্রেমবিমুদ্ধ । 


পুন্তলের প্রতি বালিকার প্রেমের ন্যায়, মধুমতীর প্রেম ।__ 


এক দণ্ডের জন্য করালীকে না দেখিতে পাইলে, মধুমতী পাগলের ন্যায় 
হইত। করালীপ্রসন্ন চিকিতসা অন্থুরোধে হই এক ঘণ্টা অনুপস্থিত থাকিতেন। 
কিন্তু মধুমতী এ সময়টুকু অসীম যন্ত্রণায় অতিবাহিত করিতেন । মধুমতী পা! 
ছড়াইয়া বসিয়া, অবোধ বালিকার ন্যায় রোদন করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে 
চমকিয়া উঠিতেন, যেন করালীপ্রসন্গের জুতার শব্দ, অথবা দরওয়াজায় গাড়ী 
থামার শব্দ পাইতেন। অমনি চীতকার করিয়া পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“বামা, বাবু এলেন বুঝি ?” কিন্তু যখন বামার উত্তরে বুঝিতেন, যে তাহার ভ্রম 
মাত্র, তখন আবার পা ছড়াইয়া কাদিতে বসিতেন। 


করালীপ্রসন্ন পঞ্চবিংশতি বর্ধীয় যুবাপুরুষ, মধুমতীর ম্যায় ভুবনমোহিনী 
রূপসীর সহবাসে যে মন হারাইবেন, তাহার বিচিত্র কি? অষ্টেপৃষ্ঠে মধুমতীর 
প্রণয়পাশে জড়িত হইয়া অকৃল সাগরে ঝাপ দিলেন। মধুমতী স্ত্রীরত্ব, কেমন করে 
অধিকার করিবেন, অন্রদিন তাহাই চিন্তা করিতেন। মধুমতী বিবাহিতা কি 
অবিবাহিতা সে বিষয় সর্বদাই আন্দোলন করিতেন । মধুমতী বিধবা হইলে তাহার 
বিবাহের কোন আপত্তি ছিল না, কেনন। তিনি ব্রাহ্ম ; কিস্তু মধুমতী যে সধবা নন, 
সে বিষয়ে তাহার এক প্রকার সংশয় দূর হইয়াছিল; কেননা যখন মধুমতীকে 
মৃতাবস্থায় দেখিতে পান, তখন হস্তে একখানিও গহনা ছিল না। হইতে পারে 
দ্য কর্তৃক তাহা অপহৃত হইয়া থাকিবে । কিন্তু মধুমতীর প্রণয়াকাজ্ায় তাহার 
মন এতই চঞ্চল হইয়াছিল, যে সে সংশয় মনে আসিল ন1। করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে 
বিবাহ ক্রাই স্থির করিলেন। 


একদিন করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে পাঠাত্যাস করাইতে করাইতে কহিলেন, 
“মধুমতী-__” মধুমতী তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল। মুখে কথা ফুটিল না। কোন 
কোন সময়ে করালীর সম্মুখে মধুমতীর কথা ফুটিত। যখন করালীপ্রসন্ন প্রদীপ 
অথবা দ্বার্রে দিকে পশ্চাৎ করিয়া মধুমতীর সম্মুখে বসিতেন । তখন কথা ফুটিত। 
মধুমতী অমনি ব্যস্ত হইয়া বলিতেন “এই দিকে বস* কেননা করালীর মুখ 
অন্ধকার হওয়াতে তিনি ভাল করিয়া দেখিতে পাইডেন না। এই দিকে বসিলে 
মুখ অন্ধকার 'ঘুচিয়া আলোকময় হইবে এবং মধুমতী স্ৃপ্তি পূর্বক ভাহাকে দেখিতে 


৮৬ বজবরল [ ষ্ঠ 


পাইবে। একদিন করালীপ্রসন্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মধুমন্ভী, তুমি সধব৷ না 
বিধবা! তাহা কিছু ভোমার মনে পড়ে ?” : 

এবার মধুমতী কথা কহিল। বলিল, “বিয়ের কথা কিছু মনে পড়ে না। 
বোধ হয় বিধবা ।" | 

ক। “আমার তাই বোধ হয়, কেননা, তোমায় যখন নদীর তীরে পাইয়া- 
ছিলাম, তখন তোমার অঙ্গে কোন অলঙ্কার ছিল না।” | 

ম। “তবে আমি বিধবা ।” করালীর মুখ প্রফুল্ল হইল। পুনরপি 
বলিলেন, “বিধবার বিবাহ হয় জান ?” 

ম। “তোমারই মুখে শুনিয়াছি।” 

ক। “তুমি আবার বিবাহ করিবে 1” 

ম। “করিব নাকেন!” 

ক। “কাকে বিয়ে করবে ?” 

ম। “ভুমি যাকে বল।” 

ক। “আমাকে ?” 

মধুমতী তখন লঙ্জায় মুখ নত করিয়া, মৃছ মৃছ ম্বরে কহিল, “করিব।” 
করালী আর কখন মধুমতীকে লজ্জিত দেখেন নাই । করালী উঠিয়া গেলেন। 
মধুমতী ক্ষিপ্ার ম্যায় হাসিতে ও কাদিতে আরম্ভ করিল সে কেবল আনন্দে । 

বিবাহের দিন স্থির হইল । শুভক্ষণে, অশুতক্ষণে, তাহাদের বিবাহ হইল । 
করালী বিদায় লইয়া, মধুমতীর সহিত স্বদেশে যাত্রা করিলেন। 

“আর কত দিনে আমরা সেই স্থানে পৌঁছিব” মধুমাতী একদিন নৌকাতে 
করালীপ্রসন্নকে জিজ্ঞাসা করিলেন । করালী কহিলেন “কোন স্থানে? যে 
স্থানে তোমায় কুড়াইয়া পাইয়াছি ? সে এ স্থান।” মধুমতী একবার সেই স্থান 
নিকটস্থ হইয়া দেখিতে চাহিলেন। প্রভুর আজ্ঞায় মাঝির নৌকা অমনি কুলের 
দিকে ফিরাইল | মধুমতী খড়খড়ি খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং ইচ্ছা করিলেন 
সে রাত্রে সেখানে থাকেন স্ৃতরাং নৌকাও তীরলগ্ন হইল। রজনী দ্বিতীয় 
প্রহর । মধুমতী সুখে করালীপ্রসন্নের ক্রোড়ে নিদ্ঞা যাইতেছিলেন, আর করালী- 
প্রসন্নের হাস্যময় মুখ নিদ্রার স্বপ্পে দেখিতেছিলেন। কিন্তু সে সুখের স্বপ্ন 
ভাঙ্গিপ। মধুমতীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। করালীও জাগিলেন। দেখিলেন যে 
ভীষণ তরঙ্গাতিঘাতে নৌকা ছুলিতেছে। করালী খড়খড়ি খুলিয়া বাহিরে দৃষ্টি 
নিঃক্ষেপ করিলেন, কিন্তু শিহরিয়া উঠিয়া অতি ব্যন্ত হইয়া মধুষতীকে হথাদয়ে 
টানিয়া লইলেন। মধুমতী করালীর ভয়ের কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন লা। 
কিন্তু কিনি যে সামীর হৃদয়ে মাথা রাখিতে পাইলেন, সেই অসীম ন্ুখেতে কাদিতে 


১২৮০] মবুদ্তী ১ 
লাগিলেন। করালী বাহিরে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে অতি ভীষণ 
অন্ধকারে দিত্মগুল আচ্ছন্ন করিয়াছে ; প্রলয় কালের ন্যায় বৃষ্টি, যুহুমুহুঃ অশনি- 
নিপাত এবং অতি প্রচণ্ড ঝড় সকলে একত্রিত হইয়া পৃথিবী রসাতলে দিতেছে। 
_ কিস্ত করালীপ্রসর বিছ্যতালোকে দেখিলেন, যে এই ভীষণ সময়ে উম্মধিতা নদীর 
বিজন উপকূলে ঝড় বৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া এক দীর্ঘাকার পুরুষ দীড়াইয়াছিল। 
করালী কৌতুহলী হইয়া জনৈক সুচতুর মাঝিকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ও কে 
দাড়াইয়া-_জান 1” মাঝি কিছুই দেখিতে পাইল না। পুনরায় বিদ্যুৎ হানিলে 
' দেখিতে পাইল এবং চমকিয়! উঠিল । 

রুরালী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকে চেন ?” 

মাঝি। ওকে আবার চিনি না--এ অঞ্চলে মাঝি মাল্লা যে এখানে ঝড় 
বৃষ্টিতে নৌকা লাগাইয়াছে, সেই চিনিয়াছে।” 

ক। “ও কে?” 

মাঝি। কে তা কেউ জানে না, ও ভূতকি চোরতা কেউজানে না, 
কিন্ত আজ মাস ছুই তিন হইল রাত্রে ঝড় বৃষ্টির সময়ে এই নদীতীরে সকলেই 
দেখিতে পায়__ 

ক। তুমি কখনও দেখিয়াছিলে ? 

মা। মাঝি মাল্লার মধ্যে কে না দেখেছে? আমরা কলিকাতা হইতে 
আসিবার সময় একদিন ঝড় বৃষ্টির রাত্রে এইখানে নৌকা! রাখিয়াছিলাম। আর 
ওকে এ স্থানে দেখিয়াছিলাম । 

করালী অতিশয় কৌতৃহলী হইয়া কূলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না বিছ্যৎ হানিলে দেখিলেন যে দীর্ঘাকার পুরুষ অদৃশ্থ হইয়াছে, 
পরে মাঝিকে বিদায় দিয়া নীরব হইয়া রহিলেন। 

করালী প্রসন্ন মধুমতীর সহিত ব্বদেশে পৌছিলেন। পিতা মাতা মঙ্গলাচরণ 
করিয়া পু পুজ্রবধূ ঘরে লইলেন এবং মধুমতীর সৌন্দর্য্য দেখিয়া পরম শ্লীতিলাভ 
করিলেন। মধুমতী এবং করালীপ্রসঙ্গের সুখের সীমা রহিল না। এক দণ্ডের 
জন্য বিচ্ছেদ নাই; করালী দিবারাত্র ঘরে থাকিতেন, এবং মধুমতী অনিমেষ লোচনে 
তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিতেন। কখন যদি এক দণ্ডের জন্য বিচ্ছেদ হইত তবে 
মধুমতী বালিকার সায় কাদিতেন। মধুমতীর এই প্রকার ব্যবহারে পুরবাসী ও 
প্রতিবাসিগণ সকলেই বিরক্ত হইতেন। 

অকম্মাৎ এই অনস্ত সুখের সাগর শুক হইল। যে দিনে বিধাতার 
লিখনান্ুসারে এক অশনিতে ছই জনের স্বদয় ভগ্ন হইবে সেই দিন প্রভাভ হইতে 

৯৯ 


৮২.  বজদর্শন [ জ্যৈ 
চলিল। সেই ভয়ঙ্কর ঘটন! আমর! কি প্রকারে বর্ণন করিব? তাহার আম্মপুর্বিবিক 
বর্ণন স্বস্ভব নহে। | 

করালীপ্রসন্ন বিশেষ কারধ্য্োপলক্ষে ছুই চারি দিবসের জন্য কলিকাতায় 
গেলেন। নির্ববোধ মধুমতী অশাস্তের ম্যায় ব্যবহার করিতে লাগিল। তাহার 
সমবয়স্কা ননদিনী শ্যামাসুন্নরী অনেক বুঝাইলেন। মধুমতী শ্যামার কিছু অনুরক্তা 
ছিলেন। করালীর গমনের পর রাত্রে শ্যামানুন্বরী তাহার সাস্বনার নিমিত্ত একত্রে 
শয়ন করিলেন । মধুমতী ও শ্যামানুন্দরী উভয়ের নিদ্রা আসিল না। শ্টামানুন্দরীর 
শ্রীক্ম যন্ত্রণায়, মধুমতীর বিচ্ছেদ যন্ত্রণায় । শ্টামান্ুন্দরীর প্রস্তাবানুসারে উভয়ে 
শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়া পশ্চিমের এক বারেগায় বসিলেন। বারেগ্ুা অতি নিম্ন এমন 
কি বালকেরাও ভূমি হইতে সহজে তছুপরি উঠিতে পারে । 

সম্মুখে ভাগীরঘী, পশ্চাতে অতি বিস্তীর্ণ এক প্রান্তর ৷ রজনী দ্বিতীয় প্রহর । 
পূর্ণিমার রাত্রি ; চন্দ্রমা নিঃশব্দে আকাশে ভাসিতেছে, নৈশ সমীরণ অতি মন্দ মন্দ 
হিল্লোলে জাহুবীহুদয় চঞ্চল করিতেছে । মধুমতী ও ভাহার ননদিনী ছুরস্ত গ্রীষ্ম 
যন্ত্রণায় বারেগডায় বসিলেন। শ্যামাস্ুন্দরী মধুমতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন । “বউ 
তোর কি আগেকার কথা কিছু মনে পড়ে না?” মধুমতী উত্তর করিলেন “কিছুই 
না।” পরে উভয়ে নানাবিধ কথোপকথন হইতে লাগিল । অকম্মাৎ মধুমতী 
সশঙ্কচিত্তে উঠিয়া বসিলেন। চন্দ্রিকা বিধৌত জাহ্বীর উপকূল হইতে 
স্ুকণ্ঠ নিঃস্ছত সঙ্গীতধ্বনি হইল । সঙ্গীত নৈশ সমীরণে আরোহণ করিয়া 
জাহুবীর হৃদয়ে বিচরণ করিতে লাগিল । শ্যামান্ুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ 
অমন করিয়া বসিলি যে?” মধুমতী উত্তর করিল, “ঠাকুরৰি ! পূর্ধবকার কথা 
আমার কিছু মনে পড়ে না, কিন্তু এই গান শুনিয়া আমার একটি কথা মনে 
পড়িতেছে। আমি যেন একটি গান জানিতাম।” 

শ্যামা। গান ত সকলেই জানে- সে আর মনে পন্ডিবার কথা কি? 

গায়ক অভি পরিস্ফুট স্বরে আকাশ বিদীর্ণ করিয়া, গায়িতে লাগিল। 
মধুমতী বড় চঞ্চলা হইল-_বলিল, “শুধু একটি গান জানিতাম তাহা নহে-_একটি 
গান বড় ভাল বাসিতাম, সর্ধবদাই শুনিতাম মনে হইতেছে । বুঝি সে এই সুর। 
এ স্থুরে আমাকে পাগল করিয়া তুলিতেছে। দেখ দেখি কথা বুঝা যায় কি না?” 
উভয়ে মনোভিনিবেশপূর্ববক শুনিতে লাগিলেন। গীতের একটি পদ স্পষ্ট বুঝা 
শসোল--- 

“আদর তরঙ্গ বহে, রূপের সাগরে-__” বিছ্যদগ্লিবৎ এই কথা মধুমতীর 
হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই পূর্ববশ্রন্ত গীত বটে। যেমন সভামণ্ডপে পরি- 
চারক একটি প্রদীপ লইয়া সহ্ত্র দীপ জালিত করে, এই গীতে মধুমতীর সেই 


১২৮০ | মধুনর্তী র্ 
রূপ হইবার উপক্রম হইল। “আদর তরঙ্গ” _আদর-_আদরিশী নামটি মনে 
পড়িল। কাহার নাম আদরিণী? তাহাও মনে পড়িল। মধুমতী মনশ্চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন-_এক ক্ষুদ্র স্বচ্ছ পুক্ষরিণী-__চারি পাশে কদলী, দাড়িম্ব, আদি 
বৃক্ষ, তন্মধ্যে অনতিবৃহত্ বাসগৃহ । তন্মধ্যে আদরিণী-_ আদরিণী আর একজন-__ 
এক দাড়িম্ব তলায় উভয়ে পরস্পর স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া__মধুমতী তখন ছুই হস্তে 
মুখাবরণ করিয়া চীৎকার করিল না। শ্যামা দেখিলেন, তাহার কলেবর স্বেদাক্ত 
কম্পবিশিষ্ট, এবং মুর্ছার পূর্ব্বলক্ষণবিশিষ্ট । মধুমতী চক্ষু বুজিয়া তাহার ননদিনী 
স্টামানুন্দরীর হস্ত দৃঢমুষ্টিতে ধরিলেন। শ্যামাসুন্দরী মধুমতীকে পীড়িত বুঝিয়া 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “কি হইয়াছে বউ ?” কিন্তু উত্তর নাই, মধুমতী মূচ্ছা যান 
নাই, অজ্ঞান হন নাই, চীৎকার করেন নাই, অথবা কাদেন নাই, কেবল মাত্র 
স্তম্ভিত হইয়া চক্ষু বুজিয়া শ্যামা সুন্দরীর হস্তধারণ করিয়া রহিলেন। কিন্তু মূচ্ছার 
লক্ষণ বুঝিয়া তাহার ননন্দা তাহার হস্তধারণ করিয়া শয়নগৃহে যাইয়া তাহাকে 
পর্যাহ্কে শয়ন করাইলেন। মধুমতী কলের পুন্তলির ম্যায় শুইলেন। শ্যামানুন্দরী 
ও মধুমতী এক শয্যায় শয়ন করিলেন । যামিনী প্রভাতা হইল । গবাক্ষ নিকটস্থ 
বৃক্ষস্থিত একটি পাপিয়ার ধ্বনিতে শ্বামার নিদ্রা ভাঙ্গিল, নিদ্রাভঙ্গমাত্র মধুমতীর 
প্রতি দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিলেন, কিন্তু শিহরিয়া উঠিলেন। গত রাত্রে শ্যামা মধু- 
মতীকে স্বর্ণপ্রতিমার ম্যায় দেখিয়াছিলেন। কিস্তু আজ প্রাতে মধুমতীকে অঙ্গার 
খণ্ডের হ্যায় দেখিলেন। ছয় খণ্টার মধ্যে কি ভীষণ পরিবর্তন হইয়াছে! এ 
পরিবর্তন কি'শারীরিক গীড়ায় অথবা কোন মানসিক পীড়ায় ? সরলা শ্যামাসুন্দরী 
শারীরিক গীড়া অনুভব করিলেন। এবং তদন্ুসারে কার্য করিয়া মধুমতীকে 
আরো পীড়িত করিতে লাগিলেন । 


আপতিত) 


করালী প্রসন্নের বৃহ পুরী নিঃশব্দ, জন মানব দেখা যায় না। কেবল মাত্র 
বড় দালানে চড়ই পক্ষীর শব্দ শুনা যাইতেছে আর অন্তঃপুরমধ্যে এক কক্ষে 
শয্যাশায়ী একটি শীর্ণদেহ স্ত্রীলোকের ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বোস শুনা যাইতেছে। 
মধুমতী শয্যাশায়ী ; কি গীড়ায় শয্যাশায়ী তাহা কোন চিকিতসক নির্ণয় করিতে 
পারে নাই। করালী প্রসন্ন অগ্ঠাপি বাটা প্রত্যাগমন করেন নাই, তজ্জস্য মধুমতীর 
পূর্ব্বের ম্তায় ব্যাকুলতা নাই। মধুমতী বাহক ও মানসিক ক্ষমতারহিত হইয়া 
সৃতবত শয্যায় মিশিয়া আছেন। 

সন্ধ্যা হইল, পশ্চিমগগনে ঘোর মেঘাড়ম্বর হুইল, রাত্র এক প্রহর, অতি 
নিবিড় অন্ধকারে পৃথিবী আবৃতা৷ হইল । ক্রমে বৃষ্টিয় সহিত প্রচণ্ড ঝড় উঠিল। 
মধুমতী সেই জনহীন বৃহৎ অট্টালিকার এক কক্ষে শয়ন করিয়া আছেন। শধ্যা- 


৮ | বর্ন [জো 
পার্ে একটি আলোক জলিতেছিল। নিঃশব্দ, কেবল বাহিরে ঝড় বৃষ্টির ছ হু শব্দ, 
ও তশ কর্তৃক কপাট জানেলার ঝন ঝনা শব্দ 'হইতেছিল। আলো কিছু মিট 
মিট 'করিতেছিল। এমত সময়ে অকম্মাত, চিত্রপটে চিত্রমূর্তিবত, মধুমতী যুক্ত 
দ্বারপথে এক মনুষ্যমূর্তি দেখিতে পাইলেন। দেখিয়া, সেই বহুকালবিস্মত মৃত্তি 
চিনিয়া, মধুমতী উঠিয়া বসিলেন । মনুষ্য আসিয়া তাহার নিকটে বসিল। 

উভয়ে বহুক্ষণ নীরবে পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন । পুরুষের চক্ষে অশ্রু বহিল। তিনি বলিলেন, “তুমি এখানে কেন, 
আদরিণি ?” 

মধুমতী, অথবা আদরিণী কহিল, “নহিলে কোথায় যাইব? মধুমতীর 
ভীরে যখন মরিয়া পড়িয়াছিলাম, তখন আমাকে কে বীচাইয়াছিল? যিনি 
বাচাইয়াছিলেন, তিনিই আশ্রয় দিয়াছেন 1” 

লুপ্ত স্মৃতির পুনঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মধুমতী বুদ্ধিও পুনঃপ্রাপ্তা হইয়াছিলেন । 
আগত ব্যক্তি কহিলেন, “ভালই করিয়াছেন__-আমি তাহার খপী হইয়াছি। কিন্ত 
তুমি এতদিন দেশে আসিয়াছ একবার আমার সন্ধান কর নাই কেন? তুমিকি 
প্রকারে আমাকে ভুূলিয়াছিলে ?” 

মধুমতী কহিল, “কি প্রকারে ভুূলিয়াছিলাম, তাহা শুনিলে তুমি বিশ্বাস 
করিবে না-তবে বলিয়া কি হইবে ?” 

উত্তরে তিনি কতিলেন, “তুমি যাহ! বলিবে, আমি তাহাই বিশ্বাস করিব-_ 
অথবা তাহা শুনিতেও চাহি না । আমি যে তোমাকে আবার দেখিছ্ে পাহয়াছ্ছি, 
ইহাতেই আমি সুখী । এখন আমার সঙ্গে গৃহে চল।” যিনি বলিতেছিলেন, 
আহ্লাদে তাহার শরীর তর তর করিতেছিল-_-কণ গদগদ । 

তখন মধুমতী, মুখ নত করিয়া, কম্পিত কলেবরে, অন্ফুটন্বরে, কহিল, 
“গৃহে যাইব 1 আমার আর গৃহ নাই । তোমার সঙ্গে আর আমার সন্বস্ধ 
এ জীবন আর আমার নহে । যিনি ইহা রক্ষা করিয়াছেন, এক্ষণে ইহা তাহারই | 
তোমার আমার ইহাতে কোন অধিকার নাই ।” শুনিয়া, আগন্তকের মাথায় যেন 
বন্জাঘাত হইল। প্রথমে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না_পরে মখ্ুমতীর 
বিস্ময়জনক কথার মর্খানুধাবন করিয়া, ন্থেদাক্ত কলেবরে, মন্তকধারণ করিয়া 
বসিলেন। বলিলেন, “আাদরিশি, আমি যে তোমার স্বামী ?” শির 

আদরিদী কহিল “ছিলে, কিন্তু তোমার স্ত্রী মধুমতীর ,জলে সবি 
মরিয়াছে।” 

তখন সধুমতীরপূরবন্থামী, কিযাকষণবিশ্া়িস্কারিত চক্ষে, মধষনতীর প্রতি 
দৃটিপাত করিয়া, রোদন করিতে লাগিলেন,_-বলিলেন, “আমি কখনই এ কথা 
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বিশ্বাস করি না_-আমার আদরিণী যে আমাকে এরূপ কথ। বলিবে, ইহা বিশ্বাস 
করি না--তুমি আমাকে র্যঙ্গ করিতেছ। আমার এত যত্বের কি এই ফল? 
যে দিন তুমি জলমগ্না হইয়াছিলে, সেই দিন হইতে আমি শ্মশানবাসী। সেই 
দিন হইতে, নদীর তীরে তীরে, শ্বশানে শ্শানে, কাদায় কাদায়, উন্বত্বের হ্যায় 
চীৎকার করিয়! বেড়াইয়াছি। উশ্সত্তের ম্যায় কি? আমি ত পাগলই হুইয়া- 
ছিলাম-__ঘাটে ঘাটে মাঝি মাল্লারা “গোপাঁল-পাঁগল” বলিয়া অন্গুলিনির্দেশ করিয়া 
আমাকে দেখাইত। আমার শরীর দেখ, আদরিণি, তুমি আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছ, ইহাই আশ্চর্য্য, এমন দীন দরিদ্র কে আছে, কার শরীর অস্থিচশ্্মাবশিষ্ট, 
শু) মলিন-__কার বস্ম এমন শতধা ছিন্ন_-কার কেশ এমন রুক্ষ” 

তিনি আর বলিতে পারিলেন না রোদন করিতে লাগিলেন । কেহ 
আসিতেছে, পায়ের শব্ধ হইল । গোপাল বাললেন, “কে আসিতেছে এ 
বাড়ীতে আমি চোর-_স্ুতরাং আমি এখন চলিলাম-_কালি আসিব ।” 

মধুমতী কহিল, “আসিও-_কিন্তু কালি না। এ গৃহের স্বামী গৃহে আসিলে 
আসিও। আর এখানে আসিও না। সন্ধ্যার পর, এ গঙ্গাতীরে আসিও। সেই 
খানে আমার সাক্ষাত পাইবে ।” 

গোপাল চলিয়া গেল। যেটি ভয়ঙ্কর কথা আদরিণী যে তাহাকে বিসর্জন 
দিয়া অন্যকে বিবাহ করিয়াছে-সে কথা গোপাল এখনও শুনে নাই । যাহা 
শুনিয়াছিল তাহাতেই তাহার" হৃদয় ভগ্ন হইয়াছিল । 

পরদিন সন্ধ্যার সময় করালীপ্রসম্প কলিকাতা হইতে বাটা প্রত্যাগমন 
করিলেন। মধুমতী তাহাকে দেখিয়া পূর্বের গ্ায় হাস্তমুখে নিকটে ছুটিয়া 
গেলেন না । কেবল মাত্র ঈষগ চঞ্চল হইলেন, যেমন চন্দ্রোদয়ে সাগর চঞ্চল হয়, 
সেইরূপ চঞ্চল হইলেন । 

করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে শীর্ণ দেখিয়া অতি ব্যন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
হইয়াছে? কেন এত শীর্ণ হইয়াছ 1"মধুমতী উত্তর করিলেন না । করালী পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন “কিছু হয় নাই,” করালী তথাচ কহিলেন, “কেন অমন 
হইয়াছ, আমাকে বলিবে না 1” মধুমতী নীরব হইয়া রহিলেন, করালী অতি কাতর 
স্বরে কহিলেন, “্যাহাকে এক মুহুর্তের জন্ক না দেখিলে কাদিতে তাহার নিকট লীড়া 
গোপন করিতেছ 1” মধুমতী কোন উত্তর দিলেন না। করালী ব্যথিত হইয়া 
বিয়া গড়িলেন। মধুমতী করালীর মুখ প্রতি চাহিলেন, এবং দেখিলেন যে, তাহার 
মুখমণ্ডল রক্রিমাবণণ হইয়াছে, এবং চক্ষু ছল ছল করিতেছে । মধুমতী তথাপি কিছু 
বলিলেন না। করালী অনেকক্ষণ অবধি সেইখানে বসিয়া মধুমতীর প্রতি চাহিয়া 
রছিলেন এবং অনেক অনুনয় বিনয় দ্বারা তাহার প্রতি ভাবাস্তরের কারণ জানিতে 
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চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু মধুমতী জক্ষেপও করিলেন না। করালী ব্যথিত 
ও ছুঃখিত হইয়া আপন শব্যাগৃহে যাইয়৷ উপাধানে মুখ লুকাইয়া রহিলেন। বোধ 
হয় কাদিতে লাগিলেন । 

রাত্র প্রায় ছুই প্রহর একটা হইয়াছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হওয়াতে অতি গাঢ় 
অন্ধকার হইয়াছিল । পৃথিবী নিইশবা, করালীপ্রসন্নের বৃহ অট্টালিকাও নিঃশব্দ, 
কিন্ত এত গভীর রাত্রে করালীপ্রসন্ন দূরনিঃস্ত মনুষ্য পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন । 
করালী কিছু বিস্মিত হইলেন, পদশব্দ ক্রমে নিকটবর্তী হইল। করালী একবার 
ভাবিলেন চোর আসিয়াছে ; আবার ভাবিলেন যে ত্বাহার ভ্রম মাত্র। কিন্তু 
পদশব্ধ এত স্পট শুনা যাইতে লাগিল যে, করালী তাহার ভ্রম মনে করিয়া নিশ্চিস্ত 
থাকিতে পারিলেন না-ত্বরায় দ্বারোদ্ঘাটন পূর্ববক বাহিরে চতুর্দিক অন্বেষণ 
করিলেন। কিন্তু কিছু দেখিতে পাইলেন না । নিশ্চেষ্ট হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। কিন্তু দ্বার রুহ্ধ করিবামাত্র আবার পদশব্দ শুনিতে পাইলেন । স্থির 
হইয়া গৃহের মধ্যদেশে দাড়াইয়া শুনিতে লাগিলেন, হন্তা শব্দ থামিল, এবং 
তৎপরক্ষণেই গবাক্ষ পথে শ্মশ্রুবিশি্ট এক বৃহত্ মনুষ্য মস্তক দেখিতে পাইলেন। 
অতি দ্রুত দ্বারোদঘাটন পূর্বক বাহিরে গেলেন। কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। করালীপ্রসন্নের ছুই মহল অন্ত্রঃপুর, উভয় মহল আলো! লইয়া তন্ন তক্প করিয়া 
অনুসন্ধান করিয়া শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিতেছিলেন, পি মধ্যে, অন্ধকারে, বোধ 
হইল, একজন ক্ত্রীলোক ফাড়াইয়া আছে। ভ্িজ্ঞাসা 'করিলেন “কে ও?” স্ত্রীলোক 
কহিল “আমি ।” করালী স্বরে চিনিলেন, মধুমততী ৷ পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এখানে কেন ?” মধুমতী কহিলেন “কাহাকে খুঁজিতেছ ?" করালী কহিলেন, 
“জানালায় এক বিকৃতাকার মনুষ্য দেখিয়াছি-_-তাহাকেই ।” মধুমতী কহিলেন, 
“আমি তাহাকে চিনি-_ঘরে চল, বলিতেছি।” 

মধুমতী, করালীর পশ্চা পশ্চাত ঠাহার শয্যাগৃহে আসিলেন। তথায়, 
করালী পালন্কের উপর, চরণ লম্বিত করিয়া বসিলেন। মধুনতী ত্তাহার চরণ-তলে 
বসিয়া তাহার চরণ গ্রহণ করিয়া, নীরব হইয়া রহিলেন। করাল্সী বিস্মিত 
হইলেন-_বলিলেন “কে সে ?” দেখিলেন, মধুমতী কাদিতেছে। 

মধুমতী বলিলেন, “তুমি আমার জীবন দান [করিয়াছ__-আমি তোমার নিকট 
যে খণে ধণী মন্ুষ্যে তাহা শোধ করিতে পারে না। ভাহার শোধ দূরে থাক, আমি 
তাহার পরিবর্তে গুরুতর অপরাধ করিয়াছি-_তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। , তোদার 
কাছে আমার এই তিক্ষা-যে জীবন তুমি রক্ষা করিয়াছিলে-_তাহা বারন 
কর- চিকিতসা শান্জ্রে কি তাহার উপায় নাই ?” 

করালী অবাক্‌ হইলেন,__বলিলেন, “ এসকল কথা কেন? কে সে ব্যক্তি!” 
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মধুমতী শুষ্ক কে, রোদনোন্ুখবত নিঃশ্বাসে পূর্ব স্মৃতি পুনরুদয়ের কথা 
বলিলেন। চিকিৎসাশান্ত্রে গু করালী সে বৃত্বান্ত বুঝিলেন এবং বিশ্বাস করিলেন। 
তার পর মধুমতী বলিতে লাগিলেন, “তখন আমার সকল স্মরণ হইল। 
তখন মনে পড়িল, ঘে আমি যে তোমার নিকট বলিয়াছিলাম, আমি বিধবা, 
সে মিথ্যা কথা। আমি সধবা। আমি লালগোপাল দত্তের স্ত্রী। তিনি আজিও 
জীবিত আছেন। এখন যাহাকে দেখিয়াছিলে, তিনিই আমার সেই পূর্ব ব্যামী।” 

এই বলিয়া মধুমতী কিয়গুকাল স্তস্তিতা হইয়া রহিলেন। করালীও নীরব 
হইয়া রহিলেন। মধুমতী পুনরপি বলিতে লাগিলেন, “যে গীত শুনিয়া আমার 
সব মূনে পড়িল, তাহা তিনি অহরহঃ গাইতেন । আমি তাহা অহরহঃ শুনিতে ভাল 
বামিতাম-_সে গীত আমার হাড়ে হাড়ে অঙ্কিত ছিল। পরদিন তিনি আসিয়া 
সাক্ষাত করিয়াছিলেন ।” 

এই বলিয়া মধুমতী নিরস্ত হইলেন । করালী কিছু বলিলেন না। অনেকক্ষণ 
নীরবে বসিয়া বসিয়া উঠিয়া গেলেন । পৃথক্‌ শয়নগৃহে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 
করালীও দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলেন । 

পর দিন উভয়ে উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না । ইচ্ছাপৃর্বকই সাক্ষাণ 
করিলেন না। বিশেষ করালী অত্যন্ত ধন্মভীত ; তিনি বুঝিয়াছিলেন, যে অন্য 
স্বামী বর্তমানে তাহার সহিত আদরিণীর বিবাহ ধশ্মত; বিবাহ নহে । এবং আদরিণী 
তাহার ধশ্মপত্বী নহে । সে স্থানে তাহার সহিত সহবাস ঘোর পাপাচার। এদিকে 
মধুমতীর পহবাস পরিত্যাগ অপেক্ষা প্রাণ পরিত্যাগ সহজ । তিনি কর্তব্য বিষুঢ় 
হইয়া সমস্ত দিন দ্বাররুদ্ধ করিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

এদিকে সন্ধ্যা অতীত হইয়া চারি পাঁচ দণ্ড রাত্রি হইল । প্রথম রাত্রে জ্যোতুস্ন!। 
গোপাল অবধারিত সময়ে গঙ্গাতীরে আসিয়া ধাড়াইল। কূলে কাহাকে দেখিতে 
পাইল না- কিন্ত দেখিল যে,বক্ষঃপরিমিত জলে দাড়াইয়া একজন স্ত্রীলোক গাত্রধৌত 
করিতেছে । গোপাল চিনিল যে সেই আদরিণী। বলিল, “আমি আসিয়াছি।” 

আদরিণী বলিল, “আর একটু ঈ্াড়াও-_আমার এখনও বিলম্ব আছে। 
দাড়াইয়াই বা কি করিবে, আমার নিকটে এই জলে আইস, একবার আমরা অগাধ 
জলেও ডুবি নাই, এই বুক জলে ভয় কি? আমার যাহা বলিবার তাহা এই 
গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া তোমাকে বলিব। 

গোপাল জলে নামিয়া আদরিণীর নিকটে গিয়া দাড়াইল । আদরিণী বলিল, 
“আমি যাহা বলিব, বোধ হয় তুমি তাহা বিশ্বাস করিবে না। তুমি বিশ্বাস কর বা 
না কর আমি সত্য কথা বলিব ।” 

- এই বলিয়া! মধুমতী পূর্ব ঘটনা সকল সেই জ্যোতক্নাপ্রফুললিত গঙ্গাতরঙ্- 


৮৮ বজদর্শন [ ত্য 


মধ্যে ঈাড়াইয়া, সেই বিজন স্তব্ধ মধ্যে মৃহ্‌ গন্ভীরন্বরে আদ্ভোপাস্ত বিবরিত করিল । 
করালীর সহিত বিবাহের কথা বলিল। গোপাল মুযুযু'ব সকল শুনিল। আদরিণীর 
কথা সমাপ্ত হইলে গোপাল দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল। 

“আমার যাহা কপালে ছিল তাহা ঘটিয়াছে। কিন্ত তুমি এক শ্রত বিবাহ 
করিলেও আমার অত্যজ্য ৷ তুমি আমার গৃহে চল। আমরা এদেশ ত্যাগ করিয়া 
দেশাস্তরে গিয়া এ কলঙ্ক লুকাইব। কেহ জানিবে না-_-আমরা আবার সুখে দিন 
যাপন করিব ।” 

গোপালের অবিচলিত স্সেহ দেখিয়া, এবং আপনার পূর্ব প্রণয় ম্মরণ করিয়া 
আদরিণীর গঙ্গাশআ্োতের উপর দরবিগলিত অশ্রধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
তখন, আর ছুই পদ অগ্রসর হইয়া, গলদেশ পরিমিত জলে ফাড়াইয়া, মধুমতী 
অতি কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “আমি এখন তোমাকে প্রতারণা করিব 
না_আমি তোমার গৃহে যাইব কি প্রকারে? আমি পরের। আমার প্রাণ 
পর্য্যন্ত পরের । আমি মহা পাপিষ্টা। আমি তোমার স্থেহ ভুলিয়া গিয়াছি। 
আমার সকল ভালবাসা নৃণ্তন স্বামীর প্রতি । আমি তোমার গৃহে যাইব না।” 

এই বলিয়া আদরিণী আর একপদ জলে অগ্রসর তইলেন। জল চিবুক 
পর্য্যন্ত হইল । তখন মূর্খ গোপাল, আদরিণীর ছুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া, ক্ষিপ্তের 
মত চীতুকার করিয়া নদীর তট প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল ; ডাকিল, “আদরিণি-_ 
প্রাণাধিকে ! ওকি- রক্ষা কর এ সর্ধনাশ করিও না” এই বলিয়া চিনিনিনি 
উভয় হস্ত ধারণ করিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিল । 

আদরিণী, অতি ধীরে, অতি মৃহন্বরে, অধরপ্রান্তে বিশ্বমোহিনী হাসি 
হাসিয়া, বলিল, “আমি ফিরিব না। কিন্তু তোমার কাছে এক ভিক্ষা। একবার 
আমায় আলিঙ্গন কর বুঝিব যে আমার সকল অপরাধ মার্জনা করিলে । 
যদি আমায় একদিনও ভালবাসিয়া থাক, তবে এইখানে আমায় একবার জন্মের 
শোধ আলিঙ্গন কর।” করালী তখন আদরিণীর মন হইতে অস্ত হত হইয়াছিল। 

তখন গোপাল গদগদ কণ্ঠে অতি কষ্টে, বলিতে লাগিল । “তোমায় 
আলিঙ্গন করিব আদরিণি! আমারই আদরিণী- আমার কত আদরের আদরিণী ? 
তোমার সাধ মিটাইয়া, জন্মের শোধ আলিঙ্গন করিব। তুমি একা যাইও না। 
তৃমি দি ফিরিলে না, আমি তোমার সঙ্গে যাইব” 

এই বলিয়া গোপাল চিবুকপরিষিত জলে দাড়াইয়া, ৮৬ 
আদরিনীকে গাঢ় আলিঙ্গন করিল । 

তাহার পর উভয়কে, পৃথিবীতে আর কেহ কখন দেখিল না। 








করতালি জয় জয় বলি 
পুরিয়া অঞ্জলি কুন্ুম লহ; 
হাসিতে হাসিতে অই €ষ প্রাচীতে 
উদ্দিল অরুণ উধার সহ ) 
সবে বল জয় ত্রিহ্ববন ময় 
পৃজিতে অন্নদা আসিছে হবে; 
মর্থ্যে শিবধাম মোক্ষতীর্থ নাম 


কাশ, বারাণসী অবনী পরে। 


এ 


নামে সখী জয়! আকাশ হইতে 
হাতে হেম থাল! ভূঙ্গার জল; 
মকরন্দ যাথ! কুস্থমের খর 
আনন্দে বরিষে দেবের দল; 
প্রহথন নিশ্বাসে পূরিল আকাশ, 
জুবাদ্ধ নিকণ বিমান পথে? 
ত্যাজিয়া কৈলান কৈলাস কামিনী 
উরিলা হুত্ধর পুষ্পক রথে। 


খ্গ 


দেও করতানি জয় জয় বলি 
পুরিয়া অঞ্জলি কুদ্মুম লহ 
হাসিতে হাসিতে অই যে প্রীচীতে 
- উদ্দিল অক্ণ উদ্ধার লহ 
১২ 


প্রবেশে মন্দিরে 
আনন্দে ভাসিয়া আনন্দমই, 


মহল গম্ভীরে 


কোথা কাশী বাসি শঙ্খ ঘণ্টা কাশী 
বঞ্জনী বাঝরী বাশরী কই? 
বাজারে উল্লাসে নিকণ উচ্ছ্বাসে 
ব্রেলোক্য ভূবন মোহিত কর, 
হরঃ হরঃ হর বল নিরন্তর 
বব বম্‌ বম্‌ মধুর স্বর; 
বাজায়ে উল্লাসে তকতি উচ্ছ্বাসে 
মন্দিরে প্রবেশে আনন্দমই 
শঙ্খ ঘণ্ট। কালী কোথা! কাশী বাসি 
খঞ্জনী ঝাঝরী বাশরী কই। 
হু 
প্রবেশে মন্দিরে জগত জননী 
গললগ্রবাস! ভুড়িয়া কর, 
প্রপত হইয়া! মুপ্রিত নয়নে 
চরণে অপিলা প্রন্থন থর ; 
আনন্দ শরীরে শ্বয়স্তূ বলিয়! 
ডাকিলা আনন্দে জগত মাতা, 
দেব পিষ্ধ নর জ্রিলোক পুরীতে 
উঠিল উচ্ছ্বাসে আনন্দ গাথা । 
তত 
অয় জয় জয় অনাদি ঈশ্বর 
জয় বিশ্বনাথ ব্রদ্ধ পরাৎপর 


জয় মৃত্যুর বরন্ধাগুধারী 

জয় সর্ধরূপ জয় গপময় 

জয় দীননাথ জয় দয়াময় 

জয় জয় দেব পাতকহারী ; 
শঙ্কর হর; জয় ব্যোমকেশ 
পিনাক নিনার্দী অনাদি মছেশ 
যোগীঙ্র চিন্ময় নিস্তার কারী। 


১ 


নাচিয়া নাচিয়া বয়ন্তু বলিয়া 
দেবদল দলে গগন তল? 

জয় শঙ্তু ধ্বনি গায় সিদ্ধমণি 
উলে গভীর অতল জল) 

স্বয়ূ সঙ্গীতে আনন্দ ধ্বনিতে 
অমৃত মন্্রয়ে গগন পরে, 

উচ্ছ্বাসে পবন পর্বত কানন 
স্বয়ভূ কীন্তন আনন্দ স্বরে 

জয় জয় জয় জ্রিভৃবন ময় 
জয় বিশ্বনাথ ব্রচ্জাগড ধারী 

শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ 
যোগীন্্র চিন্ময় নিস্তারকারী 

বলিয়া নাচিয়। সথয়ন্কু ডাকিয়া 
দেবদল দলে গগন তল 

জয় শস্কু ধবলি গায় সিদ্ধমণি 
উলে গভীর অতল জল। 


এ 


অহ বিশ্বনাথ পুরাও বাসনা, 
বলিলা অন্লদা অঞ্জলি করে; 
হানজিলা যে দিন জগত বন্ধাও 
দেখিতে সে দিন বাসনা করে ) 
নিখিল বরচ্ধাণ্ড সকলি নুজার, 
দেব হক্ষঃ নর আনলে তরা ; 
পীড়া ব্যাধি শোক যাতন! কেমন ) 
জানিত না কেহ মরণ জরা 


[ জো 


অপূর্ব মাধুরী জীবন প্রকাশ 
জীবের বদনে অপার সুখ ) 
নব চাক্ মৃধ লাবপ্য মাঞ্জিত 
মধুর হুন্দর প্রকৃতি মুখ। 


৬ 


দেখাও আবার বাসন! আমার 
তেষতি তরুণ অরুণ কায়। 
সেই মনোহর চারু নুধাকর 
ফুটিছে নবীন গগনগায়, 
ছুটিছে পবন, ফুটিছে কানন 
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে, 
তেমতি করিয়। উল্লাসে ভরিয়! 
প্রাণিবুদ সহ অগত হাসে, 
তেমতি করিয়া ক্রচ্ছাগ্ড জুড়িয়া 
পত্ডপক্ষী সুখে ছুটিয়া ধায়, 
তেষতি করিয়া! প্রমোদে মাতিয়া 
সকলে তোমার মিম! গায়। 
৮: 
জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্ধন্‌, 
জয় বিশ্বনাথ স্তা সনাতন, 
য় বিশ্বরপ ব্রন্ধাগুধাবী ; 
শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ, 
পিনাকনিনাদী অনাদি মছেশ, 
যোগীক্র চিন্ময় নিন্তার কামী। 


হ্‌ 


অছ্ে বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে 
আর কতদিন শষনের নামে 
শমনের দূত দেখাবে তয়) 

কত্ত দিন তবে হবে ছা! রৰ 
নরকুল আদি পণ্ড পক্ষী সব 
কাদিরে ভবন করিবে ক্ষয়) 
অন্ধ খ্জ প্রানী জার কতদিন 
কাগতের শোভা করিবে যলিন--” 


১২৮০ ] 


জীবনে থাকিতে জীবিত নয়; 

দরিদ্র কাঙ্গাল কতদিন আয়. 

জঠর অনলে করো, হাহাকার 
_ করিবে আগত কলঙ্কময় ) 

কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্বজন 

আবার তোমার মহিম! কীর্তন 

করিবে আনন্দে, বলিবে জয়। 


তি 


জয় জয় জয় ব্রিপুরঈশ্বর 
অয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাৎপর, 
জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্ধাগুধারী; 
জয় মৃত্যুঞ্জয় জয় গুণময় 
জয় দীননাথ জয় দয়াময় 
জয় জয় জয় পাতকছারী | 


৯ 


বিমল তরঙ্গে আয় মাগঙ্গছে 
কাশীধামে আসি উদয় হও ; 

কল কল নাদে এ শুত সম্বাদে 
অগত সংসারে আনন্দে কও-_ 

গত জননী আজি গো আপনি 
জগতের দুঃখ বলিছে শিবে, 

পুরিবে বাসনা আর কি তাবনা 


রোগ শোক তাপ ঘুচিবে জীবে) 


জন্দার শিবপুজা ৯১ 


গিয়া খাটে ঘাটে বল নাটে নাটে 
কাশী মাঝে আজি এ গশুত বাণী; 

আবার শুন না “পূরাও বাসন!” 
গাইছে অই যে ভবের রানী। 


৫ 


পূরাও বাসন! অহে বিশ্বনাথ 
জীবের যাতনা থুচাও দুরে, 
তেমতি করিয়া শ্থজিল! যেদিন 
দেখাও আবার অগত পুরে? 
তেমতি পবনে ফুটিছে কানন 
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে, 
তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া 
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে। 


৩ 


আনন্দ ধ্বনিতে অন্দা বাণীতে 
গায়িতে গায়িতে জাহ্নবী ধায় 

আর কি ভাবনা পূরিবে বাসনা 
জগত জ্রনশী আপনি গায় 

অয় শস্তু বলি দেও করতালি 
লওরে অঞ্জলি পৃরিয়া পাপি 

জ্িতুবন মন সবে বল জয় 
শঙ্কর হরঃ মধুর বাণী। 





লেখ প্রথমাবস্থায় যাবতীয় নেসগিক কার্য সচেতন কর্তার ইচ্ছা সাপেক্ষ 
বলিয়া বোধ হয়। স্থতরাং কিছুই অসম্ভব বা অপ্রত্যয়যোগ্য বিবেচনা 
হয় না। যীহার ইচ্ছায় এই বিশ্ব সংসারের সমস্ত কার্য নির্বাহ হইতেছে তিনি 
মনে করিলে কি না হইতে পারে ? মৃত ব্যক্তির জীবন লাভ, অধ্যয়ন বিনা বিস্তা 
লাভ, চেষ্টা বিনা অতীই লাভ, সকলই দৈব কৃপায় সম্ভব বোধ হয়। 

কিন্তু যখন বিজ্ঞানের উল্লতিসহকারে জানিতে পারা যায় যে প্রত্যেক 
নৈসগিক ব্যাপারই কতকগুলি পূর্ববর্তী ঘটনার কার্য এবং দৈব অন্ুকৃূলই হুউক 
বা প্রতিকূলই হউক কোনরূপেই সেই সকল ঘটনা পরম্পরা পুর্ব্বাপরত্বের নিয়মের 
অন্যথ! হয় না, তখন ক্রমে উপাসনা বিফল বিবেচনা হয় । যখন দেখিতে পাওয়া 
যায় যে দৈব আরাধনা ব্যতিরেকে ও উদ্দেশ্য অন্য উপায়ে সাধন হয়, এবং দেবতা 
প্রসন্ন হইলেও কোন ফলদায়ক হয় না। তখন «নচ দৈবা পরং বঙগং" এই 
বিশ্বাসটি ক্রমে ক্ষীণ হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু সকল বিষয়ে জ্ঞানের উন্নতি 
সমভাবে হয় না। জ্যোতিঘাদি কতিপয় শাস্ত্রের তত্ব সমূহ সম্যক্রূুপে নির্ণাত 
হইয়াছে। কিন্ত সমাক্গতত্ব ও নীতিতব প্রন্ৃতি ছরূহ বিষয় সমূহ অস্ঘপি 
ওউপধম্মিক অবস্থায় রভিয়াছে | সুতরাং ঈশ্বর উপাসনা এক কালে বিফল বোধ 
হয় না। যাহারা লক্নবস্থ্ের নিমিত্ত ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করা নিতান্ত অন্যায় 
মনে করেন, তীহারাই আবার অসত্য হইতে সত্যে যাইবার নিমিত্ত এবং অন্ধকার 
হইতে আলোকে যাইবার নিমিত্ত স্ততি বাক্য দ্বারা ঈশ্বরকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা 
করেন। এবং প্রার্থনার ফলদায়কতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিলে ক্রোধাস্থিত হন । কিন্ত 
কার্য্যকারণন্থের নিয়মটি যদি বিশ্বব্যাপী হয়, তাছা তইলে বজ্জাধাত নিবারণের 
নিমিত্ত জেমিন্যাদি মুনিগণের স্ব গৃহোদরে লিখিত রাখা যতদূর কাধ্যকর, 
আধ্যাত্মিক ও পারিবারিক উন্নতির নিমিত্ত ব্রহ্ম আরাধনা করাও তননুরাপ। 
ঈশ্বরেচ্ছায় যদি একস্থলে নৈসগিক নিয়মের অন্যথা ইওয়! জসম্তব হয় তাহ! হইলে 
অপর স্থলে যে সম্ভব হইবে ইহা কখনই বলা যাইতে পারে না। দুতরাং কেবল 






১২৮০ | নৈসর্গিক নিয়মের অন্তথ। হওয়া সম্ভব কি না? ৯৩ 


সাধারণতঃ এইমাত্র বিবেচনা কর উচিত যে ঈশ্বরেচ্ছায় নৈসগিক নিয়মের অন্যথা 
হইতে পারে কি না। এই বিষয় মীমাংসা করিতে হইলে নৈসগিক নিয়ম কাহাকে 
বলে ও সেই সমুদয় ব্যতিরেক শুন্য বোধ হওয়ার কারণ কি তাহা বিবেচনা 
করা আবশ্যক । 

ভূয়ো দর্শনের দ্বারা নৈসগিক এঁক্যভাব্তার ব্যতিরেকাভাবত্ব জানিতে পারা 
যায়। ক্রমেই এই সংস্কার দৃঢ় হয় যে পূর্ববর্তী ঘটনায় সদৃশ হইলেই পশ্চাতের 
ঘটনাও সদ্দশ হয়। কখন কখন এই নিয়মের অন্থথা হইতেছে এরূপ বোধ হয় 
বটে, কিস্তু বিশেষ অনুসন্ধানের ছ্বারা জানিতে পারা যায়, যে সেগুলি বান্তবিক 
ব্যতিরেকস্থল নহে । অনল ও সলিলের মধ্যে চিরকাল বৈরভাব দেখিয়া 
আসিতেছি। স্থৃতরাং বারিমধ্যে অগ্নি প্রজ্বলিত হইতে দেখিলে প্রাকৃতিক একভাব- 
তার অন্যথা হইতেছে, এরূপ বোধ হয় কিন্তু অগ্নি প্রজ্বলনের রাসায়নিক তত্ব 
অবগত হইলে আর সেরূপ বোধ হয় না। পূর্ববর্তী ঘটনা বিসদৃশ হইলে, 
পরবর্তী ঘটনা কিরূপে সদৃশ হইবে? এই প্রকার যে যে স্থলে, কার্য্যকারণত্বের 
নিয়মের বিশ্বব্যাপিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, বিশেষ অনুসন্ধানের ছারা, সেই 
সন্দেহ দূরীকৃত হয় এবং নৈসগিক কাধ্য পরম্পরার পূর্ববাপরত্বের নিয়ম সমূহ 
অন্যথা শুন্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, এই 
নিয়মের ব্যতিরেক স্থল কখন দেখি নাই বলিয়া যে, কখন দেখিব না ইহা! বল! 
যাইতে পারে না। শ্বেত বর্ণ কোকিল কখন দেখি নাই বলিয়া, যে কখন দেখিব 
না ইহা কিরূপে বলিতে পারা যায়? 

যদ্দি শ্বেত বর্ণ কোকিল কখন দেখিবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে, 
নৈসঙ্সিক একভাবতার অন্যথাস্থল দৃষ্টিগোচর হওয়া কিরূপে অসম্ভব বলা যাইতে 
পারে? কিন্তু এক্ষণে এই বিবেচনা করা কর্তব্য যে, এই ছুইটি স্থল সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
সমুদ্ায় কোকিল কৃষ্ণ বর্ণ এই নিয়মটি অতি সংকীর্ণ, সুতরাং ইহার ব্যতিরেক স্থল 
দর্শন সম্ভাবনা অতি অল্প। কিন্তু নৈসগিক ঘটন! পরম্পরার পূর্ব্বপরস্বের সম্বন্ধ 
অপরিবর্তনীয়, এই সূত্রটি অতি বিস্তীর্ণ। সুতরাং যদি ইহার ব্যতিরেক স্থল 
থাকিত, তাহা হইলে, অবশ্তই দেখিতে পাওয়া যাইত। যখন পদে পদে এই 
নিয়মের অন্যথা দর্শন সম্ভাবনা সত্বেও ইহার কার্য সর্বত্র বলবশ দেখিতে পাওয়া 
যায়, তখন ইহার ব্যতিরেকাভাবত্ব সম্বন্ধে, কিরূপে অবিশ্বাস হইবে । 

এই প্রকারে কার্ধ্যকারণত্বের নিয়মটির অন্যথা শুন্তত্ব সপ্রমাণ হয়। এবং 
এই 'নিয়ম বিশেষ বিশেষ স্থলে গ্রয়োগ করিয়া, কত্তকগুলি সংকীর্ণতর সুত্র পাওয়া 
বায়। আমরা বত মগুষ্য দেখিয়াছি, সকলেই মিধন প্রাপ্ত হুইয়াছেন। এবং 
নৈসগিক ঘটন! পরম্পরার পূর্বধাপরস্বের নিয়ম অপন্নিবর্তনীয় বলিয়া, সকল মনুষ্য 


৯৪ বজমর্শন [ জ্যোঠ 
মরণধর্শীল, এইরূপ স্থির করি এবং এই নিয়মের অন্যথ! হওয়া অসম্ভব মনে 
করি। কিন্ত এইরূপ সংকীর্ণতর সুত্র সমূহের অনেক সময়ে ব্যতিরেক স্থল দেখিতে 
পাওয়া যায়। জ্ঞানের আদিমাবস্থায় সেই সকল দৈবশক্তির কার্ধ্য বলিয়া অঙ্থমিত 
হয়। ধাহারা বিজ্ঞানের তত্ব অবগত নহেন, তাহারা যদি 1)68092. 10868 
010610010)6200 দেখেন, তাহা হইলে, দেব শক্তির কাধ্য অনুমান না করিয়া, 
কিল্ূপে ব্যাখ্যা করিতে পারেন? কিন্তু বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত মাত্রেই অবগত 
আছেন যে, দৈব শক্তির সাহায্য ব্যতিরেকেও উত্তাপদ্তরবীভূত লৌহ মধ্যে হস্ত 
নিমজ্জিত করিতে পারা যায়। অতএব স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে যে, সংকীর্ণতর 
নৈসগিক নিয়ম সমূহের অন্যথা দর্শনে, দৈব শক্তির কার্ধ্য অনুমান কর! যুক্তিসঙ্গত 
নহে। একটি কার্ধ্য ভিন্ন ভিন্ন কারণের দ্বারা হইতে পারে; সুতরাং কার্ধ্য 
দেখিয়া কারণ অনুমান করিতে হইলে, যে কারণ নির্দেশ করা যায়, তন্ভিন্ন অন্ধ 
কারণে সেই কাধ্য হইতে পারে না ইহা প্রমাণ করা আবশ্তক। যখন দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে যে, দেব ইচ্ছা ব্যতিরেকে অন্ত ঘটনা দ্বারা সংকীর্ণতর নৈসগিক 
নিয়ম সমূহের অন্যথা হইতে পারে, তখন তাদৃশ স্থলের দৈব শক্তিই কারণ কিরূপে 
নির্দেশ করা যাইতে পারে । আরও বিবেচনা করিতে হইবে, যে, কোন কার্য্যের 
কারণ অনুমান করিতে হইলে, কল্পিত কারণটি সেই কাধ্য করিতে সক্ষম কি না, 
তাহা দেখা উচিত । এবিষয়ে পরীক্ষা দ্বারা জানিতে পারা যায়, যে ঈশ্বর উপাসনা 
করিয়াও অনেকে অভীশ্দিত ফল লাভ করিতে সক্ষম হইল না। চিরকাল যাহারা 
অন্ধকার হইতে আলোকে যাইবার নিমিন্ত ক্রন্দন করেন, তাহাদের মানসাকাশ যে 
সর্বদ। জ্ঞানালোকে আলোকিত থাকে ইহা অত্যন্ত সন্দেহ স্থল। আর যাহারা 
কখন স্তরতি বাক্য ছারা ঈশ্বরকে প্রসন্ন করিতে না পারেন, ত্তাহার! যে একেবারে 
অজ্ঞান ভিমিরাচ্ছন্প হইয়া থাকেন ইহাও বলা যায় কিনা সন্দেছ। অতএব 
পরীক্ষা দ্বারা যে ঈশ্বর উপাসনার ফলদায়কতার সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, ইহা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। 

কল্পিত কারণের সক্ষমতা সম্বন্ধে, সম্ভাবনা কিরূপ, তাহা যদি বিবেচনা করা 
বায়, তাহা হইলে পূর্বে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতেই স্পষ্ট দৃষ্টি হইবে, যে 
নৈসগ্গিক কার্য পরম্পরার পূর্ব্বাপরত্বের নিয়মের অন্যথা হওয়া নিতাস্ত অসম্ভব । 
অর্থাৎ পূর্ববর্তী ঘটনা, বিসদৃশ না হইলে পশ্চাতের ঘটনা বিসদৃশ হইতে পারে না। 
যে যুক্তি দ্বারা একা নিঃসংশয়িতরূপে সপ্রমাণ হয়, সেই যুক্তি অথণ্ডনীয় দেখিয়া, 
কেহ কেহ বলেন যে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে, তিনি যদি নৈসগিক কার্য 
পরম্পরার পূর্ববাপরদ্বের নিয়ম অন্যথা করা অভিপ্রেত মনে করেন, তাহা হইলে 
ফোন উপায় বিশেষ অবলম্বন করিয়া, সেই উদ্দেশ্ট সাধন করেন অর্থাৎ একটি 


১২৮০ ] নৈসর্গিক নিয়নের অন্ডথ! হওয়! সম্ভব কি না? ৯৫ 


ঘটনার দ্বারা আর একটি ঘটনার কার্য্যের অন্যথা করেন। যেমন অগ্নি সংযোগে 
কোন দাহামান বস্ত দগ্ধ হইতে থাকিলে জলসেচন করিয়া, আমরা সেই অগ্নি 
নির্বাণ করি, তেমনি ঈশ্বর তাহার ভক্তদিগের প্রাধিত ফল প্রদানের নিমিত্ত 
উপায় বিশেষ অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু এরূপ হইলে ঈশ্বর উপাসনা করার 
প্রয়োজন কি? যদি কোন উপায় বিশেষ অবলম্বন করিতে পারিলেই আমাদের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা হইলে, ঈশ্বরের সাহায্য ব্যতিরেকেও সেই 
উপায় অবলম্বন করিতে পারা যায় না কেন? এই আপত্তি সম্বন্ধে তাহার উত্তর 
করেন যে, ঈশ্বর যে উপায়ে আমাদিগের প্রাধিত ফল প্রদান করেন, সেই সকল 
উপায় আমাদিগের জ্ঞাতব্য নহে এবং জ্ঞাতব্য হইলেও সাধ্য নহে। সুতরাং তাহার 
নিকট প্রার্থনা ব্যতিরেকে আমাদের সেই সকল অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতে পারে না। 
কিন্তু এরূপ অনুমানের বিন্তমাত্রও প্রমাণ দৃষ্ট হয় না। ফলত: ঈশ্বরেচ্ছায় কার্ধ্য 
কারণস্থের নিয়মের অন্যথা হইতে পারে কি না, ইহাদের কথায় তাহার কিছুই 
মীমাংসা হয় না। যদি ৫কান সর্বশক্তিমান পুরুষ থাকেন, এবং তাহার যদি 
স্বতিবাক্যাদি কোন কারণে ইচ্ছা হয় তাহা হইলে, স্ব/কার্ধ্য কথা অন্থুসারে-_ 
সকলই সম্ভব বলিতে হইবে । কিন্তু অন্য প্রমাণের দ্বারা তাদৃশ পুরুষের অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ ও তাহার ইচ্ছা হওয়ার যথেষ্ট কারণ প্রদশিত না হইলে দৈব আরাধন! 
বলে নৈসগ্গিক নিয়মের অন্যথা হইতে পারে, ইহা বিবেচনা করিয়া, কার্য্য করা 
সঙ্গত হয় না। 





রসের সামগ্রী মন্ুষ্োর হাদয়। যাহা মনুষ্যহ্থদয়ের অংশ, অথব। যাহা 
তাহার সধণলক তথ্যতীত আর কিছুই কাব্যোপযোগী নহে। কিন্ত কখনও 
কখনও মহাকবিরা, যাহা অতিমান্ুষ, তাহারও বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তন্মধ্যে 
অধিকাংশই মনুষ্যচরিত্রচিত্রের আনুষঙ্গিক মাত্র। মহাভারত, ইলিয়দ, প্রভৃতি 
প্রাচীন কাব্য সকল, এই প্রকার পাধিব নায়ক নায়িকার চিত্রান্ুযঙ্গিক দেবচরিত্র 
বর্ণনায় পরিপূর্ণ। দেবচরিত্র বর্ণনায় রসহানির বিশেষ কারণ এই যে যাহা মনুত্য 
চরিত্রানুকারী নহে, তাহার সঙ্গে মনুয লেখক বা মনুষ্য পাঠকের সম্বদয়তা জন্মিতে 
পারে না। যদি আমরা কোথাও পড়ি যে কোন মনুষ্য যমুনার এক বহুজলবিশিষ্ট 
হ্রদমধ্যে নিমগ্ন হইয়া অজগর সর্প কর্তৃক জলমধ্যে আক্রান্ত হইয়াছে, তবে 
আমাদিগের মনে ভয়সর্ধার হয় ; আমাদিগের জানা আছে যে এমন 'বিপদাপর 
মনুষ্যের মৃত্যুরই সম্ভাবন। ; অতএব তাহার মৃত্যুর আশঙ্কায় আমর! ভীত ও দুঃখিত 
হই ; কবির অভিপ্রেত রস অবতারিত হয়, তাহার যত্বের সফলতা হয়। কিন্ত 
যদি আমরা পূর্ব হইতে জানিয়া থাকি, যে নিমগ্র মনুষ্য বন্বতঃ মনুষ্য নহে, দেব 
প্রকৃত জল ব! সর্পের শক্তির অধীন নহে, ইচ্ছাময় এবং সর্বশক্তিমান, তখন আর 
আমাদের ভয়, বা! কুতৃহল থাকে না; কেন না আমরা আগেই জানি যে এই অজেয়, 
অবিনশ্বর পুরুষ এখনই কালিয় দমন করিয়া জল হইতে পুনরুখান করিবেন । 
এমত অবস্থাতেও যে পুর্ব কবিগণ দৈব বা অতিমানুষ চরিত্র স্থপ্টি করিয়া 
লোকরঞ্জনে সক্ষম হইয়াছেন, তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। তাহারা দেব 
চরিত্রকে মনুষ্য চরিত্রান্থকৃত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ; স্মৃতরাং সে সকলের সঙ্গে 
পাঠক বা! শ্রোতার সহদয়তার অভাব হয় না। মন্নুত্বগণ যে সকল রাগঘেষাদির 
বশীভূভ; মনুষ্য যে সকল মুখের অভিলাধী, ছৃঃখের অপ্রিয়; মনুষ্য যে .সকল 
আশায় লুব্, সৌন্দর্য্য মুগ্ধ, অনুতাপে তপ্ত, এই মনুষাপ্রকৃত দেবতারাও তাই। 


দীনবদলন কাবা | শ্রীরামচত্্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত । কলিকাতা] ভবানীপুর । রর বাধব বহু । 
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গ্রীক, জগদীশ্বরের আংশিক বা সম্পূর্ণ অবতার স্বরূপ কল্পিত হইলেও মনুত্যের 
্যায় ইন্ড্রিয়পর, মনুষ্যের শ্যায় প্রণয়শালী, এই্বরয্য লুব্ধ, বীরমদমত্ত, এবং চাতুর্ধ্যপ্রিয়। 
মানবচরিত্রগত এমন একটি মনোবৃত্তি নাই, যে তাহা ভাগবতকারকৃত শ্রীকৃষ্ণ 
চরিত্রে অক্কিত হয় নাই। এই মান্ুষিক চরিত্রের উপর অতিমান্থুষ বল এবং বুদ্ধির 
সংযোগে চিত্রের কেবল মনোহারিত্ব বৃদ্ধি হইয়াছে ; কেননা কৰি মান্ুষিক বল 
বুদ্ধি সৌন্দর্যের চরমোত্কর্ধ স্জন করিয়াছেন । কাব্যে অতিপ্রকৃতের সংস্থানের 
উদ্দেশ্ট এবং উপকার এই ; এবং তাহার নিয়ম এই যাহা প্রকৃত তাহা যে 
সকল নিয়মের অধীন, কবির স্থষ্ই অতিপ্রকৃতও সেই সকল নিয়মের অধীন 
হওয়া উচিত। 

সংস্কতে একখানি এবং ইংরাজিতে একখানি মহাকাব্য আছে যে দৈব এবং 
অতিগ্রকৃত চরিত্র তাহার আনুষঙ্গিক বিষয় নহে। মূল বিষয়। আমর! কুমার 
সম্ভব এবং 7%:89189 [1,086 নামক কাব্যের কথা বলিতেছি। মিল্টনের নায়ক 
দেবপ্রকৃত ঈশ্বরবিদ্রোহী সয়তান ! এবং তাহার অন্ুচরবর্গ । জগদীশ্বরের সহিত 
তাহাদিগের বিবাদ, জগদীশ্বর এবং তাহার অনুচরের সহিত তাহাদিগের যুদ্ধ। 
মিল্টন কোন পক্ষকেই সম্যক প্রকারে মানব প্রকৃতি বিশিষ্ট করেন নাই। 
স্তরাং তিনি কাব্যরসের অত্যুতকৃষ্ট অবতারণায় কৃতকার্য্য হইয়াও, লোক 
মনোরঞ্নে তাদৃশ কৃতকার্য হয়েন নাই | চ৪150189 [,08% অতত্যুতকৃষ্ট মহাকাব্য 
হইলেও, প্রায় কেহ তাহা আমনুপুবিবিক পাঠ করেন না। আনুপুরধিবিক পাঠ কষ্টকর 
হইয়া উঠে। মিল্টনের হ্ঠায় প্রথম শ্রেণীর কবির রচনা না হইয়া যদি, ইহা 
মধ্যম শ্রেণীর কোন কবির রচনা! হইত» তবে বোধ হয়, কেহই পড়িত না । ইহার 
কারণ মনুষ্য চরিত্রের অননুকারী দৈবচরিত্রে মনুষ্ের সন্ধদয়তা হয় না। এই 
কাব্যে যেখানে আদম ও ইবের কথা আছে, সেই খানেই অধিকতর সুখদায়ক । 
কিন্তু ইহারা এ কাব্যের প্রকৃত নায়ক নায়িকা নহে-_তাহাদের উল্লেখ প্রসঙ্গ 
আন্ুযক্ষিক মাত্র। আদম ও ইব প্রকৃত মনুষ্তাপ্রকৃত; তাহার! প্রথম মনুষ্য, 
পািব স্থখ হুঃখের অনধীন, নিষ্পাপ, যে সকল শিক্ষার গুণে মনুষ্য মনুষ্য, সে সকল 
শিক্ষা পায় নাই । অতএব এই কাব্যে প্রকৃত মনুষ্য চরিত্র বণিত হয় নাই। 

কুমার সম্ভবে একটিও মম্ুস্য নাই। যিনি প্রধান নায়ক, তিনি হ্বয়ং 
পরমেশ্বর । নায়িকা! পরমেশ্বরী। তন্তিন্ন পর্বত, পর্র্ধতমহিষী, খষি, ব্রচ্মাঃ ইন, 
কাম, রতি ইত্যাদি দেব, দেবী। বাস্তবিক এই কাব্যের তাতপর্ধ্য অতি গৃঢ়। 
সংসারে.ছুই সম্প্রদায়ের লোক সর্ব্বদ! পরস্পরের সহিত বিবাদ করে দেখা যায়। 
এক, ইন্দ্রিয় পরবশ, এঁহিক নুখমাত্রাভিলাষী, পারত্রিক চিন্তাবিরত; দ্বিতীয় 
বিষয়বিরত সাংসারিক সুখমাত্রের বিদ্বেঘী, ঈশ্বর চিস্তামগ্ত। এক সম্প্রদায়, কেবল 
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শারীরিক সুখ সার করেন ; আর এক সম্প্রদায় শারীরিক সুখের অনুচিত বিদ্বেষ 
করেন। বস্ততঃ উভয় সম্প্রদায়ই ভ্রান্ত। ধাহারা ঈীশ্বরবাদী, ইঈশ্বরপ্রদত্ত ইঞ্জি় 
অমঙ্গলকর, বা অশ্রদ্ধেয় মনে করা তাহাদের অকর্তব্য । শারীরিক ভোগাতিশয্যই 
দৃষ্ত; নচেত পরিমিত শারীরিক সুখ সংসারের নিয়ম, সংসার রক্ষার কারণ 
ঈশ্বরাদিষ্, এবং ধর্মের পুর তাজনক। এই শারীরিক এবং পারত্রিকের পরিণয় 
্নীত করাই, কুমারসম্ভব কাব্যের উদ্দেশ্য । পাধিব পর্রবতোতপন্না উমা, শরীর 
র্ূপিদী, তপশ্চারী মহাদেব পারত্রিক শান্তির প্রতিমা । শাস্তির প্রাপণাকাঙ্্রায় 
উম! প্রথমে মদনের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিক্ষল হইলেন । ইন্জ্রিয় 
সেবার দ্বারা শাস্তি প্রাপ্ত হওয়া যায় না । পরিশেষে আপন চিত্ত বিশুদ্ধ 'করিয়া, 
ইন্জিয়াশক্তি সমলতা চিত্ত হইতে দূর করিয়া, যখন শাস্তির প্রতি মনোভিনিবেশ 
করিলেন, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত হইলেন । সাংসারিক স্থখের জন্য আবশ্যক চিত্ত- 
শুদ্ধি, চিত্রশুদ্ধি থাকিলে এহিক ও পারত্রিক ০০৮০০০০০০ পরস্পরে 
পরস্পরের সহায় । 

এইরূপে কবি, দির টির বা রজার গঠন করিয়া লোক 
শ্ীত্যর্থ লৌকিক দেবতাদিগের নামে তাহা পরিচিত করিয়াছেন। কিন্তু দেবচিত্র 
প্রণয়নে তিনি মিল্টন্‌ অপেক্ষা অধিক কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন । কবিত্ব ধরিতে 
গেলে, 78750189 [086 হইতে কুমারসম্ভবকে বিশেষ ন্যুন বলিতে আমরা 
ইচ্ছুক নহি । আমাদিগের বিবেচনায় কুমারসস্ভবের তৃতীয় সঙ্গের কবিদ্বের স্যায় 
কবিস্ব, কোন ভাষার কোন মহাকাব্যে আছে, কিনা সন্দেহ । কিস্তু কবিত্বের 
কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবল কৌশলের কথা ধরিতে গেলে মিল্টন্‌ অপেক্ষা 
কালিদাসকে অধিক প্রশংসা করিতে হয়। 772150180 1,086 পাঠে শ্রম বোধ 
হয়; কুমারসস্তব আগ্চোপাস্ত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াও পরিতৃপ্থি জন্মে না। ইহার 
কারণ এই যে কালিদাস কয়েকটি দেবচরিত্র মনুষ্যচরিত্রান্নকৃত করিয়া অশেষ মাধূর্্য 
বিশিষ্ট করিয়াছেন । উমা স্বয়ং আছ্যোপান্ত মানুষী, কোথাও ভাহার দেবস্ব লক্ষিত 
হয় না। তাহার মাতা! মেনা, মানুষী মাতার ন্যায় । “পদং সহেত ভ্রমরস্য পেলবং” 
ইত্যাদি কবিতার্ধের সঙ্গে মণ্টাস্তর উচ্চারিত “1109 609 92৭ ৮1৮ ৮য &] 
81008 01700” &. ইতি উপমার তুলনা করুন । দেখিবেন, উমার মাতা এবং 
রোমিওর পিতা একই প্রকৃতি-_ হাড়ে হাড়ে মানব । মেনা পাষাণরাধী, কিন্ত 
কুলবতী মানবাঁছিগের ম্যায়, তাহার হৃদয় কুসুম সুকুমার । 

বাবু রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নবীন কবি। নবীন কবি হইয়া শুস্ত 'নিশুদ্কের 
যুদ্ধ কাব্যে বর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া অসংসাহসের কাজ বটে। শুস্তনিশুন্তের যুদ্ধে তাবৎ 
পক্ষ অতি মানুষ প্রকৃতি বিশিষ্ট। এক পক্ষ ইন্্রাদি দেবগণের শান্তা অনুর কুল, 
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পক্ষাত্তরে সব্র্বনাশিনী মূর্তি বিশিষ্টা সাক্ষাৎ পরমেস্বরী। কাব্য প্রণয়নে বিশেষ 
কৌশল বিশিষ্ট কবি ভিন্ন ইহাতে সফলতা লাভ করা অসম্ভব । আমরা দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলাম, যে নবীন কবি রামচন্দ্র বাবু ইহাতে অনেক দূর কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছেন। যে কৌশলে প্রাচীন কবিরা, দৈব চরিত্র মনুষ্যের সহ্মদয়তাম্পদ 
করিয়াছেন, ইনিও তাহাদিগের প্রদর্ণিত প্রথান্থুসারে সেই কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছেন । অস্ুরগণকে মানব প্রকৃত করিয়া উপাখ্যানের মনোহারিতা সম্পাদন 
করা যে কৌশল, অনেক কাল হইল পৌরাণিকেরা তাহার উদাহরণ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু এই কৰি প্রথমে চগ্ডির উগ্রচণ্ড মৃত্তিকে মানবমৃত্তি সদৃশী 
করিয়াছেন । চগ্ডাকে কেবল মাত্র অতি প্রকৃত বলবীর্য্যের আধার কল্পনা করিয়া 
অন্যান্ঠ বিষয়ে, তাহাকে মানব প্রকৃতিশালিনী করিয়াছেন। 

উদাহরণ স্বরূপ আমরা কয়েক স্থান উদ্ধৃত করিলাম । কিন্তু এরূপ খণ্ড 
উদাহরণে প্রকৃত কৌশল কিছুই বুঝা যায় না । তবে রামচন্দ্র বাবুর বর্ণনাশক্তি 
এবং শব্দ চাতুর্ধ্য ও মনোহর, তাহা পাঠকের নিকট পরিচিত করিবার মানসে আমরা 
এই সকল অংশ উদ্ধত করিতে সক্ষোচ করিলাম না। 


হেথা! মনোরমা বেশে ভবেশ ভাবিনী 
অধিত্যক দেশে হুমে, প্রমোদ কাননে 
শুল্ডের ;--পশিছে কত? মঞ্জু কুঞ্জ মাঝে, 
শোতার পিঞ্জবে যেন সুখে শুক পাখী 
কখন তুলির ফুল, আস্্রাণ লইছে। 
করু দাড়াইছে গিয়া আলবালোপরি 
প্রত্রধণ পাশে ; যরি অলের ফোয়ারা 
পাশে; রূপের ফোয়ারা যেন ! কখন বা 
শিলা পট্রে বসি ধনী ঈষৎ হাসিছে, 
কৌতুক আবেগ মনে সম্বরিতে নারি? 
আবার উঠিয়া পুনঃ ছেটে মুখে দেখে, 
কুম্থম কলিকাকুল কেমনে ফুটিছে। 
বৃক্ষশাখা ধরি কভু, এক দৃষ্টে চাছে, 
দূরগত কোকিলের কুছরব পানে ।-- 
রঙ্গে একাকিনী জমে উল্লাে বরাঙ্গী, 
আপনার ভাবে হয়ে আপনিই তোর ! 
ছেন কালে আসি দূত, রসিক নুগ্রীব, 
অধরে মধুর হাসি, ভাবে চুলু ঢুলুঃ 
দেখ! দিলা সে উদ্ভানে মন্দ মন্দ গতি। 


দেখিয়া তাহারে গৌরী, হাসিলা অন্তরে । 
ভাবিল!, মায়ার জালে পড়েছে শীকার। 
ধীরে ধীরে আসি দূত কহিতে লাগিল,__- 
“কি গো ধনি, কি করিছঃ কি ভাবে ভ্রমিছ ? 
আবার এলাম আমি তোমায় দেখিতে | 
ছেট মুখে কি দেখিছ কুন্তমের দলে ?-- 
রূপের কি প্রতিবিস্ব পড়েছে উহাতে ? 
ঈবৎ ছাসিছ কেন, আমায় দেখিয়। ) 
প্রদীপ রবির বিভা মন্দীভূত করি ? 
রূপের সাগর তুমি ; কি রূপ আবার, 
এক দৃষ্টে চাহি দেখ এদিক ওদিক ?* 
পুনশ্চ, 
শুনিয়া চণ্ডের খেদ, লাজে অন্ুতাপে, 
মনে মনে তবে সতী, কহিতে লাগিলা) 
"কি কুকর্প করিলাম? হায় কেন আমি 
দেবগণ লাগি অস্ত্র ধরি অকারণে 
বধিলাম দৈত্যবরে ? বীরত্ব রতনে 
ফেলিলাম কাল অন্ধকৃপে ; কাটিলাম 
শক্তি রথচক্র ) মরি, ভাঙ্গিলাম পুনঃ 
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সে সাহস ধবজ, ঘোরতর যুদ্ধঝড়ে ! শুঁকাইল মৃখচন্জ্, উড়ে গেল প্রাণ? 

হায়, নিবাতে উদ্ভত আমি দীপাবলী আকুল পরাণে তবে স্মরিল! রুপ্রেরে /-- 
সংসারের ! দৈত্যকুল স্ষ্টির আলোক । নাথ, কোথা ওহে চিস্তামণিঃ মহাযোগী, 
কি করি এখন; যাই রণস্থল ছাড়ি যোগ ভঙ্গ করি ক্ষণ নিরখ দাসীরে ! 


কৈলাসেতে ; দেবভাগ্যে য' থাকে তা হোক 


পুনশ্চ 


ভয়ঙ্কর! বেশে কালী তবে দিলা হানা, 
লষ্ পষ্ট কেশ জাল ঘৃণিত নয়ন, 

চঞ্চল স্থুলাঙ্গ মরি ক্রোধের উত্তেজে ! 
হানিল স্ৃতীক্ষ বাণ টঙ্ক রিয়া ধনু 
সউন্তের স্কন্ধেতে ; অঙ্গে বিন্ধিয়া ফলক, 
কাপিতে লাগিল শর; মরি (ভয়ে যেন) 
ছুঁয়েছে এহেন বীর তেজস্বী শরীর । 
রোষে ভূমে পদাঘাতি, দর্পে নাড়ি ঘাড় 
ক্ষ দৃষ্টে চাহি ক্ষণে, হেরিলা ভীমায়, 
অমরারি টান দিয়া ফেলি দিল! বাণ ) 
ঝরিল বঝরে রক্ত তিতাইয়া তনু | 
ভীষণ কেশরী যথা! গভীহ গঞ্জনে 

পড়ে করেণীর শিরে, হুহুষ্কারে বীর 
আক্রমিঙ্গা কাঁলিকায় অনিবার্য তেজে। 
করিলা তৈরবীহদে ঘোর যুষ্ট্যাঘাত। 
কম্পিত শারীর যন্ধু, স্তন্সিত শোণিত, 
অমনি পড়িল দেবী যুচ্ছি তা ধরায় 
আলু থালু কেশ জাল লুঠাইল তৃমে। 
ধরিয়া কেশের মুষ্টি, প্রচ গ বেগেতে 
ঘুরাতে লাগিলা শুস্ক আকাশে ভীনায় ) 
মরি, মহামেঘ যেন পুরিতে লাগিল 
ঘোর ঘুর্ণাবায়ুতরে | ঘুণিত সংসার 


ছেরিল৷ নয়নে সতী) গশিলা প্রযাদ ) 


বিষম সমরে প্রভো হয়েছি কাতর, 

দুর্শ্দ দৈত্যের করে বুঝি প্রাণ যায়। 

তব বলে বলী দৈত্য অনিবার্য তেজ, 

(শক্তি আমি), মোর শক্তি লাঘবে হেলায় 

অবশ হয়েছে অঙ্গ তব প্রেমাধার, 

শুকায়েছে কণ্ঠ নাথ, তব প্রেমপায়ী) ' 

শৃন্তাময় দেখি দিক, আধার সংসার, 

মহাকাল, মহাশূলী, তুমি হৃদয়েশ 

থাকিতে আমার। দেহ মোরে বল শঙ্কু, 

পির বলেছে বলী ভার্যযা চিরকাল। 

এছেন লাঞ্ছনা আর সহিতে না পারি, 

কেশে ধরে দৈতারাজ ঘুরায় আমায় ।” 

দীর্ঘশ্বাস মনানল তেয়াগিলা সতী । 
তাড়িত বাবাতাবহছ তার যন্থ যথা, 

নন্চিলে এখানে, নড়ে দূরগত যন, 
ব্যাকুল সাতীর হন আকুলিল মরি, 

দলগত যোগেশের তপঃমগ্র মন | 

কেন বা না 'আাকুল্িবে? মন তার যোগে, 
মের তড়িত যাছে ঝুলে অবিরত | 
শি অমনি আখি ভাজি যোগ যোগী, 

আকুল নয়নে ক্ষণ ছেরিলা সংলার 

শৃনাময় ) শুগ্ময় ভদয় আগার । 

লট পট জইটান্ুট, অমনি উঠিয়া 

লইলা ত্রিশূল করে, ভ্রিফল ফলিত 

শত নুর্য্য তেজে, ঘন্ছে জ্যোতি পরস্পর 

উদ্ছলি কালাগি মরি প্রত্যেক তঙ্গিতে ! 


আমরা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে আর ধিক উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছুক নছি। . কেবল 
শুভ্ভবধের বৃত্তান্ত পাঠককে উপহার দিব, কেননা উহাতে ০০০ কবিত্বের 


পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । 


১২৮০ ] 


দুরে, সে রমনী শেণী দেখাল পবনে ১. 
“দেখ ওহে প্রভঞ্জন, আসিছে বাহ্কী 
কেন আবি রণস্থলে ? ত্রিদিব রাজ্যের 
চাপে ধরণীর ভার বহিতে না পারি, 
কাতরত! জানাইতে আসিতেছে বুঝি ।” 

কছিলা: পবন শ্বনে, বিশ্মিত অন্তরে, 
দেখায়ে ) উচ্ছল রথে কমলা গুত্রায় ১ 
“এ বুঝি উদ্দ্বল ফণা]; ও বুঝি জলে 
তাছে দীপ্ধ মণিষুগ, এই বুঝি দীর্থ- 
দেহ পশ্চাতে নিরখি ক্রমাগত, যাছে 
জড়িত মন্দর নিজে ক্ষীরদ মন্থানে ? 

বিশ্বয়ে চমকি পুনঃ কছিলা বাসব ;- 
“একি দেখি, আইসেন পদ্মা লয়া, সঙ্গে 
লয়ে দৈত্য নারী কুলে; ওই দেখ বামে 
বসি, শুনা সীমস্তিনী, দীপ্ত রখোপরে 
কি ানি ফিরিল বুঝি মতি কমলার |” 
অবাক হইয়া সবে দাড়াইল! রণে। 

ক্ষণ মাত্রে আসি রথ উপস্থিত সেথা । 
মহা সমকের গোল অত্যন্তর দিয়া, 
হেরিলা শুস্তেরে ; স্তত্রা, নিরাশ্রয় বীর, 
নাছি নিজ বল কেহ, ঘেরেছে শত্রতে । 
মেঘেতে বিদ্যুৎ যা খেলিতে খেলিতে।, 
পড়ে শৃঙ্গধরে ছুটে, আসিছেন ছুটি 
কালী, তাজি সৈন্ত নাশ, আশ্ফালিয়া শুল 
বধিতে শুস্ভেলে। আন্তেব্যপ্তে, হাছাকারে 

মনি ধাইলা শুভ্রা, ঠেলি সেনাকুলে, 
কালিকার দিকে, নাহি করি প্রাণে তয়। 
পড়িলা আসিয়! পদে ; বানৃলতা দ্বার! 
বাধিল চরণধুগ ; আকুল পরাণে 
কছিতে লাগিল 1--“রক্ষ, রক্ষ, রক্ষাকালি, 
জীবিত ঈশ্বরে মোর ; ক্ষম ক্ষেমস্করি ; 
বধো না আমার, মাতঃ প্রাণের ঈশ্বরে ! 
বধিত্বে তাহারে যদি, বধ আগে মোরে 
ঘুচায়ে জঞ্জাল ; লতা পাতা কাটি আগে, 
কাটে কাঠুরিয়া তরুবরে । গলায় পা, 


দানবদান-কাব্য ১৩১ 


দেহ গো আগেতে মোর, পরে করো যাহা 
হয়, অভিরুচি তব 1৮ কাদিতে লাগিল, 
রাণী লুটাইয়া মাথা, মহ আর্তনাদে |. 
ধীরে ধীরে আসি লক্ষ্মী, তালিলেন তবে) 
“মাগো, ক্ষান্ত হও মহামায়া বধেো নাক 
আর শুস্ভে ;'না চাহি গো, মুক্তি আর । 
থাকিব গো চিরবদ্ধ, সেও মোর ভাল, 
দৈত্য নানীকুল ছুখ সহিতে না পারি ।% 
বিস্ময়ে তুলিয়া মুখ, ছেরিলেন চণ্তী 
সম্মুখে কেশব প্রিয়া, বিনীত, ভাবেতে 
মাগিছেন কৃপা সতী শুল্ভের লাগিয়া । 
অনুর অঙ্গনাকুল এ দিকে সকলে 
ঘুটিলা আসিয়া ক্রমে রণক্ষেত্র মাঝে। 
হাহাকার রবে দিক পুরিলা সকলে 1 
পড়িল! আছ'ড়ি কেহ বিবশা হইয়া 
ছিন্নসূল তরু সম মৃত পতি দেহে । 
কেহ প্রাণপু্র মুণ্ড কুড়াইয়া লয়ে 
চুদ্ধি পুনঃ পুনঃ উহা, কাদে উচ্চৈংস্বরে। 
কেহ প্রিয় সহোদর ধরি গলদেশ 
তাসায় শরীর মরি) নয়নের শীরে ! 
উচ্চৈঃম্বরে ঝোরে কেহ স্বজনের গুণ ।-_ 
ঘোর আর্ভনাদে দিক্‌ ভাসিয়৷ উঠিল ! 
স্তস্তিতা হইয়া কালী দেখেন সে ভাব। 
টলিল দারুণ মন বামাদল ছুখে 3 
ছাড়িয়া নিশ্বাস সতী নামাইলা মুখ। 
গভীর চিন্তায় মরি হইলা অচল ! 
মাথা ভুলি পুনঃ শুভ্রা, কহিল! বিনয়ে ; 
--"মাতঃ, শুতদে গো তুমি, জগদশ্বা তাছে; 
এই কি তোমার কাজ ? বিনা অপরাধে; 
আপন সন্তানগণে করিলে বিনাশ। 
তব কি উচিত মাতঃ, একেরে তুষিতে 
অপর সন্ভানে বধা ? কি দোষে গো দোষী, 
বল এ অস্থুর কুল, এ কমলপদে ? 
কি দোষ পাইয়া, বল গো জননি, তুমি 
ধরিলে সংহার মুস্তি দৈত্যকুল প্রতি 1 
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কি জানি তোমার ধরব; বাছোক তাঙহোক রব এসংসার মাঝে । অরিতে ত হবে 
বরদে গে, আর কিছু নাহি চাছি আমি, মরি তবে এই বেলা তোষার হাতেতে। 
দেহ মোরে তিক্ষা মোর জীবিতের প্রাণ।  গুরুপত্বী তুমি মাতঃ, মোর ) তব হাতে 
ভ্রিলোকের আধিপত্য না চাহি গো মোরা) মরিলে যাইব চলি বৈকৃ্ লোকেতে। 
দেহ উহা ইঞ্জে ) মোরা রব চিরকাল, শুনেছি প্রতিজ্ঞা তুমি করেছ জননী, 
অনুগত হয়ে তীর । এই তিক্ষা মোর।”  বিনাশিবে দৈত্য কুল; পাল য়ে প্রতিজ্ঞা। 
ধীরে ধীরে আসি শ্তস্ত কহিলা শুত্রায়)_ না পালিলে প্রতিজ্ঞা গো ঘোবিবে কলুষ 


“হেন নীচ অভিলাষ কেন দৈত্য রাণী, তোমার জগৎ) ধর অস্ত্র আমি তব 
বীরত্ব রতন খনি ! থাকিবারে চাহ . ছেলে, রাখি তব পণ, নিজ প্রাণ দিয়ে। 
চিরকাল হীন ভাবে ইন্দ্রের অধীনে +₹- সাধি গো! সন্তান কাজ সংসার মাঝারে ।% 
মরিতে ত হবে, কিবা স্থির সংসারেতে ? 

না তাঙ্গি পর্বতচুড়া, কু অবনত সখেদে নিশ্বাস ছাড়ি তুলি তবে খাড় 
নহে ধরাতলে ; তবে কেন অধীনতা চাহিলা শুস্তভের পানে কাতরে তবানী। 
ক্বীকারিব বাসবে, জীবন থাকিতে । সম্মতি হইল ভাবি যেন দৈত্যরাজ, 


দৈত্য কুল চূড়া আমি, স্রিলোকের প্রভূ” প্রচণ্ড বেগেতে আসি পড়িলা লাফায়ে 
আসি কালিকার পাশে কহিতে লাগিলা;  কালিকার শূলে, দ্দে পশিল ফলক ; 
_প্মাতঃ, কেন গো ভাবিছ আর ? বধ ঝর ঝর রক্ত ধার! বছিল প্রবেগে । 
মোষে, না চাহি ধরিতে আমি এ জীবন অচৈতন্ত বীরবর পড়িল! ধরায়? 

আর। দেখ পুড়ে খাক যোর হয়েছে জদয়।  মুদিয়! তেজস্বী আখি; নিবিল সহসা 
স্বজন বিয়োগ শোকে | কি স্থখে গো আর মরি ষেন কাল ঝঢ়ে দৈত্য কুল বাতা! 


শুল্রার বৃত্তান্ত সুকবিস্থবলভ কৌশলের উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 

এই কবির বর্ণনাশক্তি মধ্যে মধ্যে প্রশংসনীয় কিন্তু স্থানাভাব প্রযূক্ত 
আমরা আর উদ্ধৃত করিতে পারি না। তীহার প্রযুক্ত উপমাগ্চলিন মনেক সময়ে 
অতি মনোহর । 

তিনি শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুন্দন দত্তের প্রদর্শিত প্রথান্থুসারে অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে আগ্যকাব্য রচনা করিয়াছেন । এই ছন্দঃ বীররসপ্রধান রচনার উপযোগী । 
এই ছন্দ: রামচন্দ্র বাবুর সম্পূর্ণ অভ্যস্ত হয় নাই, কিন্তু অমিত্াক্ষর ছন্ৰঃ 
বলিয়া যে সকল পদ্ঠ প্রত্যহ সাধারণ সমীপে প্রেরিত হয়, তদপেক্ষা সর্ধাংশে 
উতৎকৃষ্ট। 

এই কবির ভাষা কোন কোন সময়ে কর্কশ বোধ হয়, কিন্তু সেটি আমাদের 
সংস্কারের দোষে হইলেও হইতে পারে । এই কাব্যে মধ্যে মধ্যে গ্রামা কথা 
ব্যবস্থত হইয়াছে। ভাষাটি আর একটু পরিষ্কার করিলে ভাল হয়। 
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সকল দিক্‌ বিষেচনা করিয়৷ দেখিতে গেলে বলিতে হইবে, যে দানবদলন 
কাব্য ইদানীস্তনের বাঙ্গালা কাব্যের মধ্যে একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য । ইহার সকল 
স্থান সমান নছে--অনেক দোষও আছে-_বিশেষ দেখ! যায় যে, কবির কবিত্ব 
শক্তি অন্ঠাপিও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। তথাপি ইহা স্পষ্ট বৃঝা যায় যে প্রকৃতি 
ইহাকে বিলক্ষণ কবিত্ব শক্তি দিয়াছেন; কাল সহকারে এবং শিক্ষা এবং অভ্যাসের 
সাহায্যে ইনি বঙ্গীয় কবিদিগের মধ্যে বিশেষ উচ্চাসন গ্রহণ করিতে পারিবেন। 


লস, ছি শী 
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বি মদিগের নিকট আমাদের কলঙ্ক আছে যে, আমরা অদৃষ্টবাদী । 
তাহারা বলেন যে, “অদৃষ্টবাদী বলিয়া আমর! সকল বিষয়ে নিরুদেযাশী । 
যাহা ঘটিবার ঘটিবে, এই বলিয়া আমরা কোন উদ্যোগ করি না; অদৃষ্টের প্রতি 
নির্ভর করিয়া নিশ্চেই থাকি 1” 

উদ্যোগিতা মন্থুষ্যের প্রধান পুরুষার্থ সন্দেহ নাই । আমরা যে অনৃষ্টবাদী 
তাহাতে৪ সন্দ্হে নাই । এবং অদৃষ্টবাদী বলিয়াই যে আমরা নিরুদগ্যোগী তাহাও 
কতক সত্য । কিন্ত বোধ হয়, ঈশ্বর মানিলে অদৃ্ই মানিতে হয়। যে দেশে বা 
যে ধর্শে, অদৃষ্টবাদি নাই ; বোধ হয় সে দেশে বা সে ধর্মে, ঈশ্বরের সর্বজ্ঞ 
সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাসসও নাই । 

ঈশ্বর যদি সর্বচ্দ হন, তবে তিনি অবশ্য ভবিষ্যৎ ভ্রাত আছেন, তিনি সকল 
ভবিষ্যতৎই জানেন । তোমার আমার ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহাও তিনি জানেন । 
পৃথিবীর স্থষ্টির সময়েই, তিনি জানিয়াছিলেন যে, এক সময়ে তুমি আমি জন্মাইব। 
আমি বঙ্গদর্শনে এই কথা লিখিব, আর তুমি পড়িবে । যদি ঈশ্বরকে ততদুর সর্বজ্ঞ 
বলিয়া না মান, তথাপি তোমার আমার জস্ম মাত্রেই যে তিনি আমাদের ভবিষ্যৎ 
জানিয়াছিলেন, সে বিষয়ে ঈশ্বরবাদীদিগের সন্দেহ করা অনুচিত | যদি সন্দেহ কর, 
তবে তোমার ঈশ্বর সর্বজ্ঞ নহেন, কোন কর্েরও নহেন। আর যদি ঈশ্বরের সর্ব 
সম্বন্দে তোমার কোন সন্দ্হে না থাকে, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, যে, 
তোমার আমার ভবিষ্যতে কি ঘটিবে, তাহা তিনি তোমার আমার জন্মের পূর্বেই 
জানিয়াছিলেন। যদি তিনি তাহা জানিয়া থাকেন, তবে আনাদের ভবিমাৎ পূর্বেই 
স্থির হইয়াছে। যদি তাহা স্থির হইয়া থাকে, তবে আমরা যে উদ্ভোগ করি না কেন, 
যাহা হইবার তাহা হইবে, যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিবে; কেহ তাহা খণ্ডন করিতে 
পারিবে না। উদ্যোগে তাহার অন্যথ| হয় না । যাগ স্থির আছে, আমাদের উদ্োগে 
কেবল তাহাই ঘটিবে। তাহাই ঘটিবে বলিয়াই,হয়ত উদ্ভোগ করিতে আমাদের প্রবৃত্তি 
জন্বায়। যখন উদ্চোগ করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না, বা তাহা যে কোন কারণে 


১২৮০ ] | ঘোর অনৃষ্ঠবাদিত্ব ১০৫ 
হউক আমরা করি না, তখন বুর্নিতে হইবে যে নিরুষ্ঠোগে যাহা ঘটিবে তাহাই 
আমাদের নিমিত্ত স্থির হইয়াছে. এবং সেই হেতু উদ্ভোগে আমাদের প্রবৃত্তি হইল না! । 
অতএব উদ্ভোগ আর নিরুল্ঠোগ, উভয়েরই তুল্য ফল। যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিবে, 
উদ্ভোগে তাহার অন্যথা হয়না । এখানে অন্যথা শব্দ প্রয়োগই হইতে পারে না। 
তুমি বলিবে, যে, «আমার সম্বন্ধে এই ঘটনা ঘটিত কিন্তু আমার উদ্যোগে সে ঘটন। 
হইতে পারিল না, তাহার অন্যথা! হইল।” বাস্বিক তুমি কিরূপে জানিয়াছিলে; 
যে তোমার সম্বন্ধে এই ঘটনা ঘটিত। তুমি কতকগুলিন আম্ুষঙ্গিক ঘটনা, বা আর 
কিছু দেখিয়া তোমার সম্বন্ধে একটী ঘটনার আশঙ্কা করিয়াছিলে মাত্র ; নিশ্চয় জান 
নাই । .তোমার সম্বন্ধে যে ঘটনা তোমার জন্মের পূর্বের স্থির হইয়া গিয়াছে, এবং 
যে ঘটন ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহই জানেন না; এক্ষণে সেই ঘটনা ঘটিল, কি 
তোমার উদ্যোগে তাহার অন্যথা ঘটিল, ইহা তুমি কিরূপে বিচার করিবে? কি 
স্থির ছিল, তাহা না জানিলে, তাহার অন্যথা হইল কিনা, কিরূপে জানিবে ? এক্ষণে 
তোমার উদ্যোগেই হউক, আর নিরুগ্যোগেই হউক, যাহা ঘটিয়াছে, তাহাই পূর্বের 
স্থির ছিল, এই বিবেচনা করিতে হইবে । মনুষ্যাধীন ঘটনা নহে, ঘটনাধীন মনুষ্য । 
কোন ঘটনাই আমরা ঘটাই না। সকল ঘটনাই সেই বিশ্বনিয়স্তার নিয়মান্ুসারেই 
ঘটিতেছে। আমরাও সেই নিয়মাধীন হইয়া চলিতেছি। সাগরতরঙ্গান্দোলিত 
শৃন্ঠ পাত্র যদি বলে যে, “এই দেখ আমি তরঙ্গ চূড়ায় উঠিলাম, এই দেখ আমি 
নামিলাম, এই দেখ আমি ছুলিলাম, এই দেখ আমি সাগর সলিলকে কত ছোট 
ছোট চক্রে প্বুরাইলাম।” এ কথা যতদূর অগ্রাহা, আমরা যদি বলি “এই ঘটনা 
ঘটাইলাম” সে কথাও ততদূর অগ্লাহ্া। আমরা ঘটনার অধীন। আমাদের 
ইচ্ছাধীন কিছুই নহে। যাহা পূর্বে স্থির আছে, তাহাই হইতেছে । আমর! মধ্যে 
মধ্যে বলিতেছি, “ইহা আমরা করিলাম ।” 

এ জগতে ঘটনা একটি মাত্র । অগ্ঠাপি সে ঘটনার শেষ হয় নাই। এই 
জগতই সেই ঘটনা । এই একমাত্র ঘটনা ব্যতীত আর দ্বিতীয় নাই । তবে যাহাকে 
আমরা ঘটনা বলি, তাহা এই মূল ঘটনার সুক্ষ সুক্ষ ভগ্নাংশ মাত্র। সকল অংশ 
আমর] একত্রে দেখিতে পাই না। দেখিতে পাইলে আমাদের ভ্রম যাইত । অন্ত 
ঝড় হইল, মনে করিলাম, এই একটি প্রথম ঘটনা, কল্য জলপ্লাবন হইল, ভাবিলাম 
ইহা দ্বিতীয় ঘটনা, পরদিবস ব্যোমযান আবিষ্কৃত হইল, বিবেচনা করিলাম ইহা 
তৃতীয় ঘটনা । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, এ সকল সেই মূল ঘটনার অন্তর্গত, সেই 
মূল শ্রোতের অংশ মাত্র। ক্রমশঃ 
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হাহ ব্ঘির। প্রথম ভাগ শ্রীঈশান চন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত। কলিকাতা, 
যছগোপাল চট্টোপাধ্যায় । 

এখানি কাব্য গ্রন্থ । সচরাচর বাঙ্গালা কবিতা যেরূপ অপ্রশংসনীয়, 
ইহাও সেইরূপ । 

ধর্ম্ন্ত হুস্ধ্বা গতি । ইতিহাস মূলক অভিনব আখ্যায়িকা । প্রীঅস্বিকা 
চরণ গুপ্ত প্রণীত । কলিকাতা» যহুগোপাল চট্োপাধ্যায় । ইহারও কোন প্রশংসা 
করিতে পারি না। 

হিন্দুধর্ম্মনীতি। কলিকাতা গুপ্ত যস্ব। ইহাতে প্রাচীন হিন্দৃশান্ত্রোকত 
ধন্মনীতি সঙ্কলিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । সম্কলন কর্তা কে, তাহার নাম 
্রন্থারন্তে প্রথমতঃ প্রকাশিত হয় নাই, কিন্ত একস্থানে বাবু ঈশানচজ্দ্র বস্বর নাম 
দেখিলাম । খাহারই সঙ্কলিত হউক, তিনি আমাদের বিশেষ ধশ্যবাদের পাত্র । 
এইখানি দৃষ্ট করিয়া আমরা যে পর্য্যস্থ সুখী হইয়াছি, প্রার্থনা করি প্রস্থ প্রণেতা 
সর্বদা সেই পরিমাণে সুখী হউন। যিনি ইহা আগ্ভোপাস্ত মনোযোগে পাঠ 
করিবেন, তিনি বুঝিবেন যে নীতিশাস্থ সম্বন্ধে প্রাচীন আধ্যজাতির গৌরব পৃথিবীর 
কোন জাতির গৌরবের অপেক্ষা ন্যুন নহে। এমন কোন নৈতিকতত্ব কোন 
দেশীয় ধর্শশাস্ত্রে বা নীতিশাস্ত্রে নাই, যাহা প্রাচীন হিন্লুগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত, 
উক্ত এবং প্রচারিত হয় নাই। যাহারা আধুনিক উউরোদীয় ধর্মনীতির 
প্রশংসা করিয়৷ দেশীয় ধশ্মনীতিকে অপেক্ষাকৃত অসম্পূর্ণ এবং অধশ্মকলুষিত 
বিবেচনা করেন, তাহারা কেবল হিন্ৃশান্ত্রে ক্্রতা বশতই এনপ করেন। যে 
দেশে এইরূপ পৃথিবীমহুল ধর্্মনীতি আবিষ্কৃত এবং প্রচারিত হইয়াছে সে দেশের 
লোক যে এক্ষণে পাশ্চাত্যদিগের নিকট অধাশ্মিক বলিয়া দ্ণিত, ইহার অপেক্ষা 
শোচনীয় কথা আর নাই। ধীহার সঙ্কলন বলে আমরা এই সকল কথা বলিতে 
সক্ষম হইতেছি, ঠাহাকে শত শত ধশ্যবাদ । এই সন্কলন যে বু পরিশ্রমের ফল, 
এবং নানা শাস্ত্র দ্শনোৎপন্ন, তাহা দেখিলেই বুঝা যায়। 


৯২৮০ ] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিণ্ত সমালোচন। ১০৭ 


বাঙ্গাল! যুদ্রা্কনের ইতিরত্ত ও সমালোচন। জাতীয় সভার বন্তৃতা। 
শ্রীযোগেন্্রনাথ ঘোষ প্রণীত নুতন বাঙ্গালা যন্ত্র। 

এই বক্তৃতায় অনেক সংগ্রহের প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্তা মুদ্রাযস্ত্রের ইতিবৃত্ব 
বিশিষ্টরূপে অধ্যয়ন করিয়া, তাহা যথাসাধ্য বিবৃত করিয়াছেন। কতকগুলি কথা, 
তিনি অতি সহজে বিশ্বাস করিয়াছেন, যথা প্রা্গীন হিন্দুসুত্রাযন্ত্রের অস্তিত্ব । আর 
অনেকগুলিন কথা বলিয়াছেন, যাহা! কেবল মুদ্রাকারকদিগেরই শুনা আবশ্যক-_ 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা বড় প্রয়োজনীয় বা আদরণীয় নহে। কিছু কিছু 
বাদ দিয়া লইলে এই গ্রন্থ স্থপাঠ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। 

হিন্দু জাতি। তাহার বর্তমান অভাব ও তাহার কর্তব্য। ১৭৯৩ শকের 
হিন্দু মেলায় পরিব্যক্ত। কলিকাতা জি, পি, রায়, এণ্ড কোম্পানি । 

ইহাতে বক্তব্য বা শ্রোতব্য নূতন কিছুই নাই। বাগাডম্বর অধিক। 

হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা । প্রঈশ্বরচন্্র বসু প্রণীত। এ 
প্রবন্ধটি ভাল। 

কবিতাহার। জনৈক হিন্দু মহিলা প্রণীত। কলিকাতা মিনার্ব প্রেস। 

শ্রুত আছি এখানি পঞ্চদশ বর্ষীয়া বালিকার প্রণীত। হহা৷ পূর্ণবয়স্কা কোন 
স্ত্রীর প্রণীত হইলেও, প্রশংসনীয় হইত । প্রৌঢবয়ঃ কোন পুরুষের লিখিত হইলেও 
প্রশংসনীয় হইত। ইনার অনেক স্থান এমন, যে তাহা কোন প্রকারেই অল্পবয়স্কা 
বালিকার রচনা বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না। আশীর্ধবাদ করি, নবীনা গ্রন্থকত্রী 
সর্ধবস্থখভার্গিনী হউন। 

সর্বার্থমংগ্রহ। অর্থাৎ বেদাদি বিবিধ শাস্ত্রীয় সম্বাদ ঘটিত মাসিক 
পুস্তক। শ্রীঅতুলনাথ তর্কবাগীশ শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ কর্তৃক সম্পাদিত । 
শ্রীরামপুর, যছুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আলঙ্বেড প্রেস; 

ইহার প্রথম সংখ্যায় নিয়লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ আছে “পুস্তকের উদ্দেশ্য 1” 
“আধ্যধন্ম রহস্য 1” “কুম্ুমাঞ্জলি।” “ঝঞ্েদ সংহিতা ।” “অর্থশান্ত্র।” “রাজ 
তরঙ্গিণী।” আমরা ইহা পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি। 


6৫6৪৫ 


ছুই বসর হইল, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচজ্দ্র বিষ্ভাসাগর বহুবিবাহের 
অশাস্ত্রীয়তা সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রচার করেন। তহুত্তরে শ্রীযুক্ত 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি, এবং অন্যান্য কয়জন পণ্ডিত যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহ্ছ বিবাহের 
শান্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে যত পাইয়াছিলেন। প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় দ্বিতীয় 
পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । ইহার বিচার্্য বিষয় এই যে, যদৃচ্ছাক্রমে বু বিবাহ হিন্দু 
শাস্ত্রসম্মত কি না? আমরা প্রথমেই বলিতে বাধ্য হইলাম যে আমরা ধর্ম্মশাস্ত্রে 
সম্পূর্ণ অন্ঞ ; সুতরাং এ বিচারে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিবাদীদিগের মত খণ্ডন 
করিয়া জয়ী হইয়াছেন কিনা, তাহা! আমর! জানি না। এবং সে বিষয়ে কোন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে অক্ষম । তবে এবিষয়ে অশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিরও কিছু বক্তব্য 
থাকিতে পারে । আমাদিগের যাহা বক্তব্য তাহা মতি সংক্ষেপে বলিব । 
বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্কারক, সকলের বর্জনীয়, এবং" স্বাভাবিক 
নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয় এদেশের জনসাধারণের হৃদয়ঙগম হইয়াছে । সুশিক্ষিত 
বা অল্পশিক্ষিত, এদেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই আছে, যে বলিবে, “বন্থ বিবাহ 
অতি স্ুপ্রথা, ইহা ত্যজ্য নহে।” ধাহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন বোধ হয়, তাহাদেরও এই মাত্র উদ্দেশ্য, যে তাহারা আপন আপন 
জ্ঞানমত বহুবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করেন । তাহাদের প্রণীত গ্রন্থ আমরা 
সবিশেষ পড়ি নাই, কিন্তু বোধ হয় তাহারা কেহই বলেন না, যে বহুবিবাহ সুপ্রথা, 
ইহা তোমরা ত্যাগ করিও না। যদি কেহ এমত কথা বলিয়া থাকেন তবে ইহা 
বলা যাইতে পারে যে, তাহার মত কুসংস্কারবিশিষ্ঠ লোক এক্ষণে অতি অল্প । 
ষাহারা স্বয়ং বহুবিবাহ করিয়া থাকেন, তাহাদিগেরই মুখে বহুবিবাহ প্রথার ভূয়সী 
নিন্দা এবং কৌলীম্যের উপর ধিক্কার আমরা শতবার শুনিয়াছি। তবে যে 
হারা কেন এত বিবাহ করেন, সে স্বতন্ত্র কথা। এমত চোর কেহই 'নাই যে 
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বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না এতঘিবননক বিচার | দ্বিতীয় পুস্তক । শর বিস্তানাগন্ 
প্রণীত । কলিকাত! শ্ীগীতা্ধর বন্দ্যোপাধ্যায় সবার! সংস্কৃত হত্ত্ে মুক্রিত। 





১২৮০] বছ বিবা ১০৯ 


জিজ্ঞাস! করিলে চুরিকে অসতকর্্ বলিয়া স্বীকার করিবে না-কিস্তু অসতকর্মম 
বলিয়া স্বীকার করিয়াও 'সে আবার চুরি করে। কুলীনেরাও বহু বিবাহ 
নিন্দনীয় বলিয়া, স্বীকার করিয়াও বহুবিবাহ করেন। কিন্তু সে যাহাই হউক, 
ব্ছ বিবাহ যে কুপ্রথ! তদ্বিষয়ে বাঙ্গালির মতৈক্য সম্বন্ধে আমাদের কোন 
সংশয় নাই ! ৃ 

এই এঁকমত্য যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কৃত বহুবিবাহ বিষয়ক প্রথম পুস্তক 
প্রচারের পর হইয়াছে, এমত নহে । অনেক দিন হইতেই ইহা সংস্থাপিত হইয়া 
আসিতেছে । ইহা দেশের মধ্যে স্ুশিক্ষা। প্রচার, বা ইউরোপীয় নীতির প্রচার, বা 
সাধারণ উন্নতির ফল। তথাপি তাহার প্রথম পুস্তকের জন্য আমরা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। যাহা কিছু সদভিপ্রায়ে অনুষ্ঠিত তাহা সার্থক হউক বা 
নিরর্থক হউক, প্রয়োজন বিশিষ্ট হউক বা নিশ্্রয়োজনীয় হউক, তাহাই প্রশংসনীয় 
এবং কৃতজ্ঞতার স্থল । বিশেষ, বহুবিবাহ সম্বন্ধে লোকের মত যাহাই হউক, 
বহুবিবাহ প্রথা দেশ হইতে একেবারে উচ্ছিন্ন হয় নাই । তবে বহুবিবাহ এদেশে 
যত দূর প্রবল বলিয়া, বিদ্যাসাগর প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাস্তবিক 
ততটা প্রবল নহে । আমাদিগের স্মরণ হয়, হুগলী জেলায় যতগুলিন বহুবিবাহ 
পরায়ণ ব্রাহ্গণ আছেন, বিদ্যাসাগর প্রথম পুস্তকে তাহাদিগের তালিক। দিয়াছেন। 
অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে তালিকাটি প্রমাদশৃন্া নহে । কেহ কেহ বলেন যে 
মৃতব্যক্তির নাম সন্নিবেশের দ্বারা তালিকাটি স্ফীত হইয়াছে । আমরা স্বয়ং যে 
ছুই একটির কথা সবিশেষ জানি, তাহা তালিকার সঙ্গে মিলে নাই । যাহা হউক, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের খ্যাতির অনুরোধে আমরা সেই তালিকাটি যথার্থ বলিয়া 
গ্রহণ করিলাম । তাহা করিলেও, হুগলী জেলার সমুদায় লোকের মধ্যে কয় জন 
রেছবিবাহ পরায়ণ পাওয়া যায়? এই বাঙ্গালায় এক কোটি আশী লক্ষ হিন্দু বাস 
করে; ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে অধিবেদন পরায়ণ নুহে, ইহা 
নিশ্চিত বলা যাইতে পারে । অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর মধ্যে একজনও অধিবেদন 
পরায়ণ কিনা সন্দেহ । এই অল্পসংখ্যকদিগের সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, 
স্বতঃই কমিতেছে, তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্যোগ করিতে 
হইতেছে না--কোন রাজব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না-কোন পণ্ডিতের ব্যবস্থার 
আবশ্যক হইতেছে না, আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহা দেখিয়া অনেকেই 
ভরসা করেন, যে এই কুপ্রথার যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপনা হইতেই 
কমিবে। এমত অবস্থায়, বহুবিবাহরূপ রাক্ষদ বধের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ম্যায় মহারধীকে ধৃতাস্্র দেখিয়া, অনেকেরই ডন্কুইক্সোটকে মনে পড়িবে । 

কিন্ত সে রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। মুমুযু' হইলেও বধ্য | আমরা 


১১৩ বজর্শন [বাড 


দেখিয়াছি এক এক জন বীরপুরুষ, মৃত সর্প বা মৃত কুন্ধুর দেখিলেই, তাহার উপর 
ছুই এক ঘ! লাঠি মারিয়া যান, কি জানি যদি ভাল. করিয়া না মরিয়া থাকে। 
আমাদিগের বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান এবং পরোপকারী। যিনি এই মুযৃষু 
রাক্ষসের মৃত্যুকালে ছুই এক ঘ! লাঠি মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পুজ্য এবং পরলোকে সদগতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 

কিন্তু একটা কথায় একটু গোলযোগ বোধ হয়। আমরা স্বীকার করিলাম 
বহুবিবাহ এদেশে বড় চলিত- আপামর সাধারণ সকলেই বনুপত্বীক ৷ জিজ্ঞাস্য 
এই, এ প্রথা কি প্রকারে নিবারিত হওয়া সম্ভব? বিগ্ভাসাগর মহাশয় যে সকল 
উপায় অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক, বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা তাহার একটি 
প্রধান। বাস্তবিক এই প্রথা শাস্ত্রবিরুদ্ধ কি না, তাহা আমরা বলিতে পারি ন” 
কেননা, পূর্বজন্মাজ্জিত পুণাবলে ধর্শশাস্ত্র সম্বন্ধে আমরা ঘোরতর মূর্খ । দেখা 
যাইতেছে যে এবিষয়ে মতভেদ আছে। তবে বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের 
উদ্যম, পুস্তকের আকার, এবং স্মতিশাস্ত্রোঙ্ধত বচনের আড়ম্বর দেখিয়া, 
আমরা তাহার পক্ষ অবলম্বন করিতে প্রস্তাত আছি। মনে করুন 
দেশশুদ্ধ লোক সকলেই স্বীকার করিল যে বহুবিবাহ প্রাচীন হিন্দুশাস্তর 
বিরুদ্ধ । তাহাতে কি বছবিবাহ প্রথা নিবারিত হইবে? আমরা সে বিষয়ে 
বিশেষ সংশয়াবিষ্ট । বঙ্গীয় হিন্লুসমাক্জে যে সকল সামাজিক প্রথা প্রচলিত আছে, 
তাহা সকলই শাস্ত্সম্মত বলিয়া প্রচলিত এমত নহে । সে সমাজমধ্যে ধশ্মশাস্ত্রাপেক্ষা 
লোকাচার প্রবল । যাহা লোকাচার সম্মত তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও প্রচলিত; 
যাহা লোকাচার বিরুদ্ধ তাহা শাস্ত্রসম্মত হইলে প্রচলিত হইবে না৷” বিষ্তাসাগর 
মহাশয় পুর্বে একবার বিধবা বিবাহের শাস্থ্ীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন ; প্রমাপসন্বন্ধে 
কৃতকার্য্য ও হইয়াছেন ; অনেকেই তাহার মতাবলম্বী ; কিন্ধ কয়জন, স্বেচ্ছা পূর্বক; 
বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা ব! অনুষ্ঠেয়তা অনুভূত করিয়া আপন পরিবারস্থা বিধবা- 
দিগের পুনর্ববার বিবাহ দিয়াছেন? কোন একজন বিশেষ শাস্সজ্ঞ, শাস্ত্রীয় 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ লইয়া বস্থুন। এবং তৎসঙ্গে মন্থাদি শ্মৃতিশাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ 
লইয়া এক একটি বচন ধরিয়া তাহার আচার ব্যবহারের সহিত মিলাইয়া লউন। 
কয়টি বচনের সঙ্গে তাহার কৃতানুষ্ঠান মিলিবে? শাস্তরজ্ঞ মাত্রেই বলিবেন, 
অতি অল্প । যদি শাস্তঙ্ঞ শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ব ত্রাঙ্মণদিগের এই দশা, তবে 
আপামর সাধারণের কথার আর কাজ কি? বাস্তবিক, মানবাদি ধর্মশান্ত্রোক্ত বিধি 
সকলের সম্পুর্ণ চলন, কোন সমাজমধ্যে সম্ভব নহে। কশ্মিন কালে, কোন সমাজে, 
এ সকল বিধি সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল কি না সন্দেহ । সকল বিধিগুলি চলিবার 
নহে। অনেকগুলি অসাধ্য । অনেকগুলি, সাধ্য হইলেও মানুষের এতদূর ফ্রেশকর, 
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যে তাহা স্বতই পরিত্যক্ত হয়। অনেকগুলি পরস্পর বিরোধী । এই বিধিগুলি 
সম্যক প্রচলিত রাখা, যদি .কোন সমাজের অনৃষ্টে কখন ঘটিয়া থাকে, বা কখন 
ঘটে, তবে সে সমাজের অদৃষ্ঠ বড় মন্দ সন্দেহ নাই । অনেকেরই বিশ্বাস আছে, 
প্রাচীন ভারতে এই ধর্শশাস্তর সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল, কেবল এখনই কাল মাহান্ত্যে 
লুপ্ত হইতেছে । বীহারা এরূপ বিবেচনা করেন তাহাদের সহিত আমরা বিচারে 
প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু ইহা স্বীকার করি যে পূর্ধ্বকালে ভারতবর্ষে এই সকল বিধি 
কতকদূর প্রচলিত ছিল, এখনও কতকদুর প্রচলিত আছে। প্রচলিত ছিল, এবং 
প্রচলিত আছে, বলিয়াই ভারতবর্ষের এ অধোগতি । ধাহারা ধর্ম্মশাস্ত্র ব্যবসায়ী, 
ডাহাদিগকে এ কথ বলা বৃথা । কিন্তু অনেক হিন্তু আমাদিগের কথার অন্থমোদন 
করিবেন ভরসা আছে । আমরা হিন্দুধর্্মবিরোধী নহি ; হিন্দুধর্ম, পরিশুদ্ধ হইয়া, 
প্রচলিত থাকে, ইহাই আমাদিগের কামনা । তাই বলিয়া, যাহা কিছু ধন্মশাস্ 
বলিয়া পরিচিত, তাহাই যে হিন্দুধশ্মের প্রকৃত অংশ, এবং সমাজের মঙ্গলকারক, 
এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না । 

আমরা বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছি কি না 
বলিতে পারি না। যদৃচ্ছা প্রবৃত্ত বহুবিবাহ শাস্ত্রনিষিদ্ধ, সেই কারণেই বহুবিবাহ 
হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলে একটি দোষ ঘটে। বনুবিবাহপরায়ণপক্ষেরা বলিতে 
পারেন, “যদি আপনি আমাদের শাস্ত্রান্থুসারে কার্য করিতে বলেন, তবে আমরা 
সম্মত আছি । কিন্তু যদি শাক্স মানিতে হয়, তবে আপনার ইচ্ছামত, তাহার একটি 
বিধি গ্রহণ করা, অপরগুলি ত্যাগ করা যাইতে পারে না। আপনি কতকগুলিন 
বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন, এই এই বচনান্ুসারে তোমরা যদৃচ্ছাত্রমে বহু 
বিবাহ করিতে পারিবে না । ভাল, আমরা তাহা করিব না। কিন্তু সেই সেই 
বিধিতে যে যে অবস্থায় অধিবেদনের অনুমতি আছে, আমরা এই ছুই কোটি হিন্দু 
সকলেই সেই সেই বিধানানুসারে প্রয়োজনমত অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইব- কেননা 
সকলেরই শাস্ত্রান্মমত আচরণ করা কর্তব্য । আমরা যত ব্রাহ্মণ আছি-_রাট়ীয়, 
বৈদিক, বারেন্দ্, কাম্যকুজ প্রভৃতি--সকলেই অগ্রে সবর্ণা বিবাহ করিয়া কামতঃ 
ক্ষত্রিয়কম্যা, বৈশ্ঠযকন্া এবং শুদ্রকন্তা বিবাহ করিব। আমাদিগের মধ্যে যখনই 
কাহারও স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে বচস! করিয়া বাপের বাড়ী যাইবে, আমরা তখনই 
বিবাহের উদ্দেশ্য অসিদ্ধ বলিয়া, ছোট জাতির মেয়ে খু'জিব। গৃহিণী যখন ঝগড়া 
করিয়াছেন,,তখন রাগের মাথায় সম্মতি দিবেন সন্দেহ নাই। এই ছুই কোটি 
বাঙ্গালীর মধ্যে যাহারই স্ত্রী বনধ্া,* সেই আর একটি বিবাহ করুক, যাহারই স্ত্রী 


অঞ্জনা পক ক রাজার নারি বহর ৬ ৫৪ আরা ॥ ২4 








পপ 
এ পিউ আপি 


* বন্ধ্যাষ্টমেইবিযেতাবে দশযেডুমুতপ্রজা। একাদশে স্বীজননী মন্ভবতিরবাদিনী ॥--বহুবিবাহ। 
খিতীয় পুত্বক। ১৪৩ | 
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মৃতগ্রাজা, সেই আর একটি বিবাহ. করুক-_যে হুতভাগিনীকে বিধাতা! বর্ষে বর্ষে 
মনঃগীড়া দিয়া থাকেন; স্বামীও তাহার মন্াস্তিক পীড়ার বিধান করুন, 
কেননা ইহা শাস্ত্র সম্মত। তস্তিন্ন যাহার কন্ঠা ভিন্ন পুজ জন্মে নাই, এই হই 
কোটি হিন্দুর মধ্যে এমত যত লোক আছে, সকলেই আর এক এক দারপরিগ্রহ 
করুন। আমাদিগের এমন ভরসা আছে, যে এই সকল কারণে, হিন্দ্ুগণ 
শাস্ত্রানুসারে অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইলে, এখন যেখানে একজন কুলীন ব্রাহ্মণ 
বহুবিবাহ পরায়ণ, সেখানে সহস্র সহস্র কুলীন, অকুলীন, ব্রাহ্মণ শুদ্র, বহু পত্ধী 
লইয়! সুখে স্বচ্ছন্দে শাস্ত্রাহ্ুসারে সংসারধর্্মশ করিতে থাকিবেন। 

কিন্তু এখনও শাস্ত্রের মহিমা শেষ হয় নাই। ধশ্মশাস্ত্রের প্রধান বিধির 
উল্লেখ করিতে বাকি আছে ।-_-*সন্স্তবপ্রিয়বাদিনী !” ভার্ষ্যা অগপ্রিয়বাদিনী হইলে 
সগ্যই অধিবেদন করিবে! আমাদিগের বিশেষ অনুরোধ, যে ধাহার ধাহার ভার্ধ্যা 
অপ্রিয়বাদিনী, তাহারা, হিন্দুশাস্ত্রের গৌরব বর্ধনার্থ, সদাই পুনর্বার বিবাহ করুন । 
স্ত্রীলোক ন্বভাবতঃ মুখরা, দ্বিতীয়া ভার্্যাও অপ্রিয়বাদিনী হইলে হইতে পারে,__ 
তাহা হইলে আবার তৃতীয় বিবাহ করিবেন, তৃতীয়াও যদি অপ্রিয়বাদিনী হয় 
( বাঙ্গালীর মেয়ের মুখ ভাল নহে) তবে আবার বিবাহ করিবেন- এরূপ “লোক- 
হিতৈষী নিরীহ শাস্ত্রকারদিগের”* অনুকম্পায় আপনারা অনন্ত গৃহিণীশ্রেশীতে পুরী 
শোভিতা করিতে পারিবেন । এমন বাঙ্গালিই নাই যাহাকে একদিন না একদিন 
স্ত্রীর কাছে “মুখঝাম্টা” খাইতে না হয়। অতএব আমাদিগের ধন্মশাস্ত্রের অনন্ত 
মহিমার গুণে সকলেই অনস্তসংখ্যক গৃহিণীগণকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে । ধীহারই স্ত্রী, ননন্দার সহিত বচসা। করিয়া আসিয়া) 
স্বামীর উপর তর্জন গর্জন করিবেন, তিনিই তশ্ক্ষণাৎ অন্য বিবাহ করিতে 
পারিবেন । বীহারই স্ত্রী, যাতার অঙ্গে নূতন অলঙ্কার দেখিয়া আসিয়া, স্বামীকে 
বলিবেন, “তোমার হাতে পড়িয়া আমার কোন সুখ হইল না,” তিনি তত্ক্ষণাৎ সেই 
রাত্রে ঘটক ডাকাইয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়া, সদ্যই অন্য দারগ্রহণ করিবেন । যাহার 
স্ত্রী, স্বামীর মুখে ম্বকৃত প:কের নিন্দা শুনিয়া বলিবেন, “কিছুতেই তোমার মন 
যোগাইতে পারিলাম না_-আমার মরণ হয় ত বীচি”-_তিনি তখনই চেলির কাপড় 
পরিয়া, সোলার টোপর মাথায় দিয়া, প্রতিবাসীর ছ্বারে গিয়া ঠাড়াইয়া বলিবেন; 
“মহাশয় বন্যা দান করুন 1” এতদিনে বাঙ্গালীর ঘরে জন্মগ্রহণ করা সার্থক 
হইল,_অমৃল্যধন স্ত্রীরর পর্য্যাপ্ত পরিমাণে লাভ করা যাইতে পারিবে । বঙ্গ- 
সুন্দরীগণ বোধ হয় ধর্শাস্ প্রচারের এই নবোদ্যম দেখিয়া তত সন্তষ্ট হইবেন না। 


১০০০১১১১১১১ 


ক বহবিবাহ, দ্বিতীয় পুত্যক, ২২ পৃ 
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কিন্তু তাহাদিগের শাসনের যে একটা সছপায় হইতে পারিবে, ইহাতে আমরা বড় 
সুখী । আমাদের এমত ভরসা হইয়াছে ষে অনেক ভদ্রলোক নিখুত মুক্তা খুঁজিয়। 
বেড়াইবার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন কেনন! নথ নাড়া দিবার দিন কাল 
গেল। বিধুমুখী ঘোষ, সৌদামিনী মিত্র, কামিনী গাঙ্গুলী প্রভৃতি দেশের শ্রীবৃদ্ধির 
পতাকাবাহিনীগণ, বোধ হয় পতাকা ফেলিয়! দিয়া, ফিরে বাঙ্গালীর মেয়ে সাজিয়া, 
স্বামীর শ্রীচরণ মাত্র ভরসা মনে করিয়া, বিবিয়ানা চাল খাট করিয়া আনিবেন । 
কালডুজঙ্গিনী কুলকামিনীগণ এখন হইতে মুখের বিষ হৃদয়ে লুকাইয়া, 
কেবল কটাক্ষ বিষকে সংসার জয়ের একমাত্র সম্বল করিবেন । তাহাদিগের 
মনে থাকে যেন “সদ্যন্তপ্রিযবাদিনী 1” বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত বহুবিবাহ 
নিবারণ বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে এ ব্যবস্থা খুঁজিয়া পাইয়াছি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বহুবিবাহ নিবারণ জন্য এই পুস্তক লিখিয়াছিলেন, কিন্তু 
বাঙ্গালির অদৃষ্ই সুপ্রসন্ন !--আমাদিগের পূর্বজস্মার্জিত পুণ্য অনন্ত! সেই 
পুস্তকোন্ৃত ধশ্মশাস্ত্রের বলে, বাঙ্গালি মাত্রেই অসংখ্য বিবাহ করিতে পারিবেন । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় যে শাস্ত্রকারদিগকে “লোকহিতৈষী” বলিয়াছেন, তাহা 
সার্থক বটে । 

এরূপ শাস্থের দোহাই দিয়া কি ফল! এ শাস্ত্ান্থসারে লোককে কাধ্য 
করিতে বলিলে বনুবিবাহ নিবারণ হয়, না বৃদ্ধি হয় ? 

কিন্ত বোধ হয়, শাস্ত্রাবলম্বনপূর্ববক বহুবিবাহ পরিত্যাগ করিতে বলা, বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে । বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং তাহার সহিত 
ধাহারা এক মতাবলম্বী তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে বহুবিবাহ নিবারণ জন্য 
রাজব্যবস্থা প্রচার হউক । দ্বিতীয় পুস্তকে সে কথা কিছুই নাই, কিন্তু প্রথম পুস্তকে 
আড্ে। সেই উদ্দেশ্যে প্রবৃত্তিদায়ক স্বরূপ বস্থ বিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ 
করিবার জদ্ যত্ন করিয়াছেন । নচেৎ শাস্ত্রের নামে ভয় পাইয়া হিন্দু বহুবিবাহ 
বা কোন চিরপ্রচলিত প্রথা হইতে নিবৃত্ত হইবেক ১ এমত ভরসা বিদ্যাসাগর মহাশয় 
করিবেন বোধ হয় না। কিন্তু রাজ ব্যবস্থার পক্ষে প্রবৃত্তিদায়ক বলিয়াও এ বিষয়ে 
বর্দশাস্ত্ের সাহায্য অবলম্বন করা আমাদিগের উপযুক্ত বোধ হয় না। এবিষয়ে 
রাজবিধি প্রণীত করিতে গেলে, তাহ কি শাস্ত্রামমত হওয়া আবশ্কুক 1? না শাস্ত্র 
বিরুদ্ধ হইলেও ক্ষতি নাই? যদি তাহা শাস্ত্রাহ্থমত হওয়া আবশ্যক হয়, তবে 
“সদ্যত্বপ্রিয়বাদিনী” ক্ষত বিট্‌ শুন্দ্কন্যাত্ঞ * ৬ বিবাহ্যাক্ষচিদেবতূ” প্রভৃতি কথা- 
গুলিও বিধিবন্ধ করিতে হইবে । আর যদি তাহা শান্্রবিরুদ্ধ হইলেও চলে, ভবে 
বন্থবিবাহের অশান্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাওয়া নিশ্প্রয়োজনে গরিশম 
কর! মাত্র । 
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আর একটি কথা এই, যে এদেশে অর্ধেক হিন্দু, অর্ধেক মুসলমান । যদি বনু 
বিবাহ নিবারণ জম্য আইন হওয়া উচিত হয় তবে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্বন্ধেই 
সে আইন হওয়া উচিত। হিন্দুর পক্ষে বন্থবিবাহ মন্দ, মুসলমানের পক্ষে ভাল 
এমত নহে । কিন্তু বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্র বিরুদ্ধ বলিয়া, মুসলমানের পক্ষেও তাহা 
কি প্রকারে দণ্ডবিধির ছারা নিষিদ্ধ হইবে? রাজব্যবস্থাবিধাতৃগণ কি প্রকারে 
বলিবেন, যে “বস্থবিবাহ হিন্দ্ুশাস্ত্র বিরুক্ধ, অতএব যে মুসলমান বহুবিবাহ করিবে, 
তাহাকে সাতবতসরের জন্য কারারুদ্ধ হইতে হইবে ।” যদ্দি তাহা না বলেন, তবে 
অবশ্থ বলিতে হইবে, যে “আমরা বড় প্রজাহিতৈষী ব্যবস্থাপক বটে; প্রজার 
হিতার্থ আমর! বন্ছবিবাহ কুপ্রথা উঠাইব; কিন্তু আমরা অর্ধেক প্রজাদিগের মাত্র 
হিত করিব । হিন্দুদিগের শাস্ত্র ভাল, তাহাদিগের ব্যাকরণের গুণে একস্থানে 
“ক্রমশোবরা” ও “ক্রমশোহবরা”' উভয় পাঠ চলিতে পারে, সুতরাং তাহাদিগেরই 
হিত করিব। আমাদিগের অবশিষ্ট প্রজা তাহাদিগের ভাগাদোষে মুসলমান, 
তাহাদিগের শাস্ত্রপ্রণেতৃগণ স্চতুর নহে; আরবী কায়দা হেলে দোলে না; বিশেষ 
মুসলমানদের মধ্যে শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্যায় কেহ পণ্ডিত নাই, 
অতএব বাঁকি অর্ধেক প্রজাগণের হিত করিবার আবশ্যক নাই।” আমাদিগের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে বোধ হয়, যে ব্যবস্থাপক সমাজ এই দ্বিবিধ উক্তির মধ্যে কোন উক্তিই 
্যায়সঙ্গত বিবেচনা করিবেন না। 

অতএব, আমাদিগের সামান্য বিবেচনায়, ধশ্মশান্ত্রের দোহাই দিয়া কোন 
দিকে কোন ফল নাই । তবে ইহা! অবশ্য স্বীকার্য যে যর্দ ধর্মমশান্্রে ' বিষ্াসাগর 
মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি থাকে, এবং যদি বহুবিবাহ সেই শাস্ত্র বিরুদ্ধ বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস থাকে, তবে তিনি আত্মপক্ষসমর্থনে অধিকারী বটে, এবং তাহার 
পুল্তক, একজন সদন্তষ্ঠাতার সদুষ্ঠানে প্ররন্তির প্রমাণ স্বরূপ সকলের নিকট 
আদরণীয়। আর যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্থে বিশ্বাম ও ভক্তি না থাকে, 
তবে সেই শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া কপটতা মাত্র । যিনি বলিবেন যে, সদন্ুষ্ঠানের 
অনুরোধে এইরূপ কপটতা প্রশংসনীয়, আমরা তাহাকে বলিব, যে সদনুষ্ঠানের 
উদ্দেশেই হউক বা অসদন্ুষ্ঠানের উদ্দেশেষ্ট হউক, যিনি কপটাচার করেন, স্তাঙ্কাকে 
কপটচারী ভিন্ন আর কিছুই বলিব না। আপনার ক্ষুধা নিবারণার্ধে যে ছুরি করে 
সেও যেমন চোর, পরকে বিতরণার্থে যে চুরি করে সেও তেমনি চোর। বরং দাতা 
চোরের অপেক্ষা ক্ষুধাতুর চোর মার্জনীয়, কেননা সে কাতর'তা বশত এবং অলঙ্ঘা 
প্রয়োজনের বশীভূত হইয়া চুরি করিয়াছে । তেমনি যে ব্যক্তি আত্মরক্ষার্থকপটতা 
করে, তাহার অপেক্ষা যে নিক্প্রয়োজনে কপটতা করে, সেই অধিকতর নিন্দনীয়। 
যিনি এই পাপপূর্ণ, মিখ্যাপরায়ণ, মন্গুয্জাতিকে এমত শিক্ষা! দেন, যে সদনুষ্ঠানের 
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জন্ প্রতারণা এবং কপটাচারও অবলম্বনীয়, ঠাহাকে আমরা মনুয্যজাতির পরম 
শক্র বিবেচনা করি । তিনি কুশিক্ষার পরম গুরু | 

আমরা একথ। বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বলিতেছি না। আমরা এমত বলিতেছি 
না যে বিষ্তাসাঁগর মহাশয় ধর্মশান্ত্রে স্বয়ং বিশ্বাস বিহীন বা ভক্তিশৃন্য । তিনি ধন 
শাস্ত্রের প্রতি গদগদচিত্ত হইয়া তত্প্রচারে প্রবৃত্ব হইয়াছেন। আমরা ইহাও বলিতেছি 
যে বিষ্ঠাসাগর মহাশয়ের শ্যায় উদার চরিত্রে কপটাচরণ কখনই স্পর্শ করিতে পারে 
না-_তিনি স্বয়ং ধর্শশাস্ত্রে অবিচলিত ভক্তিবিশিষ্ট সন্দেহ নাই । কেবল আমাদিগের 
কপালদোষে বন্বিবাহ নিবারণের সছ্‌পায় কি, তত্সম্বন্ধে তিনি কিছু ভ্রান্ত। 
ইহার অধিক আর কিছুই আমাদিগের বলিবার নাই । 

এতদিনের পর যদি বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের কোন বিষয়ে ভ্রান্তি দেখি, তবে 


কথা কহিতে পারি না। চিরকাল অন্রান্ত কেহ নহে । কিন্তু কোন কোন বিষয়ে 
্রান্তির একটু আধিক্য হইয়াছে, বিবেচনা করিতে হয়। এমত হইতে পারে, ষে 
এই ক্ষুত্র পরথিবীমধ্যে যে কয়েকজন পণ্ডিত আছেন, তাহাদের সর্বাপেক্ষা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ধর্শশাস্ত্রে বিশারদ । কিন্তু সে কথা পরের মুখেই ভাল শুনায়। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ধর্মশশান্ত্রে বিশারদ | কিন্তু সেকথা পরের মুখেই ভাল শুনায়। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ততক্ষণ বিলম্ব করিতে পারেন নাই । শ্রীযুক্ত তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি, শ্রীযুক্ত রাজকুমার শ্ায়রত্ব, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রপাল স্থতিরতু, শ্রীযুক্ত সত্যব্রত 
সামশ্রমী ও শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর কবিরাজ কবিরত্ব কাহার প্রতিবাদী । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় এক একে পাচজ্জনকেই বলিয়াছেন যে ত্ীহারা ধর্দশাস্ত্রের অনুশীলন 
করেন নাই ।* গ্রম্থমধ্যে এই কথা স্থানে স্থানে, নানাবিধ অলঙ্কার বিশিষ্ট হইয়।! 
পুনরুক্ত হইয়াছে । প্রতিবাদী পণ্ডিতের এ কথার এই অর্থ করিবেন, যে বিষ্া- 
সাগার বলিয়াছেন, “তোমরা কেহ কিছু জান না, ধর্ম্শশান্ত্রে যাহা! কিছু জানি তা 
আমিই ।” আমরা ইহাতে ছুঃখিত হইলাম । কেননা আমাদের নিতান্ত বাসন। 
ছিল, যে আমরা এ পণ্ডিতদিগকে বলিব, যে “মহাশয়েরা কোন্‌ সাহসে বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন? তিনি ধর্মমশাস্ত্রে অভ্রান্ত, 
আপনারা কিছু জানেন না ।” আমাদিগের আপেক্ষ এই যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাদিগকে সে কথা বলিতে অবকাশ দিলেন না, আপনি সকল কথা বলিয়াছেন । 

ইহা অপেক্ষা আর একটি গুরুতর দোষের উল্লেখ করিতে বাধ্য হছুলাম। 
প্রাচীন বাঙ্গালীদিগের নিয়ম ছিল, এবং এখনও জী বিশেষের লোক ভিন্ন সকল 
বাঙ্গালীদিগের নিয়ম আছে, যে কোন বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, বিচারকেরা 
পরস্পর পূর্বপুরুষের উল্লেখ করিয়া! গালি না দিয় ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেন না৷ বা 
 চঞ্দাদ বডিতজকে লই ক কপ ফলদ নই। 


১১৬ ধরর্শন [ আধাঢ 
পারেন না। রাম যদি বলিল, যে এটা ঘট, শ্যাম.যদদি বলিল, না এটা পট, তবে 
রাম বলিবে, *্শ্যালা তুই কি জানিস্‌ *- অমনি শ্বাম তদনুরূপ মধুবৃষ্টি করিবে ! 
বাঙ্গালি লেখক ও বাঙ্গালি অধ্যাপকেরা এক্ষণেও সেই রীতির অন্ুবর্তী। 
অধ্যাপকেরা বিদায়ের আশায় সভাস্থ হইয়৷ বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন, ছুই চারি কথার 
পর পরম্পরকে “পাষণ্ড” “ব্যলীক” “নরাধম” বলিয়া সম্বোধন করেন । বাঙ্গালীর 
নি়শ্রেণীর লেখকেরাও পরস্পর মতভেদ দেখিলে অমনি,ভিন্ন মতাবলম্বীকে “মুখ ” 
পুষ্ট” “অসৎ” «মিথ্যাবাদী” এবং অন্যান্য উচ্চার্য্য এবং অনুচ্চার্য্য কথায় অভি- 
হিত করিতে আরম্তকরেন। তাহাদিগের শিক্ষা ও সংসর্গ বিবেচন! করিয়া তাহা- 
দিগের নিকট অন্ত ভাষার প্রত্যাশা করা যায় না; ইতরে ইতরের ব্যবহার্য্য ভাষাই 
ব্যবহার করিবে । কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট আমরা বিচারকালে ভড্রের 
ব্যবহার্য ভাষারই প্রত্যাশা করি । ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় কখনও দুষণীয়া 
ভাষা ব্যবহার করেন নাই-_এ সম্বন্ধে তাহার রচনা পূর্ববাবধি কলঙ্কশূশ্তা । কিন্ত 
এই পুস্তকে দেখিলাম যে তিনি আত্মবিশ্মত হইয়াছেন । সভারূঢ বিচারমত্ত 
তৈলোজ্জ্বলললাট বিশিষ্ট নৈয়ায়িকদিগের ম্যায় তিনি প্রতিবাদ্িগণকে গালি দিয়াছেন। 
কিন্ত যদি এইরূপ ভাষায় বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রীতির এই একটি মাত্র চিহ্ন 
দেখিতাম, তাহা হইলে মনে করিতাম, দৈবনি গ্রহনে এরূপ একবার ঘটিয়াছে। কিন্ত 
ইদানীস্তন বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের উপাসকদিগের মধো এইরূপ ভাষায় অতিশয় 
আধিক্য দেখিতেছি । ইদানীং এইরূপ ভাষাতেই বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের স্ব 
লিখিত ও পঠিত হইয়া থাকে । উপাসকদিগের নিয়ম এই যে যাহাতে উপাস্য 
দেবতার প্রীতি জন্মে তাহাই ঠাহাকে উপহার দিয়া থাকে __নারায়ণকে তুলসীচন্দন, 
ঘেটুকে খেঁটফুল, ছেঁড়াচুল, এবং গোময় । অতএব যাহা উপাসক নিবেদন করিতে- 
ছেন, উপাস্য তাহাই উৎন্ষ্ই করিতেছেন, দেখিয়া যদি কেহ মনে করেন এযে 
উপাস্যের তাহাতেই আন্তরিক প্রীতি, তবে ভিনি মাজ্ছনীয় সন্দেহ নাই । উপাসক 
সম্প্রদায় আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন, আমরা ভাহাদিগের নিন্দা করিতেছি না। 
অল্নের দায় ভদ্রলোকেও দাস হয় উপাসক জাতি কোন ছার ' কেন ঠাহারা এনক্সপ 
আচরণে প্রবৃত্ত, তাহা বুঝিয়া কেহই ঠাহাদের অপরাধ লই্বে না। কিন্তু বিদ্তা- 
সাগর মহাশয়ের এইরূপ রুচির পরিবর্ধন দেখিয়া সকলেই ছুঃখিত হইবে সন্দেহ 
নাই। গালি দিলেই যে বিচারে জয়ী হওয়া যায় না, গালিতে বাক্যের সারবস্তা 
বাড়ে না, সত্য নির্ণয় পক্ষে কটু কথার প্রয়োজন মাত্র নাই--তাহাতে যে লেখকের 
প্রতি পাঠকের অভক্ি জন্মে মাত্র, ইহা বিষ্াসাগর মনাশয়কে বুঝাইতে হইবে না 
বাহার৷ বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের এ পুস্তক পড়েন নাই, ঠাহ্াদিগের কৌতৃছল 
নিবারণার্থ হুই একটি উদাহরণ উদ্ধ ত করিতেছি 7-- 


১২৮৬] বছ' বিষাহ ১১৭ 
৩ পৃষ্ঠায় পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচম্পতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ; 
“অনেকে বলিয়া থাকেন, তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের বুদ্ধি আছে, কিন্তু বুদ্ধির 

স্থিরতা নাই; নানা শাস্ত্রে দৃষ্টি আছে কিন্ত কোন শান্ত্রে প্রবেশ নাই; বিতণ্ 

করিবার বিলক্ষণ শক্তি আছে, কিস্তু মীমাংসা! করিবার তাদৃশী ক্ষমতা নাই । বলিতে 
অতিশয় ছুঃখ উপস্থিত হইতেছে, তিনি বহুবিবাহবাদ পুস্তক প্রচার দ্বারা এই 
কয়টি কথা অনেক অংশে সপ্রমাণ করিয়! দিয়াছেন ।” 

পুনশ্চ ৬ পৃষ্ঠায়, _ 

“ফলত, এই অলৌকিক আচরণ দ্বার! তর্কবাচস্পতি মহাশয় যে রাগছেষের 
নিতান্ত বশীভূত ও নিতান্ত অবিষৃশ্যটকারী মনুষ্য, ইহারই সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদান 
করা হইয়াছে ।” 

তর্কবাচস্পতি যেমন ইচ্ছা তেমন মনুষ্য হউন, সাধারণের তাহাতে ইষ্ট বা 
অনিষ্ট নাই। তিনি কুলোক হইলেও, বিচার্য্য বিষয় কেবল এই যে তাহার উক্ত 
কথাগুলি যথার্থ, না অযথার্থ? যদি সেগুলি অযথার্থ হয়, তবে ত্বাহার চরিত্রের 
কথা উল্লেখ না করিয়াও তাহার মত খগ্ুন করা যাইতে পারে। আর যদি সে 
কথাগুলি যথার্থ হয়, তবে প্রতিপক্ষ যেমন চরিত্র হউন না কেন, তাহা যথার্থই 
থাকিবে । রাগ, দ্বেষ এবং অবিষৃশ্যকারিতা বোধ হয় পৃথিবীতে এত সুলভ, যে 
আমর অন্যের প্রতি তাহার আরোপণ না করিলেই ভাল করিব। এই নৈতিক 
উক্তির প্রমাণম্বরূপ, গঙ্গাধর কবিরাজ মহাশয়ের সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা আমরা পাঠক মহাশয়কে উপহার দিব । 

“যদি এরূপ রাজাজ্ঞা প্রচারিত থাকিত, পূর্বে বঙ্গদেশবাসী অধুনা মুরশি- 
দাবাদ নিবাসী, সর্ধ্বশান্ত্রদর্শী, চিকিৎস৷ ব্যবসায়ী, শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর রায় কবিরাজ 
কৃব্রত্ব মহোদয় যে স্মৃতি বচনের যে অর্থ যথার্থ বা অযথার্থ বলয়া অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিবেন, অগ্ঠাবধি দ্বিরুক্তি না করিয়া এ অর্থ যথার্থ বা অযথার্থ বলিয়া 
ভারতবর্ধবাসী লোকদিগকে শিরোধাধ্য করিতে হইবেক ; তাহা হইলে আমি যে 
সকল ব্যাখ্যা লিখিয়াছি, সে সমস্ত যথার্থ নহে, তদীয় এই সিদ্ধান্ত নির্ব্বিবাদে 
অঙ্গীকৃত হইতে পারিত। কিন্তু, সৌভাগ্যক্রমে, সেরূপ রাজাজ্ঞা প্রচারিত নাই; 
সুতরাং অকুতোভয়ে নির্দেশ করিতেছি, আমি, শাস্ত্রের অযথার্থ ব্যাখ্য লিখিয়া, 
লোককে প্রতারণা করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাই নাই। পূর্বের নির্দেশ করিয়াছি, 
এবং এক্ষণেও নির্দেশ করিতেছি, কবিরাজ মহাশয় ধর্ম্মশাস্ত্রে সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ, 
চিকিতসা বিষয়ে কিরূপ বলিতে পারি না, কিন্তু ধর্ম্মশান্ত্র বিষয়ে স্তাহার কিছুমাত্র 
নাড়ীজ্ঞান নাই ; এজন্যই নিতাস্ত নির্র্িবেক হইয়। এরূপ গর্ব্বিত বাক্যে, এরূপ 
উদ্ধত, এরূপ অসঙ্গত নির্দেশ করিয়াছেন ।” 


১১৬৮ ব্জজর্শন [ আষাঢ় 


পুনশ্চ, ২৩৯ পৃষ্ঠায়, 

“ফলকথা এই, কবিরত্ব মহাশয় ধর্মশাস্ত্র বিষয়ে সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ ; ক 4 *, 

এজন্যই এরূপ অসঙ্গত ও অশ্রুতপূর্র্ষ ব্যবস্থা প্রচার করিয়াছেন। যাহার যে 
শাস্ত্রে বোধ ও অধিকার না থাকে, নিতান্ত অর্ধ্বাচীন না হইলে সে ব্যক্তি সাহস 
করিয়া সে শাস্ত্রের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করে না। কবিরত্ব মহাশয়, প্রাচীন ও 
বনছুদর্শী হইয়! কি বিবেচনায় অনধীত অনমুশীলিত ধর্ম্মশাস্ত্রের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ 
করিলেন, বুঝিতে পারা যায় না 1” 

এই বলিয়া, বিগ্ভাসাগর মহাশয় উদাহরণ স্বরূপ, প্রবোধচক্দ্রিকা নামক 
অশ্লীলতার ভাণ্ডার হইতে একটি অশ্লীল উপাখ্যান উদ্ধৃত করিয়া * স্থীয় গ্রন্থকে 
কলঙ্কিত করিয়াছেন । সে উপাখ্যানটি এরূপ অশ্লীল, যে বোধ হয় সামান্য ইতর 
লেখকও তাহা উদ্ধৃত করিতে সাহস করিতেন না, কেননা তাহাদের লজ্জা না 
থাকুক, রাজদণ্ডের ভয় আছে । বিদ্ভাসাগর মহাশয়ও১ তাহার একটি শব্দ পরি- 
বর্তিত করিয়া লঙ্জানুরোধের প্রমাণ দিয়াছেন_-মার একটি শব্দ মৃত্যুপ্তয় তর্কা- 
লঙ্কারের লক্জাহীনা লেখনী হইতে যেমন বাহির হইয়াছিল, বোধ হয় তেমনই 
আছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ অশ্লীল উপাখ্যান স্থীয় গ্রন্থমধ্যে সন্গিবিষ্ 
করিয়াছেন, ইহা! অনেকে বিশ্বাস করিবেন না। ধাহারা বিশ্বাস না করিবেন, 
তাহাদের প্রবৃত্তি থাকিলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকের ২৪০ পৃষ্ঠায় সন্ধান 
করিবেন, আমর! সে উপাধ্যান উদ্ধত করিয়া ভদ্রলোকের পাঠ্য বঙ্গদর্শন কলুষিত 


করিতে পারি না। 
বিদ্যাসাগর এই পুস্তকে উপাখান-প্রিয়তার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । 


নেত্ররোগীর উপাখ্যান ভিন্ন, গ্রস্থমধ্যে আরও একটি উপাখ্যান ১২৭ পৃষ্ঠায় আছে। 
যে সকল উপাখ্যান নীতিবিরুদ্ধ, বা অশ্লীল, বা অন্য কারণে ভদ্রের অনাদরণীঘ্, 
তাহা কদাচিত রসবাহুল্যের অনুরোধে সহা যায়। ধর্মশাস্ত্রের বিচার মধ্যে যদি 
উপন্যাস স্যস্ত হইল, তবে তাহা একটু সরস হইলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এক 
শাশুড়ী কুস্তীর দৃষ্টাস্তানুবর্তিনী, তাহার বধূ দ্রৌপদীর দৃষ্টান্তান্ৃকারিণী, এরূপ 
উপাখ্যান বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লিপি কৌশলেও সরস হয় নাই, অথবা তাহার 
নামের বা বয়সের গুণেও নীতিগর্ভ বা ভদ্রলোকের পাঠ্য বলিয়া গৃহীত হইবে না। 

একজন সামান্য ব্যক্তি এরূপ লিখিলে, আমরা তাহাকে ভতসনা করিবার 
জন্য বঙ্গদর্শনের এতটা! স্থান নষ্ট করিতাম না । কটুবাক্যে আনুরক্তি, অঙ্গীলতাকে 
রসিকত! জ্ঞান, ইহা বঙ্গীয় লেখকদিগের মধ্যে সর্বদা দেখা যায়। আমরা 


পা দা অন 


* বনুবিবাহ্‌, দ্বিতীয় পুস্তক, ২৪৯--২৫০ পৃষ্ঠা! । 


১২৮০ ]. বছ বিবাহ ১১৯. 
তাহার শাসনের জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইয়া থাকি না, কেননা আমাদিগের দৃঢ় 
বিশ্বাস আছে, যে সাধারণ প্রাঠকের রুচির দৈনন্দিন উৎকর্ষ সিদ্ধি হইতেছে, 
কদর্ধ্যভাষী লেখকদিগের ব্যবসায় শী লোপ পাইবে। কিন্ত যেখানে শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ন্যায় বিজ্ঞ, মান্য, এবং স্ুপপ্ডিত লেখকের এরপ প্রবৃত্তি 
তখন বঙ্গীয় সাধারণ লেখক ও পাঠকের মঙ্গল কামনায়, বাঙ্গাল! সাহিত্যে কোন 
ভবিষ্যতকালে ভদ্রতা ও সভ্যতা স্থান পাইতে পারে এই বাসনায় ভিন্নজাতীয় 
গণের নিকট চিরকাল আমরা ইতরজাতি বলিয়া পরিচিত না থাকি, এই ইচ্ছায়, 
আমর! এই কুপ্রথার নিন্দা করিলাম। আমাদিগের এই বিশেষ আশঙ্কা যে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কতকগুলি লেখকের আদর্শ্বরূপ, তাহারা এ নজির দেখিয়। 
অপরিমিত রসিকতা উদগীর্ণ করিতে আরম্ভ করিবেন। সেই আশঙ্কাতেই আমরা 
এত কথা বলিতে বাধ্য হইলাম । নচেশু যে বাক্য উপদেশ বাক্যের হ্যায় শুনায়, 
তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি প্রয়োগ করিতে আমাদের লজ্জা করে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সদনুষ্ঠান প্রিয়তা গুণে আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র। ধাঁহাদিগকে 
তিনি কটু কথা বলিয়াছেন__তারানাথ তর্কবাচস্পতি বা গঙ্গাধর রায় কবিরাজ, 
ইছাদিগকে আমরা চিনি না; তাহাদিগের পক্ষতাবলম্বন করিয়া বিদ্যাসাগরের 
প্রতি দোষারোপ করিব এমত কোন কারণই নাই। তাহার প্রথম পুস্তকের 
উত্তরে ইহারা যাহা লিখিয়াছেন, তাহার যতকিঞ্চিত পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে 
তাহাদিগের লিপিপ্রণালীরও প্রশংসা! করিতে পারি না। তাহারাও বিদ্যাসাগরকে 
কটু বলিতে ক্রটি করেন নাই। গালি খাক্ঈম্মা বিদ্যাসাগর গালি দিয়াছেন । 
কিন্ত ধাহারা লিপিকার্য্যের সুসভ্য প্রণালী তাদৃশ অবগত নহেন, বিদ্যাসাগর যে 
তাহাদিগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহারই জন্য এত কথা বলিলাম । কেবল 
বঙ্থীয় সাহিত্য হইতে অসভ্যতা কলঙ্ক দূর করিবার প্রয়োজনানুরোধেই, এসকল 
কথ! বলিতে হইল । বহুবিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে যে ভাষ৷ ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহাতে ভদ্রসমাজে বিচার চলিতে পারে না। ভদ্র লেখকে বিদ্যাসাগরকে বলিতে 
পারেন, “আপনার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইব না । যিনি ভদ্রলোকের ব্যবহার্য্যভাষা 
ব্যবহার না করিয়া কট,ক্তি করেন, তাহার সহিত বিচার করিতে দ্বণা করি ।” 

যে কয়টি কথা বলা আমাদিগের উদ্দেশ্য তাহ! সংক্ষেপে পুনকুক্ত করিতেছি । 

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা ; যিনি তাহার বিরোধী তিনিই আমাদিগের 
কৃতজ্ঞতার ভাজন । 

২। বন্ছবিবাহ এ দেশে স্বতঃই নিবারিত হইয়া! আসিতেছে; অল্পদিনে 
একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ; তজ্জম্য বিশেষ আড়ম্বর আবশ্যক বোধ হয় না। 
সুশিক্ষার ফলে উহ! অবশ্ঠ লুপ্ত হইবে। 


১২০  হজদর্শন [ আবাঢ 
৩। এ রুখা যদিও সত্য বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তথাপি ইহার 

অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন ফললাভের আকাঙ্ক্ষা করা যাইতে পারে না। 
৪1 আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবারণের জন্য আইনের প্রয়োজন 

নাই। কিন্তু যদি প্রজার হিতার্থ২ আইনের আবশ্যকতা আছে, ইহা স্থির হয়, 


তবে ধর্মশান্ত্ের মুখ চাহিবার আবশ্টক নাই । 
৫। যে শাস্ত্রীয় বিচারে ভদ্রলোকের বর্জনীয় ভাষার অনুশীলন 'হয়, তাহা 
পরিহার্য্য | 


উপসংহার কালে, আমরা বিদ্তাসাগর মহাশয়ের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি । তিনি বিজ্ঞ, শাস্ত্রজ্, দেশহিতৈষী, এবং স্থলেখক, ইহা আমরা বিস্মৃত 


হই নাই। বঙ্গদেশ তাহার নিকট অনেক খণে বন্ধ । এ কথা যদি আমরা বিস্মৃত 
হই তবে আমরা কৃতত্ব। আমরা যাহা লিখিয়াছি, তাহা কর্তব্যান্নরোধেই 


লিখিয়াছি। তিনি যদি কর্তব্যামুরোধে বহুবিবাহের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, 
তবে আমাদের এ কথা সহজে বুঝিবেন । 





১18৮5 ঈশ্বর মানেন না বেদ মানেন। 
বোধ হয় পৃথিবীতে আর কোন দর্শন বা অন্য শাস্ত্র নাই, যাহাতে 
ধর্মপুস্তকের প্রামাণ্যতা স্বীকার করে অথচ ধর্্পপুস্থকের বিষয়ীভূত এবং প্রণেতা 
জগদীশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে না। এই বেদভক্তি ভারতবর্ষে অতিশয় 
বিশ্ময়কর পদার্থ । আমরা এ বিষয়টি কিঞ্চিৎ সবিস্তারে লিখিতে ইচ্ছা করি। 

মন্থ বলেন, বেদশব্দ হইতে সকলের নাম, কর্ম, এবং অবস্থা নির্মিত 
হইয়াছিল। বেদ, পিতৃ, দেবতা এবং মনুষ্যের চক্ষু ; অশক্য, অপ্রমেয় ; যাহা! বেদ 
হুইতে ভিন্ন তাহা পরকালে নিক্ষল, বেদ ভিন্ন গ্রন্থ মিথ্যা । ভূত, ভবিষ্যৎ বর্তমান 
শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ, চতুর, তিনলোক, চতুরাশ্রম, সকলই বেদ হইতে প্রকাশ ; 
বেদ মনুযোর পরম সাধন; যে বেদজ্ঞ সেই, সৈনাপত্য, রাজ্য, দগ্ুনেতৃত্ব, এবং 
সর্বলোকাধিপত্যের যোগ্য । যে বেদজ্ঞ সে যে আশ্রমেই থাকুক না কেন, সেই 
ব্রন্মে লীন হওয়ার যোগ্য । যাহারা ধর্শাজিজ্ঞান্ু,। বেদই তাহাদের পক্ষে পরম 
প্রমাণ । বেদ অজ্ঞের শরণ, জ্ঞানীদিগেরও শরণ। যাহারা স্বর্গ বা আনন্ত্য 
কামনা করে, ইহাই তাহাদিগের শরণ । যে ব্রাহ্মণ ভিন লোক হত্যা করে, যেখানে 
সেখানে থায়, তাহার যদি ধণ্ষেদ মনে থাকে, তবে তাহার কোন পাপ হয় না। 

শতপথ ব্রাক্ধণ বলেন, তিন বেদাস্তর্গত সর্বভৃত। বেদ, সকল ছন্দ স্তোম, 
প্রাণ এবং দেবতাগণের আত্মা। বেদই আছে। বেদ অমৃত। যাহা সত্য 
তাহাও বেদ। 

বিষ্ুপুরাণে আছে, দেবাদির রূপ, নাম, কর্ণ, প্রবর্তন, বেদশব্দ হইতে স্থ্ট 
হইয়াছিল। অন্যত্র এ পুরাণে বিষুকে বেদময়, ও খগ, যু সামাত্বক বলা 
হইয়াছে। 


১৬ 


১২২ বজবর্শন [ আবাঢ 


মিজান? রা স্ল ০০০ সর্ধ্বভূতের রূপ নাম 
কম্মাদির উৎপত্তি । 

ধকৃ্সংহিতার ও তৈত্তিরীয় সংহিতার টিরনিরদা ন রিনার 
লিখিয়াছেন, “বেদ হইতে অখিল জগতের নির্মাণ হইয়াছে ।” ূ 

এইরূপ সর্বত্র বেদের মাহাত্্য । কোন দেশে কোন ধর্্রাস্থের, বাইবল, 
কোরাণ প্রভৃতি কিছুরই, ঈদৃশ মহিমা কীত্তিত হয় নাই। 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে যেবেদ এইরূপ সকলের পুর্ব্বগামী বা উৎপত্তির 
স্থল, তাহা কোথা হইতে আসিল । এ বিষয়ে মতভেদ আছে। কেহ কেহ 
বলেন, বেদের কর্তা কেহ নাই 1-__এ গ্রন্থ কাহারও প্রণীত নহে, ইহা নিত্য এবং 
অপৌরুষেয়। অন্যে বলেন যে ইহা ঈশ্বরপ্রণীত সুতরাং স্থষ্ট এবং পৌরুষেয়। 
কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রের কি আশ্চর্য্য বৈচিত্র ! সকলেই বেদ মানেন কিন্ত বেদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে কোন ছুইখানি শাস্ত্রীয় গ্রন্থের এক্য নাই । যথা-- 

(১) খখেদের পুরুষ স্ুক্তে আছে বেদ পুরুষ যজ্ঞ হইতে উৎপন্ন । 

(২) অথর্ব বেদে আছে স্বস্ত হইতে খগ. যঙ্ঞুষ লাম অপাক্ষিত 
হইয়াছিল । 

(৩) অথর্বব বেদে অন্যত্র আছে যে ইন্দ্র হইতে বেদের ভন্ম | 

(8) এ বেদের অন্যত্র আছে, খথেদ কাল হইতে উত্পন্ন। 

(৫) এ বেদের অন্যত্র আছে, বেদ গায়্রীমধ্যে নিহিত । 

(৬) শতপথ ত্রাহ্মণে আাছে যে অগ্রি হইতে খচ, নায় হইতে বঙ্জুম, এবং 
সূর্য্য হইতে সাম বেদের উত্পন্তি। ছান্দোগ্য উপনিষদেও এবপ আছে । এবং 
মনুতে৪ তদ্ধপ আছে । 

(৭) শতপথ ব্রাহ্মণের অন্যত্র আছে যে বেদ প্রক্ষাপতি কর্তক ষ্ট 
হইয়াছিল । 

(৮) শতপথ ব্রাহ্মণের সেই স্থানেই আছে যে প্রজ্ঞাপতি বেদ সহিত জল- 
মধ্যে প্রবেশ করেন । জল হইতে অগের উৎপন্তি হয় । অগ্ হইতে প্রথমে ভিন 
বেদের উৎপন্তি । 

(৯) শতপথ ব্রাহ্মণের অন্যত্র আছে যে বেদ মহাভৃতের (ক্রহ্ষের ) 
নিংশ্বাস। 

(১০) তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে আছে প্রজাপতি সোমকে স্যফি করিয়া ভিন 
বেদের শ্থ্টি করিয়াছেন । 

(১১) বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে, প্রজাপতি বাক্‌ সৃষ্টি করিয়া তন্দ্রা 
বেদাদি সকলের স্যি করিয়াছেন । 


১২৮০] সাংখ্যদর্শন ১২৩ 


(১২) শতপথ ব্রাহ্মণে পুনশ্চ আছে, যে মনঃসমুদ্র হইতে বাক্রূপ সাবলের 
ভ্বারা দেবতারা বেদ খু"ড়িয়া উঠাইয়াছিলেন | 

(১৩) তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে আছে, যে বেদ প্রজাপতির শ্যশ্রু ! ! 

(১৪) উক্ত ব্রাহ্মণে পুনশ্চ আছে, বাগ্দেবী বেদমাতা । 

(১৫) বিষুপুরাণে আছে, বেদ ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন । ভাগবত 
পুরাণে ও মার্কগডয় পুরাণেও এরূপ | 

(১৬) হরিবংশে আছে, গায়ত্রীসন্ৃত ব্রহ্মতেজোময় পুরুষের নেত্র 
হইতে খচ. ও যজুষ, জিহবাগ্র হইতে সাম, এবং মৃদ্ধা হইতে অথর্ধ্বের স্জন 
হইয়াছিল । 

(১৭) মহাভারতের তী্পর্ধেধে আছে যে সরস্বতী এবং বেদ, বিষুণ মন 
হইতে শস্থজন করিয়াছিলেন । শান্টিপর্ক্ে সরম্ঘতীকে বেদমাতা বলা হইয়াছে। 

(১৮) অথর্ধব বেদান্তর্গত আয়ুর্ধবেদে আছে, যে আয়ুর্বেদ ব্রহ্মা মনে মনে 
জানিয়াছিলেন । আযব্রেদ অথর্ববেদাক্র্গত বলিয়া অথব্ববেদের এরূপ উৎপত্তি 
বুঝিতে হইবে । বেদের মন্ধু, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ এবং আরণাকে, এবং স্যৃতি, পুরাণ, 
ও ইতিহাসে বেদোতপন্তি বিষয়ে এইরূপ আছে । দেখা যাইতেছে যে এ সকলে 
বেদের স্ট্স্ব এবং পৌরুষেয়হন প্রায় সর্ধবত্র স্বীকৃত হইয়াছে_কদাচিৎ অপৌরু- 
ষেয়ন্বও কথিত হইয়াছে । কিন্তু পরবর্তী টীকাকার ও দার্শনিকেরা প্রায় 
অপোরুষেয়ত্ব বাদী। ভাহাদিগের মত নিয়ে লিখিত হইতেছে । 

(5৯) সায়নাচার্যা বেদার্থ প্রকাশ নামে ধথেদের টাকা করিয়াছেন । 

তাহাতে তিনি বলেন যে বেদ অপৌরুষেয় । কিন্তুবেদ মন্ুষ্যকৃত নহে বলিয়াই 
অপৌরুষেয় বলেন। 
এ. (২০) সায়নাচার্য্যের ভ্রাতা মাধবাচার্্যও বেদার্থ প্রকাশ নামে তৈত্তিরীয় 
যক্জুর্ধেদের টীকা করিয়াছেন। তিনি বলেন বেদ নিত্য । তবে তিনি এই অর্থে 
নিতা বলেন, যে কাল আকাশাদি যেমন নিত্য সেইরূপ বেদ। ব্যবহার কালে 
কালিদাসাদিবাক্যব পুরুষবিরচিত নহে বলিয়া নিত্য। এবং তিনি ব্রহ্মাকে 
বেদবক্তা বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন । 

(২১) মীমাংসকেরা বলেন বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয়। শব্দ নিত্য 
বলিয়া বেদ নিত্য । শঙ্করাচার্ধ্য এই মতাবলম্বী ৷ 

(২২) নৈয়ায়িকেরা তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন, বেদ পৌরুষেয় ।-_ 
মন্ত্র ও আমুর্ধেদের ম্যায়, জ্ঞানী ব্যক্তির কথা প্রামাণ্য বলিয়াই বেদও প্রামাণ্য 
বোধ হয়। গৌতমস্ূত্রের ভাবে বেদকে মনুষ্য প্রণীত বলিয়া নির্দেশ কর! তাহার 
ইচ্ছা কিনা, নিশ্চিত বুঝা যায় না। 


১২৪ বজনবর্শন [ আবাঢ 

(২৩) বৈশেষিকেরা বলেন, বেদ ঈশ্বরপ্রণীত। কুস্মাঞ্জলিকর্তা উদয়না- 
চার্য্যের এই মত। 

টিকা রালিরারেরার স্নান লাকি র, 
এবং অপৌরুষেয় ; কেহ বলেন বেদ স্থষ্ট এবং ঈশ্বরপ্রণীত। ইহা ভিন্ন তৃতীয় 
সিদ্ধাস্ত হইতে পারে না। কিন্তু সাংখ্য প্রবচনকারের মত স্যষ্টি ছাড়া । তিনি 
প্রথমতঃ বলেন, যে বেদ কদাপি নিত্য হইতে পারে না, কেননা বেদেই 
তাহার কাধ্যন্বের প্রমাণ আছে--যথা “স তপোহতপ্যত তস্মাৎ তপস্তেপান। 
জয়ো বেদা অজায়ন্ত।” যেখানে বেদেই বলে যে এই এই রূপে বেদের 
জন্ম হইয়াছিল, তখন বেদ কদাপি নিত্য এবং অপৌরুষেয়, হইতে পারে 
না। কিন্তু যাহা অপৌরুষেয় নহে, তাহা অবশ্য পৌরুষেয় হইবে । কিস্ত 
সাংখ্যকারের মতে বেদ অপৌরুষেয় নহে, পৌরুষেয়ও নহে। পুরুষ, অর্থা 
ঈশ্বর নাই, বলিয়া তাহা পৌরুষেয় নহে। সাংখ্কার আরও বলেন, যে 
বেদ করিতে যোগ্য যে পুরুষ তিনি হয় মুক্ত নয় বদ্ধ। যিনি মুক্ত তিনি 
প্রবৃত্তির অভাবে বেদস্থজন করিবেন না; যিনি বন্ধ তিনি অসর্বজ্ঞ বলিয়া 
তশ্পক্ষে অক্ষম । 

তবে বেদ পৌরুষেয় নহে । অপৌরুষেয়৪ নহে । তাহা কি কখন হইতে 
পারে? সাংখ্যকার বলেন হইতে পারে যথা অস্কুরাদি (৫,৪8৮ ) ধাহারা হিন্দু- 
দর্শনশাস্ত্রের নাম শুনিলেই মনে করেন, তাহাতে সর্বত্রই আশ্চর্য্য বুদ্ধির কৌশল, 
তাহাদিগের ভ্রম নিবারণার্থ এই কথার বিশেষ উল্লেখ করিলাম । সাংখ্যকারের 
বুদ্ধির তীক্ষতাও বিচিত্রা, ভ্রাস্তিও বিচিত্রা। সাংখ্যকার যে এমন রহস্যজনক 
ভরান্তিতে অনবধানতা প্রযুক্ত পতিত হইয়াছিলেন, আমরা এমত বিবেচনা করি না। 
আমাদিগের বিবেচনায় সাংখ্যকার আস্তরিক বেদ মানিতেন না । কিন্তু তাশুকাল্কি 
সমাজে ত্রাক্মণে এবং দার্শনিকে কেহ সাহস করিয়া বেদের অবজ্ঞ। করিতে পারিতেন 
না। এজন্য তিনি মৌখিক বেদভক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন । এবং যদি বেদ 
মানিতে হইল তবে আবশ্যকমত প্রতিবাদীদিগকে নিরন্ত করিবার জন্য স্থানে স্থানে 
বেদের দোহাই দিয়াছেন । কিন্তু তিনি আস্তরিক বেদ মানিতেন বোধ হয় না। 
বেদ পৌরুষেয় নহে, অপৌরুষেয়ও নহে, একথা কেবল ব্যঙ্গ মাত্র। স্ুত্রকারের 
এই কথা বলিবার অন্ভিপ্রায় বুঝা যায়, যে “দেখ, তোমরা যদি বেদকে সর্ববন্ঞানযুক্ত 
ঘলিতে চাহ, তবে বেদ না পৌরুষেয়, না অপৌরুষেয় হইয়া উঠে । বেদ অপৌরুষেয় 
নহে, ইহার প্রমাণ বেদে আছে। তবে ইহা যদি পৌরুষেয় হয়, তবে ইহাও 
বলিতে হইবে, যে ইহা মনুষ্য কৃত, কেননা সর্বজ্ঞ পুরুষ কেহ নাই, তাহা প্রতিপন্ন 
কয়া গিয়াছে ।” যদি এসকল সুত্রের এরূপ অর্থ না করা যায়, তবে অধ্থিতীয় 
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দূরদর্শা দার্শনিক সাংখ্যকারকে বাতুল বলিতে হুয়। এবিয়ে আরও কিছু 
লিখিবার ইচ্ছা রহিল। 

বেদ যদি পৌরুষেয় নহে, অপৌরুষেয়ও নহে, তবে বেদ মানিব কেন? 
সাংখ্যকার এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! আবশ্যক বিবেচনা করিয়াছিলেন । আজি কালি- 
কার কথা ধরিতে গেলে বোধ হয় এত বড় গুরুতর প্রশ্ন ভারতবর্ষে আর কিছুই 
নাই। একদল বলিতেছেন, সনাতন ধর্ম বেদমূলক ; তোমরা এ সনাতন ধর্মে 
ভক্তিহীন কেন? তোমরা বেদ মান না কেন? আর এক দল বলিতেছেন আমরা 
বেদ মানিব কেন? সমুদায় ভারতবর্ষ এই ছুই দলে বিভক্ত । এই দুই প্রশ্নের 
উত্তর লইয়া বিবাদ হইতেছে। ভারতবর্ষের ভাবী মঙ্গলামঙ্গল এই প্রশ্নের 
মীমাংসার উপর নির্ভর করে। হিন্লুগণ সকলেরই কি স্বধর্মে থাকা উচিত? 
না সকলেরই স্বধণ্ম ত্যাগ করা উচিত ? অর্থাৎ মামরা বেদ মানিব? না মানিব 
না? যদি মানি তবে কেন মানিব ? 

আর এক বার এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছিল । যখন ধর্ম্শাস্ত্রের অত্যাচারে 
পীড়িত হইয়া ভারতবর্ষ ত্রাহি ত্রাহি করিয়া ডাকিতেছিল, তখন শাক্যসিংহ বুদ্ধদেব 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা বেদ মানিবে কেন? বেদ মানিও না।” এই কথা 
শুনিয়া বেদবিত, বেদ ভক্ত, দারশশশনিক মগুলী এই প্রশ্রের উত্তর দিয়াছিলেন। 
জৈমিনি, বাদরায়ণ, গৌতম, কণাদ, কপিল বাহার যেমন ধারণা তিনি তেমনি 
উত্তর দিয়াছিলেন। তঠাহাদিগের পূর্ব বেদে, কল্পমূত্রে, স্মৃতি গ্রন্থে বা কোথাও 
এ প্রশ্ন উদ্থাপিত বা নিবারিত হয় নাই। তাহারটি কারণ ততপূর্ধরবে কেহ কখন 
বেদের প্রতি সংশয় করে নাই। প্রশ্ন না হইলে কেহ উত্তর দেয় না। সংশয় ন! 
হইলে কেহ প্রশ্ন করে না । আমি যদি নিশ্চিন্ত জানি যে ভারতবর্ষের গবর্ণর 
ক্লেনেরেল, লড নর্থব্রক, তবে তোমাকে কখন জিজ্ঞাসা করিব না যে কে এখন 
গবর্ণর জেনেরেল ? অথবা তুমিও উত্তর দিবে না। অতএব প্রাচীন দর্শন শাল্লে 
এই প্রশ্থের উত্তর থাকাতে ছুইটি কথা জানা যাইতেছে । প্রথম আহন্ধি কালি 
ইংরেজি শিক্ষার দোষেই লোকে বেদের অলঙ্ঘনীয়তার প্রতি নৃতন সন্দেহ 
করিতেছে, এমত নহে । এ সন্দেহ অনেক দিন হইতে । প্রাচীন দার্শনিকদিগের 
পরে শঙ্করাচার্য্য, মাধবাচার্ধ্য, সায়নাচার্ধ্য, প্রভৃতি নব্যেরাও এ প্রশ্নের উত্তর দিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ্বিতীয়, দেখা যায় যে এ প্রশ্ন বৌদ্ধের! প্রথম উত্থাপিত 
করেন, এবং প্রাচীন দার্শনিকের। প্রথম তাহার উত্তর দান করেন। অতএব বৌদ্ধ 
ধর্ম ও দর্শনশান্ত্রের উৎপত্তি সমকালিক বলা যাইতে পারে। 
বেদ মানিব কেন? এই প্রশ্নে বিচার সময়ে মহারঘী মীমাংসক জৈমিনি। 
তাহার প্রতিস্বন্দী নৈয়ায়িক গৌতম । নৈয়ায়িকের বেদ মানেন না, এমত নছে। 


১২৬ বজবর্শন [ আঘাঢ 


কিন্ত যে সকল কারণে মীমাংসকেরা বেদ মানেন, নৈয়ায়িকেরা তাহা অগ্রাহা 
করেন। মীমাংসকেরা বলেন, বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয় । নৈয়ায়িকেরা বলেন 
বেদ আপ্তবাক্য মাত্র । নৈয়ায়িকেরা, মীমাংসকের মত খণ্ডন জন্য যে সকল 
আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, মাধবাচার্য্য প্রণীত সব্বদর্শনসংগ্রহ হইতে তাহার 
সারমন্দ্ন নিম্নে সংক্ষেপে লেখা গেল । 

মীমাংসকেরা বলেন, যে সম্প্রদায়াবিচ্ছেদে বেদকর্তা অন্মধ্যমান। সকল 
কথা লোক পরম্পরা স্মৃত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু কাহারও স্মরণ নাই যে কেহ 
বেদ করিয়াছেন। ইহাতে নৈয়ায়িকেরা আপত্তি করেন যে, প্রলয়কালে সম্প্রদায় 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল । এক্ষণে যে বেদ প্রণয়ন স্মরণে নাই ইহাতে এমত প্রমাণ 
হইতেছে লা যে প্রলয় পুবেব বেদ প্রণীত হয় নাই। আর ইহাও তোমরা প্রমাণ 
করিতে পারিবে না, যে বেদকর্তা কাহাকর্তৃক কখন সম্মত ছিলেন না। নেয়ায়িকেরা 
আরও বলেন যে বেদবাক্য সকল যেমন কালিদাসাদি বাক্য, তেমনি বাকা, অতএব 
বেদবাক্যও পৌরুষেয় বাকা । বাকাত্ব হেতু, মন্থাদির বাকোর ন্যায়, বেদবাক্যকেও 
পৌরুষেয় বলিতে হইবে । আর মীমাংসকেরা বলিয়া থাকেন, যে যেই বেদাধ্যয়ন 
করে, তাহার পূর্বে তাহার গুরু অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার পুবেব তাহার গুরু 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার পৃবের্ব তাহার গুরু; এইরূপ যেখানে অনন্ত 
পারম্পর্য্য আছে, সেখানে বেদ অনাদি। নৈয়ায়িক বলেন, যে মহাভারতাদি 
সম্বন্ধে এরূপ বলা যাইতে পারে । যদি বল, যে মহাভারতের কর্তী যে ব্যাস 
ইহা ম্মর্য্যমান, তবে বেদ সন্বর্টেও বলা যাইতে পারে, যে “কচ সামানি যজ্জিরে | 
ছন্দাংসি য্জিরে "তম্মাৎ যজুস্থম্মাদজায়ত |” ইতি পুরুষন্থৃক্ে বেদকর্তাও নির্দিষ্ট 
আছেন । আর মীমাংসকেরা বলেন, যে শব্দ নিত, এজনা বেদ নিতা। কিন্ত 
শব্দ নিত্য নহে, কেননা শব্দ সামান্যত্ব বশতঃ ঘটবত অন্মদ্াদির বাহোজ্জিয় গ্রাহু। 
মীমাংসকেরা উত্তর করেন, যে গকারাদির শব; শুনিতে পাইলেই আমাদিগের 
প্রত্যভিজ্ঞান জন্মে যে ইহা গ-কার, অতএব শব্ধ নিত্য । নৈয়ায়িক বলেন যে সে 
প্রত্যভিজ্ঞা সামান্য বিষয়ন্ব বশত; যেমন ছিন্ন, ততপরে পুনর্জাত কেশ, এবং দলিত 
কুন্দ। মীমাংসকেরা আর বলিয়া থাকেন যে বেদ অপৌরুষেয়, তাহার এক 
কারণ যে পরমেশ্বর অশরীরী, তাহার তহ্াদি বর্ণোচ্চারণ স্থান নাই | নৈয়ায়িকেরা 
উত্তর করেন যে পরমেশ্বর স্বভাবতঃ অশরীরী হইলেও ভতক্তানুগ্রহার্থ ঠাহার শরীর 
গ্রহণ অসম্ভব নতে। 

মীমাংসকেরা এসকল কথার উত্তর দিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিবরণ লিখিতে 
গেলে প্রবন্ধ বড় দীর্ঘ এবং কটনট হইয়া উঠে। ফলে বেদ মানিব কেন? এই 
তর্কের তিনটি মাত্র উত্তর, প্রাচীন দর্শন শান্তর হইতে পাওয়া যায়-_ 
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প্রথম | বেদ নিত্য এবং. অপৌরুষেয়, সুতরাং ইহা মান্যি। কিন্ত বেদেই 
আছে, যে ইহা অপৌকুষেয় নহে যথা “খচঃ সামানি যজ্ঞিরে” ইত্যাদি । 

দ্বিতীয়। বেদ ঈশ্বরপ্রণীত এইজন্য মান্য ৷ প্রতিবাদীরা বলিবেন, যে বেদ 
যে ঈশ্বরপ্রণীত' তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ নাই । বেদে আছে, বেদ ঈশ্বরসম্ভৃত, কিন্ত 
যেখানে তাহারা বেদ মানিতেছেন না, তখন তাহার! বেদের কোন কথা মানিবেন 
না। এবিষয়ে যে বাদানুবাদ হইতে পারে, তাহা সহজেই অনুমেয়, এবং তাহা 
সবিস্তারে লিখিবার আবশ্টক নাই | যাহারা ঈশ্বর মানেন না, তাহারা বেদ ঈশ্বর- 
প্রণীত বলিয়া স্বীকার করিবেন না, তাহা বলা বাহুল্য । 

তৃতীয়। বেদের নিজ শক্তির অভিব্যক্তির দ্বারাই বেদের প্রামাণ্য সিদ্ধ হই- 
তেছে। সাংখ্যকার এই উত্তর দিয়াছেন । সায়নাচার্ষ্য বেদার্থ প্রকাশে, এবং শঙ্করা- 
চার্য্য ব্রন্মসূত্রের ভাষে৷ এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে কেবল ইহাই বক্তব্য, 
যে যদি বেদের এরূপ শক্তি থাকে, তবে বেদ অবশ্য মান্য । কিন্তু সে শক্তি আছে 
কি না, এই এক স্বতন্ত্র বিচার আবশ্যক হইতেছে । অনেকে বলিবেন যে আমরা 
এরূপ শক্তি দেখিতেছি না । বেদের অগৌরব হিন্দুশান্ত্েল আছে । বেদ মানিতে 
হইবে কি না, তাহা সকলেই আপনাপন বিবেচনামত মীমাংসা করিবেন, কিস্তু আমরা 
পক্ষপাতশুন্য হইয়া যেখানে লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং যখন বেদের গৌরব 
নিরর্বাচনাত্মক তত্ব লিখিয়াছি, তখন হিন্দুশাস্ত্রে কোথায় কোথায় বেদের অগৌরব 
আছে তাহা আমাদিগকে নির্দেশ করিতে হয় । পাছে অনর্থক পাগ্ডিত্য প্রকাশের 
অপরাধে অপরাধী হই, এই আশঙ্কায়, আমরা উপরে কোথাও সংস্কৃত প্রমাণ উদ্ধত 
করি নাই; বিশেষ, পাণ্ডিত্য প্রকাশে আমাদের কিছুমাত্র অধিকার নাই । কিন্তু 
হিন্দুশাস্ত্রে যে বেদের অগৌরব কীত্তিত আছে, এরূপ উক্তি আমাদিগের কথায় 
অন্লকে বিশ্বাস করিবেন না, এজন্য আমরা এস্থলে মূলই উদ্ধত করিলাম । 

১। মুগ্তকোপনিষদের আরস্তে “ছে বিদ্ে বেদিতব্যে ইতি হন্ম যদ্‌ ব্রহ্ম বিদো 
বদস্ঠি পরা চৈবাপরাচ | তত্রাপরা ফ্লখেদো যজ্ব্বেদঃ সামবেদোইথর্ববেদঃ শিক্ষা- 
কল্প ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি । অথপরা যয়! তদক্ষয়মধিগম্যতে 1” 

অর্থাৎ বেদাদি শ্রেষ্ঠেতর বিদ্যা । 


২। শ্ত্রীমন্তভগবদগীতায়, ২৪২, বেদপরায়ণাদিগের নিন্দা আছে, যথা 
যামিমাং পুষ্পিতাং বাচম্প্রবদস্ত্য বিপশ্চিতঃ | 
বেদবাদরতাঃ পার্থ নাম্াদস্তীতি বাদিনঃ ॥ 
কামাত্মনঃ স্বর্গপরাঃ জন্মকন্ম ফলপ্রদম্‌। 
ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোগৈষ্ব্ধ্য গতিং প্রতি । 
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ভোগৈষ্বর্ধ্য প্রসঙ্ঞানাং তয়াপন্বতচেতসাম্‌। 
ব্যবসায়াস্তিকাবৃদ্ধিঃ সমাধো ন বিধীয়তে। 
ত্রগুণ্য বিষয়াঃ বেদাঃ নিস্তৈগ্ুণ্যো ভবাঙ্জুন। 
৩। ভাগবত পুরাণে নারদ বলিতেছেন যে পরমেশ্বর যাহাকে অনুগ্রহ 
করেন সে বেদ ত্যাগ করে। ৪1২৯,৪২ 
শব্ব্রহ্ণি ছুম্পারে চরস্ত উরুবিস্তরে 
মন্ত্রলিঙ্গ ব্যবচ্ছিন্নং ভজন্তো ন বিছুঃ পরম্‌। 
যদা যস্থান্থগৃহাতি ভগবানাম্বভাবিতঃ 
স জাতি মতিং লোকে বেদেচ পরিনিষ্টিতম্‌। 
৪। কঠোপনিষদে আছে যে বেদের দ্বারা আত্মা লভ্য হয় নাযথা 
“নায়মাত্বা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়। ন বন্থনা শ্রুতেন।” 
শাস্থান্ন্ধান করিলে এক্ন্‌প কথা আরও পাওয়া যায়। পাঠক দেখিবেন, বেদ 
মানিব কেন? এ প্রশ্থের আমরা কোন উত্তর দিই নাই। দিবারও আমাদিগের 
ইচ্ছা নাই। যাহারা সক্ষম তাহারা সে মীমাংসা করিবেন । আমরা পূর্বগামী 
পণ্ডিতদিগের প্রদ্শিত পথে পরিভ্রমণ করিয়া যাহা দেখিয়াছি, তাহাই পাঠকের 
নিকট নিবেদিত হইল । 





দ্বিতীয় সংখ্যা 

ষ্টাদশ শতান্দীতে ফান্স রাজ্যের যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা বর্ণনীয় নহে। 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের মধ্যে তাহার বর্ণনার স্থান নাই। প্রয়োজনও নাই। 
08:1519, 4১118010১10101918, 8012096) 150018 1318700 110109196, 138, 
11876109, প্রভৃতি জগঘিখ্যাত, বাক্যবিশারদ, পুরাবৃত্তঙ্গ, সৃক্ষ্দর্শা বহুসংখ্যক 
লেখক তাহার পুঞ্জ পুণ্জ বর্ণনা করিয়াছেন; সেই সকল বর্ণনা সকলেরই 
অনায়াসপাঠ্য ৷ তুই একটা কথা বলিলেই আমাদিগের উদ্দেশ্য সাধন হইবে। 

কার্লাইল ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন, যে “যে আইন অনুসারে একজন 
ভূম্যধিকারী মৃগয়া হইতে আসিয়া ছুই জন দাস বধ করিয়! তাহাদিগের রক্তে পদ 
প্রক্ষালন করিতে পারিতেন, সে আইন ইদানীং আর প্রচলিত ছিল ন1।” 
ইদানীং প্রচলিত ছিল না! তবে পূর্বেবে ছিল! “পঞ্কাশত্বসর মধ্যে শারলোয়ার 
ম্যায় কোন ব্যক্তি স্থপতিদ্িগকে গুলি করিয়া তাহারা কি প্রকারে ছাদের উপর 
হইতে গড়াইয়া পড়ে, দেখিয়া আনন্দ লাভ করে নাই ।” সেরাজউদ্দৌল। দেশের 
অধিপতি ছিলেন; করাশায়োলোয়াগণ উচ্চ শ্রেণীর প্রজামাত্র । 

এই ব্যঙ্গোক্তিতেই তাশকালিক ফরাশীদিগের মধ্যে কি অচিস্তনীয় বৈষম্য 
জন্মিয়াছিল, তাহা বুঝা যাইবে । পঞ্চদশ লুই প্রমদান্ুরক্ত, বৃথাভোগাশক্ত, ব্যয়- 
শো, স্বার্থপর রাজা ছিলেন। তাহার উপপত্বীগণের পরিতুষ্টির জন্য অত্যন্ত ধন- 
রাশির আবশ্তক | মাদাম পোম্পাছুর ও মাদাম হুবারি যে এশ্বধ্য ভোগ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পরিণীতা৷ রাজমহিষীর নিফলঙ্ক কপালেও ঘটে না। মাদাম ছুবারির 
একটি বানরবত কাফ্রি খানসাম। ছিল; সে এক স্থানের শাসন কর্তৃত্ব পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিল--মাদামের আজ্ঞা ! লুইর বিলাসভবনের বর্ণনা শুনিলে ইন্দরপ্রস্থের 
দৈবশক্তি নিগ্মিতা পণ্বীয়া পুরীর সঙ্গে তুলনা কর! যায়-_সেই সকল প্রমোদ 
মন্দিরে যে উৎসব হইত, কিসের সঙ্গে তাহার তুলনা করিব? জলবৎ 
| ১৭ 
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অর্থব্যয়”এ দিকে রাজ-কোষ শুন্য! রাজকোষ শুন্য, এবং প্রজ্াবর্গ 
মধ্যে অন্নাভাবে হাহাকার রব আকাশমধ্যে 'উঠিতেছিল। রাজকোষ শুন্ত_- 
প্রজামধ্যে অম্নাভাবে হাহাকার রব--তবে এ সভাপর্ধেবের রাজশ্য়। এ নন্দন- 
কাননের এরন্দ্রবিলাস-_-এ সকল অর্থসাধ্য ব্যাপার সম্পন্ন হয় কোথা হইতে? 
সেই অম্লাভাবপীড়িত প্রজার জীবনোপায় অপহরণ করিয়া । পিষ্টকে পেষণ করিয়া 
__শুষ্ককে শোষণ করিয়া, দগ্ধকে দাহন করিয়া ছুবারি কুলকলঙ্কিনীর অলকদাম রত্ব 
রাজিতে শোভিত হয় । আর বড়মানুষেরা ? তাহারা এক কপর্দক রাজকোষে অ্পণ 
করে না_কেবল রাজপ্রসাদ ভোগ করে । রাজপ্রসাদ, অজ, অনন্ত অপরিমিত 
_যে যত পায়, গ্রহণ করে, কেননা তাহা পিষ্টপৈষণলন্ধ। কিন্ত রাজ প্রসাদ- 
ভাগীরা কপর্দক মাত্র রাজকোষে দেয় না। বড়মান্ুষে কর দেয় না, ধন্মযাজকেরা 
দেয় না, রাক্তপুরুষেরা কর দেয় না-কেবল দীন ছুঃখী কৃষকেরা কর দেয়। তাহার 
উপর কর-সংগণহকক্গের অত্যাচার । মিশালা বলেন, “কর আদায় একপ্রকার 
প্রণালীবন্ধ যুদ্ধের ন্যায় ছিল। তাহার দ্বারা ছুইলক্ষ নিক্বম্মা ভূমিকে প্রগীড়িত 
করিত। এই পঙ্গপালের রাশি, সর্ধগ্রাস, সর্বনাশ করিত । এই প্রকারে পরি- 
শোষিত প্রজাদিগের নিকট আরও আদায় করিতে হইলে, সুতরাং নিষ্ঠুর রাজব্যবস্থা, 
ভয়ঙ্কর দণ্ুতধি, নাবিক দাসত্ব, কাসিকাঠ, পীড়ন যন্ত্র প্রভৃতির আবশ্যক হুইল ।” 
রাজকর ইচ্জারা বন্দবস্্ ছিল ; ইজ্জারাদারের এমত অধিকার ছিল যে শস্ত্রাঘাতাদির 
দ্বারা রাক্রম্ব আদায় করে। তাহারা তক্ডন্য প্রঙ্জাবধ পর্যযন্থ করিত । একদিকে 
রম্যোগ্ঠান, বনবিহার, ন্বত্যগীত, পরস্ত্রীর সহিত প্রণয়, হাস্থ পরিহাস, অনন্ত প্রমোদ 
চিন্থাশৃন্যতা ;_আর একদিকে, দারিদ্রা, অনাহা'র, লীড়া, নিরপরাধে নাবিক দাসন্ব, 
ফাঁসিকাঠ, প্রাণ বধ! পঞ্চদশ লুইর রাজ্যকালে ফ্রান্সদেশে এইরূপ গুরুতর বৈষম্য । 
এই বৈষম্য কদ্্ধ্য অপরিস্তুদ্ধ রাজশাসন প্রণালীদনিত। রূসোর গুরুতর গুহারে 
সেই রাজ্য ৪ রাজশাসনপ্রণালী ভগ্রমূল হইল । তাহার মানস শিষ্কেরা তাহা 
চূ্ণাকত করিল । 

শাক্য দি'হ এবং যীত্ুপ্রীষ্ট পবিত্র সত্য কথা জগতে প্রচার করিয়াছিলেন । 
এজন্য মন্ুষ্যলোকে তাহারা যে দেবতা বলিয়া পুজিত, ইহা যথাযোগ্য । রূসো 
তাহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি নহেন। অবিমিশ্র বিমল সত্যই যে ঠাহাকর্তৃক ভূমগুলে 
প্রচারিত হইয়াছিল এমত নহে । তিনি মহিমাময় লোকহিতকর নৈতিক সত্যের 
সহিত অনিষ্টকারক মিথ্যা মিশাইয়া, সেই মিশ্র পদার্থকে আপনার অন্ভুত বাণিক্সর- 
জালের গুণে লোকবিমোহিনী শক্তি দিয়া, ফরাশীদিগের হাদয়াধিকারে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। একে কথাগুলি কালোপযোগিনী তাহাতে রূসো বাকৃশক্তিতে 
যথার্থ এন্রজালিক, তাহার প্রেরিত সতকথানুসারিণী দ্রান্তিও ফরাশিদিগের 
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জীবনযাত্রার এক মাত্র বীজমন্ত্র 'বলিয়া গৃহীত হইল। সকল ফরাশী তাহার 
মানসশিষ্য হইল । তাহারা সেই শিক্ষার গুণে ফরাশীবিপ্লব উপস্থিত করিল । 

রূসোরও মূল কথা, সাম্যপ্রাকৃতিক নিয়ম। স্বাভাবিক অবস্থায় সকল 
মনুষ্য সমান। সভ্যতার ফলে বৈষম্য জন্মে, কিস্তু বৈষম্য জন্মে বলিয়া, বূসো 
সভ্যতাকে মনুষ্যজাতির গুরুতর অমঙ্গল বিবেচনা করেন। তিনি হহাও স্বীকার 
করেন যে মমুষ্যে মন্ুষ্যে নৈসর্গিক বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেও 
সভ্যতার দোষে___সভ্যতাজনিত ভোগাশক্তি পাপানুরক্তি, এবং সূস্ষাশুক্ষ্ম বিচারের 
ফল। অসভ্যাবস্থায় সকল মনুষ্যের সমভাবে শারীরিক পরিশ্রমের আবশ্যক হয়? 
এজন্য সকলেরই সমভাবে শরীর পুষ্টি হয়; নীরোগ শরীরের ফল নীরোগ মন। 
যখন মন্থুষ্যগণ বন্যাবস্থায়, কাননে কাননে মৃগয়া করিয়া বেড়াইত, বৃক্ষতলে 
বৃক্ষতলে নিদ্রা যাইত--অল্পমাত্র ভাষাশক্তিসম্পন্ন, একজন বাখৈদগ্ধ জানিত না, 
যে আকাঙ্ষার নিবৃত্তি নাই, যে লোভের তৃপ্তি নাই, যে বাসনার পূরণ নাই, 
তাহার কিছুই জানিত না; ইহাকে ভাল বাসিব, উহাকে বাসিব না; এ আপন 
ও পর, এ স্ত্রী ও পরস্ত্রী, এ সকল বুঝিত না-_সেই অবন্থাকে স্বীয় সুখ মনে 
করিয়া, মন্ুষাজাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন, “এই অপূর্ব চিত্র দেখ! ইহার সহিত 
এখনকার ছুঃখপূর্ণ, পাপপূর্ণ, সভ্যাবস্থার তুলনা কর !” 

যেই মনুষ্য জন্মগ্রহণ করে সেই মনুষ্য মাত্রের সমান- নৈসর্গিক প্রকৃতিতে 
সমান, এবং সম্পন্তির অধিকারিত্বে৪ সমান । এই পৃথিবীর ভূমিতে রাজার যে 
প্রাকৃতিক মধিকার, ভিক্ষুকেরও সেই অধিকার। ভূমি সকলেরই-_কাহারও নিজস্ব 
নহে। যখন বলবানে ছুর্বলকে অধিকারচাত করিতে লাগিল, তখনই সমাজ 
সংস্থাপনের আরম্ভ হইল 1 সেই অপহরণের স্থাযিতববিধানের নাম আইন । 

* যে ব্যক্তি সব্ধাদৌ, কোন ভূমিখণ্ড চিহ্নিত করিয়া বলিয়াছিল, যে “ইহা 
আমার,” সেই সমাজ কর্তা । যদি কেহ, তাহাকে উঠাইয়া দিয়া বলিত, “এ ব্যক্তি 
বঞ্চক, তোমরা উহার কথা শুনিও না, ব্ুন্ধরা কাহারও নহেন ; তপ্রস্থত শহ্য 
সকলেরই” সে মানব জাতির অশেষ উপকার করিত । 

রূসোর এই সকল কথা অতি ভয়ানক । বল্টের শুনিয়া বলিয়াছিলেন, 
এ সকল বদমায়েষের দর্শন শ্াস্ত্র। এই সকল কথার অন্ুবর্তী হইয়া রূসোর 
মানস শিষ্য প্রুধে! বলিয়াছেন, যে অপহরণেরই নাম সম্পত্তি । 

জগছিখ্যাত [9 09066 90০01] নামক গ্রন্থে রসো এই সকল মতের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছিলেন। সভ্যাবস্থার তাদৃশ দোষকীর্তনে ক্ষান্ত 
হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন যে অসভ্যাবস্থায় যেখানে সহজ জ্ঞানে ধর্ম নির্ণীত 
হয়, সভ্যাবস্থায় তশপরিবর্তে শ্যায়াম্মুভাবকতা লঙ্গিবেশিত হয়। সম্পত্তি সম্বন্ধে, 
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তিনি প্রথমাধিকারীকে অধিকারী বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্তু অবস্থাবিশেষে 
- মাত্র প্রথম, যদি ভূমি পূর্বে অধিকৃত না হইয়! থাকে ; দ্বিতীয় অধিকারী যদি 
আত্মভরণপোষণের উপযোগী মাত্র ভূমি অধিকার করে, তাহার অধিক না লয়; 
তৃতীয় যদি নাম মাত্র দখল ন! লহয়া, কর্ষণাদির দ্বারা দখল লওয়া হয়, তবে 
অধিকৃত ভূমি অধিকারীর সম্পত্তি । 

[,9 0006 90০18] গ্রন্থের স্থলোদ্েশ্ট এই, যে সমাজ সমাজভুক্ত দিগের 
সম্মতিস্থ্ই । যেমন পীচজন ব্যবসাদার মিলিয়া, পরস্পরে কতকগুলি নিয়মের 
দ্বারা বন্ধ হইয়া, একটি জয়েণ্ট ক কোম্পানি স্থষ্ট করেন, বূসোর মতে সমাজ, 
রাজ্য, শাসন, এ সকল সেইরূপে লোকের মঙ্গলার্থ লোকের দ্বারা স্ষ্ঠ। এ কথার 
ফল অতি গুরুতর । তোমায় আমায় চুক্তি হইয়াছে, যে তুমি আমার জমী চধিয়া 
দিবে, আমি তোমাকে খাইতে পরিতে দিব, এবং গৃহে স্থান দিব। তুমি যে দিন 
আমার ভূমিকর্ষণ বন্ধ করিলে, সেই দিন আমি তোমার গলদেশে হস্তার্পণ করিয়া 
গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলাম এবং গ্রাসাচ্ছাদন বন্ধ করিলাম । এই কার্য 
স্যায়ঙ্গত হইল । তেমনি যদি রাজা প্রজার সম্বন্ধ কেবল চুক্তি মাত্র হয়, তবে 
প্রজা অত্যাচারী রাজাকে বলিতে পারে যে “তুমি চুক্তি ভঙ্গ করিয়াছ। প্রজার 
মঙ্গল করিবে এই অঙ্গীকারে তুমি রাজা ; তোমার কার্য আমাদের মঙ্গল করা, 
আমাদের কাধ্য তোমাকে করদান ও তোমার আজ্ঞাপালন। তুমি এখন আর 
আমাদের মঙ্গল কর না, অতএব আমরাও তোমাকে কর দিব না, বা তোমার 
আজ্ঞাপালন করিব না । তুমি রত্ব সিংহাসন হইতে অবতরণ কর।” 

অতএব যে দিন ])9 00706 3০০181] প্রচারিত হইল, সেই দিন ফরাসী 
রাজার হস্তে রাজদণ্ড ভগ্ন হইল। 19 0012:%6 90018 গ্রাশ্থের চরমফল যোড়শ 
লুইর সিংহাসনচ্যুতি, এবং প্রাণদণ্ড। ফরাসী বিপ্লবে যাহা কিছু ঘটিয়াছিল, 
তাহার মূল এই গ্রন্থে । সেই যজ্ঞ, বেদমন্ত্র, এই গ্রান্থোক্ত বাণী । 

সেই ফরাসীবিপ্লবে, রাজা গেল, রাজকুল গেল; রাজপদ গেল, রাজনাম 
লুপ্ত হইল; সন্্ান্ত লোকের সম্প্রদায় লুপ্ত হইল; পুরাতন গ্রীঘতীয় ধর্ম গেল, 
ধর্মযাজক সম্প্রদায় গেল; মাস, বার, প্রভৃতির নাম পর্য্যস্ত লুপ্ত হইল--অনস্ত 
প্রবাহিত শোণিতত্রোতে সকল ধুইয়া গেল। কালে আবার সকলই হইল, কিন্ত 
যাহা ছিল, তাহা আর হইল না। ফ্রান্স নূতন কলেবর প্রাপ্ত হইল । ইউরোপে 
নৃতন সভ্যতার স্থপ্টি হইল- মনুষ্য জাতির স্থায়ী মঙ্গল সিদ্ধ হইল। রূসোর 
ভ্রান্ত বাক্যে অনন্তকালস্থায়িনী কীত্তি সংস্থাপিতা হুইল। কেনন৷ সেই ভ্রান্ত 
বাক্য সাম্যাত্মক- সেই ভ্রান্তির কায! অপ্ধেক সত্যে নিশ্মিত । 

ফরাসীবিপ্লব শমিত হইল, তাহার উদ্দেন্ট সিদ্ধ হইল। কিন্তু “ভূমি 
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সাধারণের” এই কথা বলিয়া রূসো যে মহা! বৃক্ষের বীজ বপন করিয়াছিলেন, 
তাহার নিত্য নূতন ফল ফলিতে লাগিল। . অগ্ঠাপিও তাহার ফলে ইউরোপ 
পরিপূর্ণ | €(002017001)1870” সেই বৃক্ষের ফল। 4[1769009010081” সেই 
বৃক্ষের ফল । এ সকলের যত্কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব । 

এ দেশে এবং অন্ত দেশে সচরাচর সম্পত্তি ব্যক্তি বিশেষের । আমার বাড়ী, 
তোমার ভূমি, তাহার বৃক্ষ । কিন্ত ইহা ভিন্ন আর কোন প্রকার সম্পত্তি হইতে 
পারে না, এমত নহে। ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি না হইয়া, সর্বলোকসাধারণের 
সম্পত্তি হইতে পারে । এই সর্ধলোকপালিক! বসুন্ধরা কাহারও একার জন্য স্যষট 
হয় নাই, বা দশ পনের জন ভূম্যধিকারীর জন্য স্থষ্ট হয় নাই! অতএব ভূমির 
উপর সকলেরই সমান অধিকার থাকা কর্তব্য । সর্ধবিদ্ববিনাশিনী বাকৃশক্তির 
বলে, এই কথা রূসো পৃথিবীর মধ্যে আদৃতা! করাইয়াছিলেন। ক্রমে বিজ্ঞ, 
বিবেচক পণ্ডিতেরা সেই ভিত্তির উপর সম্পত্তি মাত্রেরই সাধারণতা স্থাপন করিবার 
মত সকল প্রচার করিতে লাগিলেন । 

প্রথম মত এই যে ভূমি এবং মূলধন, যাহার দ্বারা অন্য ধনের উৎপত্তি 
হইবে, তাহা সামাজিক সর্বলোকের সাধারণ সম্পত্তি হউক। যাহা উৎপন্ন 
হইবে, তাহা সর্ধলোকে সমভাগে বন্টন করিয়া লউক। ইহাতে বড়লোক 
ছোটলোক কোন প্রভেদ রহিল না; সকলেই সমান ভাবে পরিশ্রম করিবে। 
সকলেই সমান ভাগে ধনের অধিকারী । ইহাই প্রকৃত, 00700010187. ইহার 
প্রচার কর্তা 0৭917, [0018 731800) এবং 0৯১, কিন্তু সাধারণ 001001001)196, 
বহুশ্রমী, এবং অল্পশ্রমী, কর্দিষ্ঠ এবং অকশ্মিষ্ঠ সকলকেই যেরূপ ধনের সমানভাগী 
করিতে চাহেন) [0928 731800 সে মতাবলম্বী নহেন ৷ তিনি বলেন, অমান্গুসারে 
ধনের ভাগ হওয়া কর্তব্য । যে মত 96. 90001718100 বলিয়া বিখ্যাত, তাহারও 
অভিপ্রায় এই যে সকলেই যে সমভাবে ধনভাগী হইবে, বা সকলেই এক প্রকার 
পরিশ্রম করিবে বা সকলেই সমান পরিশ্রম করিবে এমত নহে । যে যেমন 
পরিশ্রমের উপযুক্ত ও, যে যে কার্ধ্যের উপযুক্ত সে তেমনি পরিশ্রম করিবে, 
ও সেইরূপ কাধ্যে নিযুক্ত হইবে । কার্য্যের গুরুত্ব, এবং কণ্মকারকের গুণানুসারে 
বেতন প্রদত্ত হইবে। যে যাহার যোগ্য, তাহাতে তাহাকে নিযুক্ত করিবার 
জন্য, যে প্রকারে পুরস্কৃত হইবে তাহা নিরূপণ জন্ত, এবং সর্বপ্রকার তত্বাবধারণ 
জন্য কতকগুলিন কর্তৃপক্ষ থাকিবেন। ভূমি ও ধনোৎপাদক সামগ্রী সকল 
সাধারণের, ইত্যাদি | 

ম'0021670817 আর এক প্রকার সাধারণসম্পত্তির পক্ষত৮। কিন্তু এ 
সম্প্রদায়ের এমন মত নহে যে ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তি থাকিতে পারিবে না। 


১৩৪ বজফ্নি ( আবা? 


সম্পত্তির বৈশেষিকতা, এবং উত্তরাধিকারিতাও ইহাদের অনুমত। ইহারা বলেন 
যে ছুই সহস্র বা তদ্রুপ সংখ্যক লোক একতস্ত্র হইয়া, ধনোতপাদন করিবে । এইরূপ 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সম্প্রদায়ের দ্বারা ধনোতপত্তি হইতে থাকিবে । তাহারা আপনাদিগের 
কর্তৃপক্ষ আপনারা মনোনীত করিবে । মূলধনের পার্থক্য থাকিবে । উতপন্নধনের 
মধ্য হইতে প্রথমে কিয়দংশ সমভাবে সকলকে বিতরিত হইবে । যে শ্রমে অপারগ 
সেও তাহা পাইবে। যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, শ্রমকারী, মূলধনাধিকারী, এবং 
কম্মনিপুণদিগের মধ্যে কোন নিয়মিত পরিমাণে তাহা বিভক্ত হইবে । যে যেমন 
গুণবান্‌ সে তছুপযুক্ত পাইবে । ইত্যাদি । 

ভূসম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব সম্বন্ধে মৃত মহাত্মা জন &ঁয়ার্ট মিল, যাহা 
বলিয়াছেন, তাহারও উল্লেখ করা আবশ্যক, কেননা তাহাও সাম্যতত্বের অন্তর্গত । 
যিনি উপাজ্জন কর্তা, উপাজ্জিত সম্পত্তিতে তাহার যে সম্পূর্ণ অধিকার, ইসা মিল 
হ্বীকার করেন। যে যাহা আপন পরিশ্রমে বা গুণে উপার্জন করিয়াছে, তাহা 
অপর্য্যাপ্ত হইলেও তাহার যাবজ্জীবন ভোগ্য এবং তাহার জীবনাস্তেও যাহাকে 
ইচ্ছা তাহাকে দিয়া যাইবার তাহার অধিকার আছে । কিন্তু যদি আপন জীবনান্তে 
সে কাহাকেও না দিয়া যায়, তবে তাহার তাক্ত সম্পত্তি একা ভোগ করিবার 
অধিকার কাহারও নাই। রাম যে সম্পন্বি উপাঞ্জন করিয়াছে, তাহাতে দশ 
সহত্র লোক প্রতিপালিত হইতে পারে ; কিন্তু রাম উপার্জন করিয়াছে বলিয়া 
সে নয়সহআ্ নয়শত নিরানববই জনকে বঞ্চিত করিয়া, একা ভোগের অধিকারী 
বটে। জীবনান্তে স্বেচ্ছাক্রমে আপনার পুল্রকে বা অপরকে তাহাতে স্বস্ববান 
করিবারও তাহার অধিকার আছে। কিন্তু সে যদি কাহাকেও দিয়া 
না গেল, তবে কেবল ব্যবস্থার বলে, তাহার প্ূজও কেন একা অধিকারী 
হয়? অধিকার উপাঙ্চনকর্কার, তাহার পুজের নহে । যেখানে অধিকারী 
বলিয়া যায় নাই, যে আমার পুল্র সকল ভোগ করিবে, সেখানে পু 
অধিকারী নহে, সামাজিক লোক সকলেই সমান ভাবে অধিকারী । তবে পিতা 
পুজকে এই ভুঃখময় সংসারে আনিয়াছেন, এজন্য যাহাতে সে কষ্ট নাপায়, 
সুশিক্ষিত হইয়া, অভাবাপন্ন না হইয়া, যাহাতে সে শ্রখে জীবন যারা নির্ববাত 
করিতে পারে, পিতার এরূপ উপায় করিয়া যাওয়া কর্বব্য। পিতসম্পন্তির যে 
অংশ রাখিলে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, পুজ্রের তাহা বিনাদানেও প্রাপ্য । কিন্তু 
তদধিক এক কড়া তাহার প্রাপ্য নহে । মিল বলেন, জারজপুল্রের অপেক্ষা অন্য 
পুত্রের কিছুমাত্র অধিকার নাই--উভয়ে কেবল আত্মরক্ষার পায়ের অধিকারী । 
কিন্ত এরূপ ষ্যাহা কিছু অধিকার, তাহা সন্তানের । পুলের অবর্ধমানে জ্ঞাতি 
প্রভৃতি ম্বতের সর্ব্বসম্পত্ভিতে একাধিকারী হওয়ার কিছুমাত্র স্যায়সঙ্গত কারণ 


১২৮০ ] লান্য ১৩৫ 


নাই। বাহার সম্তান আছে, তাহার ত্যক্তসম্পত্তি হইতে সন্তানের আবশ্যকীয় ধন 
রাখিয়া, অবশিষ্টে জনসাধারণের অধিকার হওয়া কর্তব্য । যাহার সন্তান নাই, 
তাহার সমুদায় সম্পত্তিতেই জনসাধারণের অধিকার হওয়া কর্তব্য। বাস্তবিক 
উত্তরাধিকারিত্ব সম্বন্ধে হ্যায়ানুযায়ী ব্যবস্থা পৃথিবীর কোন রাজ্যে এপধ্যস্ত হয় 
নাই। বিলাতী ব্যবস্থার অপেক্ষা, আমাদের ধর্শাস্ত্র কিছু ভাল; হিন্দুধশ্মশাস্তর 
অপেক্ষা সরা আরও ভাল। কিন্তু সকলই অন্যায়পূর্ণ। এক্ষণে এ সকল কথা 
অধিকাংশের অগ্রাহ্য, এবং মূর্খের নিকট হাস্তের কারণ। কিন্তু একদিন এইরূপ 
বিধি পৃথিবীর সর্বত্র চলিবে । 

সাম্যতত্বের শেষাংশও এই চিরম্মরণীয় মহাত্মার প্রচারিত। স্তর পুরুষে 
সমান। এক্ষণে সুশিক্ষায়, বিজ্ঞানে, রাজকার্ধ্যে, বিবিধ ব্যবসায় একা পুরুষেই 
অধিকারী স্ত্রীলোক অনধিকারিণী থাকিবে কেন ? মিল বলেন, নারীজাতিও এ 
সকলের অধিকারা । তাহারা যে পারিবে না, উপযুক্ত নহে, এ সকল চিরপ্রচলিত 
লৌকিক ভ্রান্তিমাত্র। মিলের এ মত ইউরোপে গ্রাহা হইয়া, ফলে পরিণত 
হইতেছে । আমাদিগের দেশে এ সকল কথা প্রচারিত হইবার এখনও অনেক 
বিলম্ব আছে। 

সাম্যতন্ব সম্বন্ধে সার কথ পুনর্ধবার উক্ত করিতে হইল । মনুষ্যে মনুষ্থে 
সমান । কিন্ত একথার এমত উদ্দেশ্য নহে যে সকল অবস্থায় সকল মনুষ্যই, সকল 
অবস্থার সকল মমুষ্যের সঙ্গে সমান । নৈসগিক তারতম্য আছে; কেহ দূর্বল 
কেহ বলিষ্ঠ; কেহ বুদ্ধিমান কেহ বুদ্ধিহীন। নৈসগ্নিক তারতম্যে সামাজিক 
তারভম্য অবশ্টু ঘটিবে ; যে বুদ্ধিমান্‌ এবং বলিষ্ঠ সে আজ্ঞাদাতা, যে বুদ্ধিহীন, এবং 
হ্র্বল সে আজ্াকারী অবশ্ট হইবে । রূমসোও একথা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু 
লাম্যতব্ের তাতপধ্য এই যে সামাজিক বেষম্য, নৈসগিক বৈষম্যের ফল, 
তাহার অতিরিক্ত বৈষম্য শ্যায়বিরুদ্ধ, এবং মনুষ্যজাতির অনিষ্টকর। যে সকল 
রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা অনেকগুলি 
এইরূপ অপ্রাকৃত বৈষম্যের কারণ। সেই ব্যবস্থাগুলি সংশোধন না হইলে, 
মনুষ্যজাতির প্রকৃত উন্নতি নাই। মিল একস্থানে বলিয়াছেন, এক্ষণকার যত 
নৃব্যবস্থা, তাহা পূর্বতন কুব্যবহার সংশোধক মাত্র । ইহা! সত্য কথা। কিন্তু সম্পুর্ণ 
শোধন কালসাপেক্ষ। তাই বলিয়া কেহ না মনে করেন, যে আমি জন্মগুণে 
বড়লোক হইয়াছি, অন্যে জন্মগুণে ছোটলোক হইয়াছে । তুমি যে উচ্চকুলে 
জন্গিয়াছ, সে তোমার কোন গুণে নহে ; অন্ত যে নীচকুলে জন্মিয়াছে, সে তাহার 
দোষে নছে। অতএব পৃথিবীর স্থুখে তোমার যে অধিকার, নীচকুলোতপন্নেরও 
সেই অধিকার । তাহার সুখের বিশ্বকারী হইও না; মনে থাকে যেন যে সেও 


১৩৬ বজর্শন [ াধাঢ 
তোমার ভাই--তোমার সমকক্ষ যিনি ন্তায়বিরুদ্ধ আইনের দোষে পিতৃসম্পত্তি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া, দোর্দগ প্রচণ্ড প্রতাপান্বিত মহারাজাধিরাজ প্রস্ৃতি উপাধি 
ধারণ করেন, কাহারও যেন স্মরণ থাকে, যে বঙ্গদেশের কৃষক পরাণ মণ্ডল তাহার 
সমকক্ষ, এবং তাহার ভ্রাতা । জন্ম, দোষগ্ণের অধীন নহে । তাহার অন্ত কোন 
দোষ নাই। যে সম্পত্তি তিনি একা ভোগ করিতেন, পরাণ মগ্ডুলও তাহার 
ম্যায়সঙ্গত অধিকারী । | 





আশ সত্রীজাতি নিরীহ ভালমামুষ বলিয়া আজি কালি আমাদিগের উপর 
বড় অত্যাচার হইতেছে । পুরুষের এক্ষণে বড় স্পর্ধা হইয়াছে, ভর্ভগণ 
সরীকে আর মানে না, স্ত্রীলোকদিগের পুরাতন ন্বন্ব সকল লুপ্ত হইতেছে, কেহই আর 
স্ত্রীর আঙ্ছার বশবস্তী নহে । এই সকল বিষয়ের স্ুনিয়ম করিবার জন্য আমরা স্ত্রীসবত্ব- 
রক্ষণী সভা সংস্থাপিতা করিয়াছি । সে সভার পরিচয় যদি সাধারণে সবিশেষ 
অবগত না থাকেন, তবে তাহার বিজ্ঞাপনী পশ্চাণ প্রকাশ করিব। এক্ষণে বক্তব্য 
এই যে আমাদিগের স্বত্বরক্ষার্থ সভা হইতে একটী বিশেষ সছুপায় হইয়াছে। 
আমরা এবিষয়ে ভারতবধীয় গবর্ণমে্টে আবেদন পত্র প্রেরণ করিয়াছি । এবং 
ততুসমভিব্যান্তারে ভর্তৃশাসনার্থ একটা দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইনের পাগুলিপি 
প্রেরণ করিয়াছি । 

সকলের স্বত্ব রক্ষার্থ যেখানে প্রত্যহ আইনের স্থ্টি হইতেছে, সেখানে 
আমাদিগের চিরস্ুন স্থত্ব রক্ষার্থ কোন আইন হয়না কেন? অতএব এই আইন 
সত্বরে পাস হইবে, এই কামনায় স্বামিগণকে অবগত করিবার জন্য আমি তাহা 
বঙ্গদর্শনে প্রচার করিলাম । অনেক বাবুলোক বাঙ্গালাতে আইন ভাল বুঝিতে 
পারেন না, বিশেষতঃ আইনের বাঙ্গালা অনুবাদ সচরাচর ভাল হয় না, এবং আইন 
আদে ইংরাজিতেই প্রণীত হইয়াছিল, এবং ইহার বাঙ্গালা অনুবাদটি ভাল হয় নাই, 
স্থানে স্থানে ইংরাজির সঙ্গে ইহার প্রভেদ আছে, অতএব আমরা ইংরাজি বাঙ্গালা 
ছই পাঠাইলাম। ভরসা করি বঙ্গদর্শন কারক একবার আমাদিগ্গের অনুরোধে 
ইংরাজির প্রতি বিরাগ ত্যাগ করিয়া ইংরাজিসমেত এই আইন প্রচার করিবেন । 
সকলেই দেখিবেন যে এই আইনটিতে নুতন কিছু নাই; সাবেক 7১৪ ০ 
9৫10৮ কেবল লিপিবন্ধ হইয়াছে মাত্র। 


শ্রীমতী অনুতমুন্দরী দাসী 
স্ত্রী ক্ক্ষণী সভার সম্পাদিকা। 
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বজদর্শন 


[ আধা 
দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইম। 


প্রথম অধ্যায়। 


স্রীদিগের অবাধ্য স্বামী প্রভৃতির 
স্থশাসনের জন্ত এক বিশেষ আইন কর! 
উচিত, এই কারণ নিমের লিখিত মত 
আইন করা গেল। 


১ধারা। এই আইন “দাম্পত্য দণ্ড 
বিধির আইন” নামে খ্যাত হইবে । 
ভারতবর্ধীয় যে কোন দেশী বিবাহিত 
পুরুষের উপর ইহার বিধান খাটিবে। 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 
সাধারণ ব্যাখ্যা! । 
২ধারা। কোন স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ 
অধীন যে সচল অস্থাবির সম্পত্তি তাহাকে 
স্বামী বলা যায়। 


উদাচ্রণ। 

(ক) বাস্ক তোরঙ্গ প্রভৃতিকে স্বামী 
বল! যায় না, কেননা যদিও সে সকল 
অস্থাবর সম্পন্তি বটে, তথাপি সচল 
নহে। 

(খ) গোরু বাছুরও শ্বামী লে, 
কেননা যদিও গোরু বাছুর সচল বটে, 
কিন্তু তাহাদের একটু স্বেচ্ছামতে কার্য্য 
করিবার ক্ষমতা আছে । সুতরাং তাহার। 
কোন স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ অধীন নছে। 


১২৮৬] 

, (0) 2৫6 20 009 1087190 
80208, 1)9176 1)0 আ]1 01 01291 
০0দা0) 819 10091091009, 


9. & 109 19 % আআ 01022 
10851066106 11816 01 007%5 
10 2 1)0190900, 

17018175610, 

[178 2151)6 01 70:00০:৮৮ 20010- 
0899 0109 7161)6 01 19061198100, 

4. 20009 005770090 86৮69 29 
2 9626০ 01 [99102006 11760 া1)101) 
100) 01010662117 01060 102 8108 
00101091690 11) 0 [02910091119 


0৮ &শশতাা, 
001 7.১101018177091)05, 
5.1108 70010191)10791)68 6০ 
10101 0179006782৪ 139,019 
00097 6176 10705191073 ০% 61018 
00989 &:9 7 


[175৭ 11007180107709206 


10100 1095 ৮০ 01609] অ101)1) 
01068 100 9118 01 & 090-00100, 
0৮ স16201) 609 100] আ৪118 01 ৪, 
00088, 

[101021901)109226 19 ০ 6০ 
0990119810108, 1081091, 

(1) 7101607008১ 61786 18, 800017)- 
00160 ১5 0810 অ০0:08. 

(9) 97019. 


98008701,5, 008002858100, 
6086 1৪ 60 &0081092 090-:০0০000, 


দ্াপ্পত্ঃ-বগুবিধির আইন 


১৩৪ 

(গ) বিবাহিত পুরুষেরাই স্বেচ্ছাধীন 
কোন কাধ্য করিতে পারেন না, এজন্য 
গোরু বাছুরকে স্বামী না বলিয়! তাহাদি- 
গকেই স্বামী বল! যাইতে পারে। 

৩ধারা। যে স্বামীর উপর যে স্ত্রী- 
লোকের সম্পত্তি বলিয়া স্বত্ব আছে, 
সেই স্ত্রীলোক সেই স্বামীর পত্বী বা স্ত্রী। 

অর্থের কথা। 

সম্পত্তি বলিয়া যাহার উপর স্বতাধি- 
কার থাকে, তাহাকে মারপিট করিবারও 
স্বাধিকার থাকিবে । 


৪ধারা। পূর্ববজন্মকৃত পাপের জন্য 
পুরুষের প্রায়শ্চিন্ত বিশেষকে বিবাহ 
বলে। 


ভূতীয় অধ্যায় । 


দণ্ডের কথা। 
৫ধারা। এই আইনের বিধান মতে 
অপরাধীদিগের নিয়লিখিত দণ্ড হইতে 
পারে। 


প্রথম | কয়েদ। 


অর্থাৎ শয্যাগৃহের চারি ভিত্তির 
মধ্যে কয়েদ অথবা বাটার চারি ভিত্তির 
মধ্যে কয়েদ। 


কয়েদ ছুই প্রকার । 


(১) কঠিন তিরস্কারের সহিত । 


(২) বিনা তিরস্কার। 
দ্িভীয়। শহ্যাস্তর প্রেরণ বা শয্যা- 
গৃহাস্তর প্রেরণ । 


১৪০ . - হজহর্শন | [ আবাঢ় 
গাছ), 28181700089] তৃতীয়। পত়ীর দাসত্ব । 
৪৪্ড10009, | 
না00ঘপগরাছ। [00191682901 চতুর্থ। সম্পত্তিদণ্ড, অর্থাৎ নিজ 
[0০0০01:96-22)01097, খরচের টাকা বন্ধ । 
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৬ধারা। এই আইনে “প্রাণদণ্ড” 
অর্থে বুঝাইবে, যে স্ত্রী বাপের বাড়ী কি 
ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া যাইবেন, শীস্ত 
আসিতে চাহিবেন না। 


ণধারা। কুত্র ক্ষুদ্র অপরাধের জন্থয 
নিয় লিখিত দণ্ড হইতে পারে। 


প্রথম । মান । 


দ্বিতীয় । ভ্রকুটী। 

তৃতীয়। অশ্রুবর্ধণ বা উচ্চৈম্বেরে 
রোদন। 

চতুর্থ। গালি তিরস্কার। 


চতুর্থ অধ্যায়। 
সাধারণ বছ্দ্রাত কথ! । 
৮ধারা। স্ত্রী কৃত কোন ক্রিয়া 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে না। 
৯ ধারা। স্ত্রীর আন্ঞানুসারে ম্বামি- 
কৃত কোন ক্রিয়া অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইবে না। 


১০ধারা। ইহা ভিন্ন অন্য কোন 
প্রকার ওজর করিয়া কোন বিবাহিত 
পুরুষ বলিতে পারিবেন না যে আমি 
দাম্পত্য দণ্ডবিধির আআইনাম্ুসারে 
দণ্ডনীয় নই। রা 
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দাম্পত্য ঘণ্ডবিধির জাইন 


১৪৬ 
. . পঞ্চম অধ্যায়। 
অপরাধের পার়তার বিধি। 
১১ধারা। যে কোন ব্যক্তি-- 
প্রথম। অন্য ব্যক্তিকে কোন 
দাম্পত্য অপরাধ করিতে প্রবৃত্তি দেয়, 
বা উৎসাহিত বা উদ্যক্ত করে। 
দ্বিতীয়। বা তৎ্সঙ্গে সেই 
অপরাধে লিপ্ত হয় বা সেই অপরাধ 
করার সময়ে তাহার সঙ্গে থাকে । 
তবে বলা যায় যে এ ব্যক্তি &ঁ 
অপরাধের সভায়তা করিয়াছে। 
অর্থের কথা। 


অবিবাহিত পুরুষ বা কোন 
স্ত্রীলোকও দাম্পত্য অপরাধের সহায়তা 
করিতে পারে । | 


উদাহরণ। 

(ক) রাম, কামিনীর স্বামী। যছু 
অবিবাহিত পুরুষ । উভয়ে একত্রে 
মদ্যপান করিল। মদ্যপান একটি 
দাম্পত্য অপরাধ। যছু, রামের 
সহায়তা করিয়াছে । 


(খ) হরমণি, রামের মা। রাম 
কামিনীর স্বামী। কামিনী যেরপে 
টাকা খরচ করিতে বলে সেরূপে খরচ 
না করিয়! রাম হরমণির পরামর্শে অন্য 
প্রকার খরচ করিল। স্ত্রীর অনভিমত 
খরচ করা একটি দাম্পত্য অপরাধ । 
হুরমণি তাহার সহায়তা করিয়াছে । 
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হলসঘর্শন 


[ বাড 


১২ধারা। যদি কোন বিবাহিত 
পুরুষ কোন দাম্পত্য অপরাধে অন্য 
বিবাহিত পুরুষের সহায়তা করে, তবে 
সে আসল অপরাধীর সঙ্গে সমান 
দণ্ডনীয়। কিন্তু তাহার দণ্ড উপযুক্ত 
আদালত নহিলে হইবে না। 


অর্থের কথা। 


এ বাক্তি যে স্ত্রীর সম্পত্তি, সেই 
স্্রীকেই উপযুক্ত আদালত বলা যায়। 


১ওধারা। স্ত্রীলোক বা অবিবাহিত 
পুরুষ দাম্পত্য অপরাধের সহায়তা 
করিলে তিরস্কার, ভ্রকুটী, এবং অজ্রবর্ষণ ও 
রোদনের ঘ্বারা দণ্ডনীয় মাত্র। 


বষ্ঠ অধ্যায়। 
স্্রাবি্রাহিতার অপরাধ | 


১৪ধারা | (অনুবাদক অক্ষম) » 


১৫ধারা। যে কেহ স্ত্রীর সঙ্গে 
বিবাদ করে, কি বিবাদ করিতে উদ্যোগ 
করে, কি বিবাদ করার সহায়তা করে, 
তাহার প্রাণ দণ্ড হইবে (অর্থাৎ 
স্ত্রী তাহাকে ত্যাগ করিবেন) বা শহ্যা- 
গৃহ পৃথক হইবে এবং ত্াঙ্কার খরচের 
টাকা জব্দ হইবে। 
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দাম্পত্য ঘণ্ডুবিখির আইন 


১৪৩ 
১৬ধারা। যে কেহ বন্ধুবর্গকে 
সুরুবিষ ধরিয়া বা সম্তানদিগকে বঙ্শীভূত 
করিয়া বা অন্ত প্রকারে স্ত্রীর সহিত 
বিবাদ করিবার অভিপ্রায়ে বিবাদের 
উদ্যোগ করে, সে শয্যাগৃহান্তরে প্রেরিত 
হইবে, এবং তিরস্কার, অশ্রুবর্ধণ এবং 
রোদনের দ্বারা দণ্ডনীয় হইবে । 


১৭ধারা। যে কেহ আপন স্ত্রী ভিন্ন 
অন্য স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্ত, তাহার 
অপরাধের নাম লাম্পট্য ৷ 


তের কথা । 


প্রথম। স্ত্রী ভিন্ন অন্য কোন যুবতী 
স্ত্রীলোকের প্রতি কিছুমাত্র দয়া বা আম্ম- 
কৃল্য করিলেই লাম্পট্য গণ্য হইবে। 


উদাহরণ। 


রাম কামিনীর স্বামী । বামা অন্য 
এক যুবতী। বামার শিশু সন্তানটি 
দেখিতে সুন্দর বলিয়া, রাম তাহাকে 
আদর করে বা তাহার হাতে মিঠাই 
দেয়। রাম বামার প্রতি আসক্ত । 


অর্থের কথা। 


দ্বিতীয়। ্বামীদিগকে নিষ্কারণে এ 
অপরাধে অপরাধী বিবেচনা! করা, স্ত্রী- 
লোকদিগের অধিকার রহিল । আমি এ 
অপরাধ করি নাই বলিয়া কোন স্বামী 
খালাস পাইতে পারিবে না। 
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হজঘর্শন 


[ আবাট 


«অপরাধ করিয়াছ” বলিলেই এ 
অপরাধ. সপ্রমাণ হইয়াছে বিবেচনা 
করিতে হইবে। 

অর্থের কথা । 

তৃতীয়। নিষ্ষারণে স্বামিগণকে এ 
অপরাধে অপরাধী বিবেচনা করিবার 
অধিকার, প্রাচীন স্ত্রীদিগের পক্ষে বিশেষ 
রূপে বপ্তিবে, অথব! যাহাদিগের স্বামী 
কুুসিত বা প্রাচীন, তাহাদিগের পক্ষে 
বরঠিবে। যদি কোন যুবতী স্ত্রী এ 
অধিকার চাহেন, তবে তাহাকে অগ্নে 
প্রমাণ করিতে হইবে, যে তিনি নিজে 
বদমেজাজি, বা আছুরে মেয়ে, বা তিনি 
নিজে কদাকার!। 

১৮ধারা। যে কেহ লম্পট হইবে সে 
এই আইনের লিখিত সকল প্রকার 
দাণ্ডর দ্বারা দণ্ডনীয় হইবে এবং তাহার 
অন্য দণ্ডও হইতে পারিবে । 


সপ্তম অধ্যায়। 
পল্টন্‌ এবং নাবিকসেনা সম্বব্ধীয় 
অপরাধ । 
১৯ধারা। এ আইনে পল্টন্‌ অর্থে 
ছেলের দল ; নাবিক সেন! ঝি বউ। 


২০ধারা। যে স্বামী, পুজ বা কন্যা 
বা বধুকর্কৃক গৃহিনীর প্রতি বিদ্বোহছিতার 
সহায়তা করিবে, সে তিরস্কার ও অশ্রু- 
পাত ও রোদনের দ্বারা দণুনীয় হইবে। 
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১৫) 


দাম্পত্য দগুবিধিয় আইন 


অষ্টম অধ্যায়। 
গৃহমধ্যে শান্তিভঞ্জনের অপরাধ । 


২১ধারা!। ছুই কি তাহার অধিক 
বিবাহিত ব্যক্তির জনতা হইলে যদি 
জনতাকারীদের নিয়ের লিখিত কোন 
অভিপ্রায় থাকে তবে “বে-আইন মতের 
জনতা” বলা যায়। 

প্রথম। যদি মদ্যপান করা কি 
অন্ধ প্রকার দাম্পত্য অপরাধ করিবার 


দ্বিতীয়। যদি আস্ফালন দ্বারা 
পত্বীদিগকে আইন মত ক্ষমতা প্রকাশ 
করণে নিবৃত্ত করার জন্য ভয় প্রদর্শন 
করার অভিপ্রায় থাকে, 


তৃতীয়। যদি কোন স্ত্রীর আজ্ঞামত 
কন্মের প্রতিবন্ধক হইবার অভিপ্রায় 
থাকে । 

২২ধারা। যে কেহ “বেআইন 
মতের জনতার ব্যক্তি” হয়, সে কঠিন 
তিরস্কারের সহিত কয়েদ হইবে, অথবা 
মান অথবা তিরস্কারের দ্বারা দগুনীয় 
হইবে । 


মস্তপানের কথা । 


২৩ধারা। যে কোন জলবত দ্রব্য 
বোতলে থাকে, এবং কাচের পাত্রে গীত 
হয় তাহা মদ্য। 


২৪ধারা। উক্তরূপ মদ্য যে ঘরে 
রাখে সেই মদ্যপায়ী। 
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বজদর্শন 


[ আধা 
অর্থের কখা। 
সে' এ ভ্রব্য স্বহস্তে ষ্পর্শ না 
করিলেও মদ্যপায়ী। 


২৫ধারা। যে মদ্াপায়ী সে প্রত্যহ 
সন্ধ্যার পর শয্যাগৃহের চারি ভিত্তির 
মধ্যে কয়েদ থাকিবে, এবং তিরস্কার 
প্রাপ্ত হইবে। 


হাঙ্গামার কথা। 
২৬ধারা। যে কেহ স্ত্রীর প্রতি 
কর্কশ স্বরে কথা কহে) সে হাক্ষামা 
করে। 
২৭ধারা। যে কেহ গৃহমধ্যে হাঙ্গাম। 
করিবে, তাহার সাজা মান বা তিরস্কার 
বা অশ্রবর্ণ ও রোদন । 





"নবনবোগ্মেষশালিনী বুদ্ধিঃ প্রতিতেত্যুচ্যতে ।” 
শস্্মণ্ডলে যে সকল লোকে প্রাধান্য লাভ করেন, তাহাদিগকে ছুইদলে বিভক্ত 





করা যাইতে পারে । একদল পুরাতন জ্ঞান ও কার্য্যপ্রণালীতে পরিণত, 
অপর দল নূতন পথদর্শা। একদল অন্য নির্দিষ্ট বন্ধে বিলক্ষণ দক্ষতা দেখাইতে 
পারেন, অপর দল ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন গড়িতে বা অভিনব প্রকার স্ৃপ্টি বা 
আবিষ্কার করিতে পারেন । প্রথমোক্তদিগকে দক্ষ ব৷ পারদর্শা, এবং শেষোক্ত- 
দিগকে প্রতিভাশালী বলা যায়। 

কেহ কেহ অশ্যনিশ্মিত কল দেখিয়া তদমুরূপ গড়িতে পারেন 3 অন্যাবিস্কৃত 
তত্ব স্মরণ রাখিতে পারেন ; আন্যোষ্ঠাবিত ভাবে অলঙ্কৃত হইতে পারেন, কিন্তু নুতন 
কল নিম্্াশ, নূতন তত্বের আবিষ্কার, বা নূতন ভাবের উদ্ভাবন, তাহাদিগের শক্তি- 
সাধা নহে । এরূপ লোকে কাধ্যক্ষম, বিজ্ঞানবিত, বা পণ্ডিত বলিয়া গণ্য হইতে 
পারেন । তাহাদিগকে দক্ষ বা পারদর্শী বলা যাইবে, কিন্তু প্রতিভাশালী বলা 
যাইবে না। তাহারা ভগবানের পালনশক্তি পাইয়াছেন, কিন্তু বিধাতার স্মষ্টি- 
শক্তিতে বঞ্চিত রহিয়াছেন। আদ্যন্তর রামায়ণ যাহার কস্থ, এবং কথাবার্তীয় ও 
লিখনপঠনে যিনি রামায়ণের ক্লোক উদ্ধৃত করিতে পারেন, তিনি যত কেন 
ক্ষমতাপন্ন হউন না তাহার ঈদৃশ দক্ষতা আদিকবি বাল্মীকির নূতন ব্রহ্ষাণ্ 
সহজনকারিণী প্রতিভা হইতে কত বিভিন্ন! 

পূর্বকালে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেবাম্ুগৃহীত বলিয়া গণ্য হইতেন। 
তখন লোকের এরূপ বিশ্বাস ছিল যে প্রতিভা শিক্ষানিরপেক্ষ দেবদত্শক্তি । এই 
প্রত্যয়ের সাহায্যে অন্ধকারময় অতীতকাল ভেদ করিতে গিয়া রঙ্গময়ী কল্পনা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে ছুরাচার জ্ঞানহীন দস্যু রত্বাকর ব্রজ্জার বরে ভাবরত্বাকর 
বাল্মীকি, এই বিশ্বাসের বলেই জনশ্রুতি প্রচার করিয়াছেন, যে; শকুস্তলা প্রণেতা 
কালিদাস প্রথমে মহামৃর্খ ছিলেন, পরে বিদ্ভাবতী রমণীর পদাঘাতে অভিমানে 


১৪৮ বজনর্শন [ আধাঢ 


কানন প্রবেশ করিয়! সরস্বতীর প্রসাদে সর্বববিগ্ভাবিশারদ পণ্ডিতচুড়ামণি হইয়া গৃহ 
প্রত্যাগমন করেন । কেবল ভারতবর্ষে নহে, অন্তান্য দেশেও ঈদৃশ কিংবদস্তী 
প্রচলিত আছে। ইংলগ্ীয় পুরাতন পুরাবিত বিডি সাহেব বলেন যে প্রসিদ্ধ সাক্সন্‌ 
কবি সিড মন্‌ প্রথমে এমন সঙ্গীত রসাম্বাদবিহীন ছিলেন যে গান শুনিলেই বিরক্ত 
হইয়া উঠিয়া যাইতেন, পরে স্বপ্পাদেশ বশতঃ তাহার অত্যাশ্চধ্য গীতিশক্তি জন্মে । 
যদিও ইহা বলা নিপ্রয়োজন যে এপ্রকার আকম্মিক দৈবশক্তির আবির্ভাব 
অপ্রামাণ্য ও অনৈসগিক, তথাপি প্রতিভা যে দেবদত্শক্তি, একথা সম্পুর্ণ মিথ্যা 
নয়। স্থষ্টিকর্তা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দিয়াছেন। একজন হয়ত 
গণিত বুঝিতে পারিবে না, সাহিত্য রসপান করিতে পারিবে । অপর কেহ বা 
সাতকাগ্ড রামায়ণ শুনিয়া অল্লানমুখে বলিবে “ইহাতে ত কিছুরই উপপত্তি হইল 
না।” কেহ হয়ত একখানি চিত্র দেখিয়া মোহিত হইবে, সঙ্গীতের মনোহর তান 
বিরক্তিকর ভাবিবে। কেহ বা স্ুরম্য চিত্রপট অকিঞ্চিতকর জ্ঞান করিয়! 
গীতিসাগরে নিমগ্ন হইবে। কেহ প্রফুল্ল কুন্থমোগ্ভান পরিত্যাগ করিয়া বিজন বন্ধ 
শৈলময় প্রদেশ ভাল বাসিবে ; কেহ বা তরু লতাশৃন্য বন্ধুর গিরি কষ্টকর বোধ 
করিয়া প্রস্থন পরিপৃরিত বল্লরীপল্লববিহ্ষিত নিকুঙ্গে মনস্তত্টি সাধনার্থে আশ্রয় 
লইবে। কেহ চিন্তাশীল, কার্যে অপটু। কেহ বা কার্য্যদক্ষ, চিন্তায় অপটু। 
এইরূপ স্বাভাবিক শক্তিভেদ যে প্রতিভার মূল, তাহার সন্দেহ নাই। নতুবা আমি, 
তুমি, সকলেই কালিদাস বা আর্ধ্যভট্ট, সেক্সপিয়র বা নিউটন, হইতে পারিতাম | 

প্রতিভা যদিও আনাঁদিগের মতে স্বাভাবিকীশক্ি, তথাপি আমরা এবপ 
বলিনা যে ইহা শিক্ষানিরপেক্ষ । যদি কেহ আপনাকে প্রতিভাশালী মনে করেন, 
তিনি যেন স্বপ্পেও ভাবেন না, “আমি শিক্ষাব্যতিরেকেই বড়লোক হইব ।” সকল 
প্রকার উন্নতিই পরিশ্রমসাপেক্ষ | যত্রশীলই রক্ুলাভে অধিকারী ৷ যে সেক্সপিয়র 
“কল্পনার পুক্র” বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন, ধাতাকে লোকে অনেক দিন ধরিয়া 
অশিক্ষিত ভাবিয়া আসিয়াছে, তাহার নাটকনিচয় পাঠ করিয়! অবগত হওয়া যায় 
যে তিনি তাৎকালিক অনেক ই'রাজি প্রস্থ পাঠ ও বহুবিধ নাটকের অভিনয় দর্শন 
করিয়াছিলেন এবং আইন ও লাটিন ভাষায় 'াহার অনেকদূর ব্যুৎপত্তি ছিল৷ 
যে কালিদাস “সরম্বতীর বরপুত্র,” তিনিও অধ্যয়নশৃহ্য ছিলেন না। তিনি মেঘদূতে 
ভঙ্গীক্রেমে যে নিচুলের উল্লেগ করিয়াছেন, মল্লিনাথ তাহাকে কালিদাসের সহাধ্যায়ী 
বলেন। পুর্র্বমেঘের ১৪ প্লোকে লিখিত আছে, 


“স্ানাদস্মা সরসনিচুলাহুৎপতোদত মুখঃ খং 
দিঙ.নাগানাং পথি পরিহুরন্স্থুলহস্তাব লেপান্‌ 


৯২৮৩ ] প্রতিত। ১৪৯ - 


ইহার সামান্য- অর্থ এই যে “পথে দিগহস্তীদিগের শুগ্াঘাত পরিহার 
করিয়া এই সরস বেত্রশোভিত স্থান হইতে উত্তর মুখে আকাশে উঠ 1” 

মল্লিনাথ বলেন “অত্র ইদমপি অর্থাস্তরং ধ্বনয়তি। রসিকোনিচুলে! নাম 
মহাকবিঃ কালিদাসস্ত সহাধ্যায়ঃ পরাপাদিতানাং কালিদাসপ্রবন্ধদূষণানাং পরিহ্র্তা 
যন্মিন্‌ স্থানে তম্মাৎ স্থানাৎ উদঙ.মুখো নির্দোষত্বাৎ উন্নতমুখঃ সন্‌ পথি সারম্বত 
মার্গে দিঙ.নাগানাং পুজায়াং বহুবচনং দিঙনাগা! চাধ্যস্য কালিদাসপ্রতিপক্ষস্য 
হস্তাবলেপান্‌ হস্তবিন্তাসপূর্ব্বকানি দৃষণানি পরিহরন্‌ খং উত্পত উচৈর্ভব। ইতি 
স্বপ্রবন্ধং আত্মানং বা প্রতি কবেরুক্তিরিতি |” 

«এখানে এই অর্থাস্তুর ধ্বনি আছে । রসিক নিচুল নাম মহাকবি কালিদাসের 
সহাধ্যায়ী এবং কালিদাসের লেখায় বিপক্ষারোপিত দোষের পরিহর্তী। রসিক 
নিচুল যে স্থানে আছেন, সে স্থান হইতে নির্দোষক হেতু উন্নত মুখ হইয়া, সারম্বত 
ব্যাকরণ নির্দিষ্ট মার্গে প্রতিপক্ষ দিঙ.নাগাচাধ্যের হস্তবিন্যাস পূর্বক দূষণ পরিহার 
করিয়া, উচ্চ (অর্থাৎ প্রধান) হও । ইহা কবি স্বপ্রবন্ধকে বা আপনাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন ।” 

রঘৃবংশ, কুমারসম্ভব, শকুম্তলা, বিক্রমোর্বশী, প্রভৃতির রচয়িতা যে রামায়ণ 
মহাভারত, ও পুরাণাদি পড়িয়াছিলেন, ইহা বলা বাহুল্য । তিনি যে অন্যান্য 
লেখকের অমুবর্কী হইয়াছেন, রঘুবংশের প্রারস্তে ইহার আভাসও দিয়াছেন ; যথা, 


অথবা কৃতবাগ দ্বারে বংশেইম্মিন্‌ পূর্ব স্থরিভিঃ। 
মণৌ বজসমুত্কীর্ণে সুত্রস্তেবাস্তি মে গতি: ॥ ৪1 ১ম সর্গঠ। 


অথবা স্থুত্র যেমন হীরকাদিকৃত ছিদ্রপথে মণিমধ্যে প্রবেশ করে, তেমনি 
পূর্ব পুতগণকৃত বাক্যদ্বার দিয়া এই বংশে প্রবেশ করিব । 

জ্যোতিব্রিদাভরণ নামে একখানি জ্যোতিষগ্রস্থও কালিদাসের নামে চলিয়া 
আসিতেছে । তিনি যে চন্দ্রের হ্রাস বৃদ্ধির কারণ জানিতেন, রদুবংশে ইহার স্পষ্ট 
প্রমাণ রহিয়াছে ; যথা, 


পিতুঃ প্রযত্বাৎ স সমগ্র সম্পদ 
শুভৈঃ শরীরাবয়বৈদিনে দিনে । 
পুপোষ বছ্ধিং হরিদশ্ব দীধিতে 
রমুপ্রবেশাদিব বালচন্দ্রমা ॥ 


সূর্য্কিরণ প্রবেশে বাল চন্দ্রের ম্যায় সমত্রীসম্পদসম্পন্ন পিতার প্রযত্ে 
তাহার শরীরাবয়ব দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 


১৫০ খজন্বর্শন [গাধা 


কুমারসম্ভবের দ্বিতীয় সর্গ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে কবির সাংখ্যদর্শনে 
বু্পত্তি ছিল। অতএব কালিদাস যে লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, তাহার সন্দেহ 
নাই। যদি কালিদাস ও সেক্ষপিয়র অশিক্ষিত না হইলেন, তবে আমর! এক 
প্রকার ধরিয়া লইতে পারি যে শিক্ষা ব্যতিরেকে কেহই বড় লোক হইতে পারেন 
না। শিক্ষার স্থল অনেক বিষ্ভালয়, গ্রন্থ, মনুষ্যসমাজ, বাহা জগত । ইহার মধ্যে 
কেহ একট, কেহ অপরটা হইতে বিশেষ সাহায্য পান। কিন্তু যত্রপূর্্বক অধ্যয়ন 
না করিলে কোনটা হইতে পর্য্যাপ্ত উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

অপর পক্ষে, কেহ কেহ বা শিক্ষার অমৃতময় ফল সন্দর্শন করিয়া এমন 
মোহিত হন, যে তাহারা প্রতিভাকে স্বাভাবিকী শক্তি বলিয়া! ত্বীকার করিতে চাহেন 
না। তাহাদিগের মতে, প্রতিভা অভ্যাস বা মনোযোগ মাত্র । তাহার! বলেন 
যে, “যে কাধ্য কোন ব্যক্তি বারস্বার করে, বা যে বিষয়ে অধিক মনোযোগ দেয়, 
তাহাতেই তাহার এক প্রকার বিশেষ ক্ষমতা জন্মে--উহাকে প্রতিভা কে ) 
বাস্তবিক, স্প্টিকর্তা যে কাহার প্রতি পক্ষপাতী হইয়া তাহাকে অলৌকিক শক্তি 
সম্পন্ন করিয়াছেন, ইহা সম্ভব নহে 1” 

এতৎসম্বন্ধে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই যে, বৈষম্যই সর্বত্র লক্ষিত 
হয়। যদি বল কৃত্রিম সমাজবন্ধনের দোষেই ধন, মান, বিগ্ভার ইতর বিশেষ লোক- 
সমাজে ঘটিয়! থাকে, সৌন্দর্য্য, বল ও স্বাস্থ্যের বিষয়ে সে কথা খাটিবে না, কেহ 
সবল, কেহ ছুর্ববল ? কেহ সুন্দর, কেহ কুৎসিত ; কেহ সুস্থ, কেহ লীডিত ; এইরূপে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেহ লইয়া জন্মপরিগ্রহ করেন। কেহ অঙ্গহীন, 
বিকলেন্দ্রিয়, বা ইন্দ্রিয়বিশেষশূন্য | কেহ অন্ধ, কেহ খণ্ড, কেহ বধির বা রসনাহীন । 
কেহ চক্ষে কম দেখে, কেহ বা বর্ণ বিশেষের উপলব্ধি করিতে পারে না। 
ঈদৃশ শারীরিক অবস্থাভেদ যখন মনুষ্যসমাজে দৃষ্ঠ হইতেছে, তখন মানয়িক 
শক্তিভেদও যে লক্ষিত হইবে ইহাতে আর আশ্্যা কি? বাস্তবিক একটি 
মানুষও আর একটী মানুষের মত নহে; লক্ষ লোকের মধ্য হইতেও 
আমরা পরিচিত ব্যক্তিকে চিনিয়া লইতে পারি। ইহাতেই বুঝ! যাইতেছে 
যে প্রত্যেক ব্যক্তিরই বাহ্যাকৃতিগত বৈলক্ষণ্য আছে। যদি বাহাক প্রভেদ 
থাকিল, আন্তরিক কেন না থাকিবে? যদি এক স্থলে ঈশ্বরের পক্ষপাতিত্বের 
উল্লেখ না করি, অপর স্থলেই বা কেন করিব? সামান্য কথায় চীশ্বরের 
নাম গ্রহণ করা অন্যায় । আমরা! সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রায়, কিছু মাত্র বুঝি না। 
কোন কালে বুঝিতে পারিব, তাহারও সম্ভাবনা দেখি না। যতদূর আমরা যাহা 
জানিতে পারি, তাহাতেই সন্তষ্ঠ থাকা কর্তব্য । অপরিজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞেয় বিশ্ব- 
কারণের নিগৃঢ় অভিসন্ধি ভেদ করিতে যাওয়া আমাদিগের গ্যায় কুদ্রবুদ্ধি জীবের 
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পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র । নৈসঙ্সিক নিয়মাতিরিক্ত কল্পনাপ্রদিত কুটিল পথে ভ্রমণ 
করিতে গেলে যে পদে পদে পদন্থলন হইবে, ইহা বিচিত্র নহে । 

এক্ষণে দেখা যাউক, প্রতিভা অভ্যাসমাত্র, এই মতটি কতদূর নুসঙ্গত | যদি 
আমি তুমি কবিতা লিখিতে অভ্যাস করি, তাহা হইলে কি কালিদাস হইতে 
পারিব? অনেক পদ্ঠলেখক আছেন, যাহার! ছন্দোগ্রস্থনে পাণ্ডিত্য দেখাইতে 
পারেন। কিন্তু ঠাহাদিগের মধ্যে কজন কবি ? ভষ্টিকারও বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহা 
হইতে পারেন, কিন্তু কে তাহাকে ব্রঘুবংশরচয়িতার সহিত তুলনা করিবে? তিনি 
বিলক্ষণ পদ্য লিখিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার কবিত্ব কতদূর প্রকাশ 
পাইয়াছে? 

অভ্যাসের প্রকৃতি বিবেচনা করিলে, এ বিষয়ের মীমাংসা সহজ হইবে। 
অভ্যাস কার্যযসমষ্টিজাত । একটা কার্য্য বারম্বার সম্পাদন করিলে তণুসম্পাদন 
পূর্ধবাপেক্ষা অল্লায়াসসাধ্য হয়, এবং তৎপক্ষে প্রবল প্রবৃত্তি ও দক্ষতা জন্মে। যে 
বারন্বার অনুষ্প লিখে, সে সহজে অন্ুষ্টপ লিখিতে পারিবে, কিন্তু বাল্মীকি হইতে 
পারিবে না। যে বারম্বার দূরবীক্ষণ নিন্মাপ করে সে সহজে দূরবীক্ষণ নিশ্মাণ 
করিতে পারিবে, কিন্তু গালিলিও হইতে পারিবে না। অভ্যন্তবিগ্ঠা পুরাতনাতিরিক্ত 
হইতে পারে না। লোকে যাহা করিয়াছে, অভ্যাস দ্বারা তাহাতেই পারদর্শী হওয়া 
যায়। কিন্তূ যে নৃতন স্থষ্টি প্রতিভার অস্তরাত্মান্বরূপ, তাহা অভ্যাস কোথা পাইবে ? 
আমি ভাস্করাচার্য্ের সিদ্ধান্তশিরোমণি বা নিউটনের প্রিন্সিপিয়া (:1095018) 
অভ্যাস করিতে পারি। কিন্তূ তাদুশ অভ্যাস দ্বারা তাহাদিগের নিরূপিত তত্ব- 
গুলিই জানিতে পারিব, অভিনব তথ্বের আবিষ্কার করিতে পারিব না। 

যাহার বিবেচনা করেন, প্রতিভা মনোযোগ মাত্র, তাহাদিগেরও বিষম ভ্রম | 
যে বিষয়ে যে পরিমাণে মনোনিবেশ করা যায়, সে বিষয়ের সেই পরিমাণে স্মরণ 
থাকে । কিন্তু স্মরণ দ্বারা পূর্ব্বপরিচিত তত্বের পুনরুদ্ধার হয়, নৃতন তত্বের 
আবিষ্কার হয় না। সুতরাং প্রতিভার যেটা প্রধান লক্ষণ, মনোযোগে সেটা নাই। 
কাজেকাজেই প্রতিভাকে মনোযোগমাত্র বলা যাইতে পারে না। 

যদিও মনোযোগ বা অভ্যাস প্রতিভার অঙ্গস্ববপ নহে, তথাপি তাহারা 
প্রয়োজনীয় সহকারী । যিনি কোন বিষয়ের নূতন তত্ব প্রকাশ করিতে চাহেন, 
তাহার তদ্ধিযয়ক পুরাতন তত্বগুলি জানা আবশ্বাক। পুরাতন তত্ব সংগ্রহ জন্য 
মনোযোগ ও অভ্যাসের প্রয়োজন ৷ এইরূপ পুরাতন তত্ব সংগ্রহই শিক্ষার উদ্দেশ্য । 
এ জন্যই আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে প্রতিভা শিক্ষানিরপেক্ষ নহে। কিন্তু যাহারা 
ঈদৃশ শিক্ষাতে সম্তুষ্ট থাকেন, তাহার! প্রাটীন বিষ্ভায় পারদর্শী; প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদিগের ন্যায় তাহাদিগের অভিনব তত্বমন্দিরে প্রবেশের অধিকার নাই। 
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পূর্বে এক প্রকার প্রতিপাদিত হইয়াছে, যে প্রতিভা স্বাভাবিকশক্তি এবং 
তাহার বিশেষ কাধ্য নুতন স্থপ্টি বা আবিষ্কিয়া।. এক্ষণে দেখা যাউক, মনো- 
বিজ্ঞান দ্বারা এতৎসম্বদ্ধে কোন মীমাংসা! কর! যায় কি না। 

ভাবুকের মনে নৃতন ভাবের উদয়ই নৃতন স্থ্টি বা আবিষ্কিয়ার মূল। 
প্রজাদিগের সম্তোষসাধনার্থে চিরদিনের জন্য আত্মস্থথবিসর্জনও রাজার কর্তব্য, 
কবির চিত্তে এই মহণ্তাবের সঞ্চার হইতেই সীতার বনবাসের স্থষ্টি। ' পতনশীল 
ফল ও গগনচর জ্যোতিক্ষগণের গতি একই প্রকার, নিউটনের মনে এই নৃতন 
ভাবের আবির্ভাব হইতেই মাধ্যাকর্ষণের আবিষ্কার । 

ভাবের উদয় উদ্বোধনের নিয়মাধীন। উদ্বোধন ছুই প্রকার সঙ্গিকর্ষজাত ও 
সাদৃশ্টজাত; একটি পদার্থ মনে পড়িলে, তৎসমীপস্থ বা তশুসদৃশ পদার্থ মনে 
পড়ে। যদি কলিকাতার “ইডেন পার্ক” মনে কর, তবে সঙ্গিকর্ষ বশতঃ গড়ের মাঠ, 
গড়, গঙ্গা, হাইকোর্টের বাঁটী, বা টাউনহল মনে পড়িতে পারে; অথবা সাদৃশ্য 
বশতঃ ইন্দ্রের নন্দন কানন হৃদয়াকাশে প্রতিভাসিত হইতে পারে । হিমালয় 
পর্বত শব্দটী শুনিয়া কাহার মনে তত্রস্থ তুষার রাশি উদিত হইবে, কাহার মনে বা 
উন্নত প্রাচীর কিম্বা বায়ুসাগরস্থ হিমাদ্রিব নীলাম্ুরাশি মধ্যস্থ দীপমালা । একটি 
ফুলের কথা বলিলে, কেহ তাহার গন্ধ বর্ণ বা আকার, কেহ বালকের মুখ, যুবতীর 
যৌবন বা আকাশের নক্ষত্র, ভাবিবে । পরীক্ষা করিয়া দেখিলে জান৷ যায় যে 
এইরূপ সন্নিকর্ষ বা সাদৃশ্যবশতঃ অনুক্ষণ আমাদিগের অন্তঃকরণে একভাব হইতে 
বোধ হয় যেন গতির স্থিরতা নাই, কখন এদিকে কখন ওদিকে কখন সেদিকে 
যাইতেছে । মনোনিবেশ কর, দেখিবে ছুইপাশে দুইটি অনতিক্রম্য তীর সন্মিকর্ষ ও 
সাদৃশ্য ; উভয়ের মধ্য দিয়াই স্রোতের গতি, উভয়ের আঘাতেই আ্রোতের 
বিচিত্রতা । 

যদিও মনুহামন উপরিনিদ্দি্ উভয়বিধ উদ্বোধনেরই রঙ্গ হুমি, তথাপি 
সাধারণ লোকের অন্তুঃকরণে সন্লিকর্জজাত উদ্বোধনই প্রবল । কোন একটী ঘটন৷ 
মনে পড়িলে, তাহ'র পূর্বববন্ধী পার্ববর্তী বা পরবর্তী সমীপস্থ ঘটনার প্রতি 
তাহাদিগের যেমন দৃষ্টি পড়ে, ততসদূশ ঘটনার প্রতি তেমন পড়ে না। অগ্নি 
বলিলে দাহন, জল বলিলে অগ্নিনিরর্বাণ, গো বলিলে তৃষ্ক, তাহাদিগের মনে পড়িবে? 
কেননা অগ্নিসন্লিকর্ষে দাহন, জলসন্নিকর্ষে অগ্নিনির্বাণ, গোসন্লিকর্ষে তষ্ক, তাহারা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে । কিন্ত সাদৃশ্য জন্য সূর্য্য, পারদ, ও মহিষ তাহাদিগের স্মরণে 
আসিবে না) তথাপি অগ্নিতে দাহন ঘটে, জলে অগ্নি নির্বাণ হয়, গো ছুষ্ধদাত্রী, 
ইত্যাদি লৌকিক জ্ঞান জীবনযাত্রা নির্ব্বাহার্ধে এত প্রয়োজনীয়, যে জনসমাজে 
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সন্নিকর্ষজাত উদ্বোধনের প্রবলতাকে আমরা দোষ বিবেচনা করি না; বরঞ্চ 
সাংসারিক কার্্যসম্বন্ধে ইহার মহোপকারিতা স্বীকার করি । 

কাহার কাহার মনে সাদৃশ্ঠটজাত উদ্বোধনই প্রবল। কোন একটি পদার্থ 
জ্ঞানগোচর হইলে, ততুসদৃশ বস্তর প্রতি তাহাদিগের চিত্ত সবেগে ধাবিত হয়। 
তাহারাই প্রতিভাশালী । তাহারাই অনম্থদৃষ্ট সাদৃশ্ট নির্ণয় করিতে সক্ষম বলিয়া 
আবিষ্কার বা! স্থপ্টিকার্ধ্যে অধিকারী । কি বিজ্ানবিত, কি কবি, কি শিল্পী, সকলের 
প্রতিভার মূলেই এই সাদৃশ্যোস্কেদশক্তি লক্ষিত হয়। ভূপৃষ্ঠে পতনশ্টীল পদার্থের 
গতি গগনচর জ্যোতিষফমণ্ডলগণের গতি তুল্য, ইহাই দেখিতে পাইয়া নিউটনের 
এত গৌরব । উপমাবলেই কালিদাস জগঘ্িখ্যাত। সঘৃশভাব ব্যঞ্তক শব্দ বা 
বন্তবিশ্তাস দ্বারা কবি বা! শিল্পিকূল রস বিশেষের অবতারণা করিয়াই তাহাদিগের 
অলৌকিক শক্তির পরিচয় প্রদান করেন। 

সাদৃশ্য নির্ণয়শক্তি সকলেরই কিয়তপরিমাণে আছে। কিন্তু সাধারণ লোকে 
স্থূল সাদৃশ্যই দেখিতে পায় । একটী গোলাপ দেখিয়া তাহাকে পুষ্পশ্রেণীতে ফেলিতে 
পারে, একটী ঘোড়া দেখিয়া তাহাকে চতুষ্পদ শ্রেণীতে ফেলিতে পারে, ইত্যাদি । 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ অন্যের নিকট বিসদৃশ প্রতীয়মান পদার্থ নিচয়ের মধ্যে 
সাদৃশ্ট দেখিতে পান । যে সকল গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু বা নক্ষত্র জ্যোতিন্ময় রূপ 
দ্বারা নীলাকাশ অলম্কৃত করিয়া অজন্ত্র বেগে ধাবিত হইতেছে, তাহাদিগের গতি যে 
বৃক্ষচ্যুত ফল বা! হস্তচ্যুত প্রন্তরের হ্যায় একই নিয়মের অধীন, ইহা বুঝিতে পারা 
সামান্য শক্কির কম্ম নয়। 


সাদৃশ্য নির্ণয়শক্কি প্রতিভার মূল হইলেও সকলের প্রতিভা সকলদিকে 
সঞ্চালিত হইতে পারে না। কেহ সাধারণতত্বের পক্ষপাতী ; তিনি বিজ্ঞানবিৎ 
বা *দর্শনবিত হইতে পারেন। কেহ বা বিশেষ বিশেষ পদার্থের মূর্তি স্মৃতিপথে 
জাঙ্ুল্যমান রাখিতে সক্ষম ; তিনি চিত্রকর হইতে পারেন। কেহ চিত্তাবেগোল্ুত 
ভাবের অধীন; তিনি রসোদ্দীপক কবি বা শিল্পী হইতে পারেন। কেহ বা বিবিধ 
রাগসম্ভৃত স্বরভঙ্গী নির্ব্ধাচনে নিপুণ ; তিনি গায়ক হইতে পারেন। কেহ এইরূপ 
একাধিক শক্তিবিশিষ্ট হইতে পারেন । 

প্রতিভার উল্লিখিত প্রকার প্রভেদ কিরূপে উৎপন্ন হয়, নির্ণয় করা কঠিন। 
উহ! বংশান্থগত হইতে পারে । বাবর, হুমায়ুন, আকবর, জাহাঙ্গির, সাহজেহান, 
আরঙ্গজেব, সকলেই যোদ্ধা ছিলেন ; সেইরূপ ফিলিপ ও আলেকজণ্ডর, হ্যামিঙ্কার 
ও হ্যানিবল ; সেইরূপ আমাদিগের দেশীয় রাজপুতগণ। সেইরূপ বিদ্যাবিষয়ে 
জেম্দ্‌ মিল ও জনষ্য়ার্ট মিল, স্যর উইলিয়ম হর্শেল, ও সর জন হর্শেল, ইত্যাদি । 
এইরূপ কারণেই বোধ হয় ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোক কল্পনাপ্রিয় বা তত্বান্ুসন্ধায়ী। 


১৫৪ বজখর্শন রা [আবাঢ় 


চিন্তাশীল ব৷ কাধ্যক্ষম, দার্শনিক বা শিল্পী, ইত্যাদি। প্রতিভা যে বংশান্গত গ্যালণ্ট 
সাহেব & ইহার অনেক প্রমাণ দিয়াছেন । বাহুল্যভয়ে এ প্রবন্ধে সে সকল উদ্ধত 
হইল না। 

যিনি যে প্রকার শক্তি লইয়৷ জন্মগ্রহণ করুন না কেন, উপযোগী অবন্থায় 
পতিত না হইলেই তীহার প্রতিভা বিকশিত হইতে পারে না। একটা সতেজ বৃক্ষও 
ছায়ায় প্রোথিত করিলে, তাহা সুর্য্যাকিরণাভাবে হতস্্রী ও নিস্তেজ হইয়! যায় । 
প্রকৃতি বিরুদ্ধ ঘটনাসমূহে সমাবৃত হইলে, স্বাভাবিক তেজন্থিতা অস্তপ্ঠিত হয়। 
প্রতিকূল সংসর্গে বিপদেরই সম্ভাবনা । এজস্যই আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে 
প্রতিভার বিকাশ নিমিত্ত অনুকূল শিক্ষার প্রয়োজন | 


সপ ডর ৯ সউপরাররাসা্া-  _.. ্স-্পএ এপ+া া৪) ৯০০  লপপর্ াএাা 
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রিড রা এক প্রকার অসত্য মগ জাতি 
আছে। ইহারা “কুকি” বা “লুসাই” দিগের গ্যায় ততদূর হিং জন্তর মধ্যে 
পরিগণিত নহে, অথচ বাঙ্গালিদের ম্যায় ততদূর সভ্য নহে। ইহারা বসর বৎসর 
বাসস্থান পরিবর্তন করে ? যে বতসর যেখানে অবস্থিতি করিবে, স্ত্রী পুর একত্র 
হইয়া সেইখানের জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া, তাহাকে আগ্ন দিয়া একপ্রকার খাণ্তব- 
দাহন করিয়া ফেলে। পরে ধামার ( একপ্রকারের কাটারি বিশেষ ) দ্বারায় ক্ষুদ্র 
গর্ভ করিয়া এক গর্তে, আলু, কচু, তরমুজ প্রভৃতি নানাবিধ বীজ রোপণ করে। 
পর্বতের এমনই উর্ধ্বরা শক্তি যে, ইহাতেই প্রচুর পরিমাণে ফসল হইয়া থাকে । 
কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি ইহাদের মধ্যে বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেম আছে, এমন কি, 
একদিনের তরেও তাহাদের কখন মুখ ম্লান হয় না। একত্রে শয়ন, একত্রে 
ভ্রমণ, একত্রে আহার, এমন কি যেন ছুই কলেবরে এক জীবন বলিয়া বোধ 
হয়। ইহারা স্বাধীন, সম্প্রতি ইংরাজ গভর্ণমেন্ট ইহাদের উপর রাজ্যস্থাপন 
করিয়া তাহাদিগকে সভ্য করিতেছেন। 


১ ৩ 


নিবিড় কানন ; নেক্র যে দিকে ফিরাই, সী প্রকৃতি ফৃততি) মহীরুছ চয়, 


অনন্ত পাদপ শ্রেণী, লতা গুল্ম বন? বিজন গম্ভীর ভাবে আছে দীড়াইয়া। 
অভ্রভেদী গিরি শিরে, দীর্ঘ শাখ! প্রসারিয়া, 
কিবা নীল নদীতীরে, গিরি শৃঙ্গ আবরিয়া, 
অলে, স্থলে, কি গন্বরে--নিবিড় কানন। শ্যামল পল্পবে মরি ! নয়ন রঞ্জিয়! | 
২ ৪ 
ব্যাপিয়া নয়ন পথ পর্বত লহরী। স্টামল পল্পবময় চজ্জাতপ তলে, 
উখিত আকাশে, এই পাতালে পতিত, নিদদাঘ অধ্যাঙ্নতাপে, কুরছিমী গণ, 
এইরূপে উঠে পড়ে, দ্বনাথ কুরঙ সঙ্গে, 
নর তাগ্য চিত্ত কয়ে, অলস অবশ অঙ্গে; 


ছুয়ে নীল মেঘে মেত্র করে প্রতায়িভ। মনু মনূযী ভালে মুদ্রিত নয়ন। 


€ 


যেই দৃঢ় আলিঙ্গনে কানন বন্পরী, 

বেষ্টিয়াছে প্রেষতরে দীর্ঘ তরুবর, 

বিচ্ছিন্ন করিতে তারে, 
প্রভঞ্জন নাহি পারে, 

আরণ্য প্রণয় মরি অতি | মনোহর । 


ঠ 


ততোধিক মনোহর__-ওই তরুতলে, 


ভূতলে “মিয়া” ওই করিয়া শয়ন, 
পাশে বসে প্রণযিণী, 
শৈল হৃতা গৌরাঙ্গিণী,_ 
ততোধিক মনোহর তাদের জীবন। 


ণ 


মৃণ্তিভী সরলতা হ্ুমিয়া রমনী, 
সরল বচন আহা ! সরল দর্শন, 
সরল মধুর হাসি, 
সরল সৌন্দধ্য রাশি, 
অকৃত্রিম সরলতাপৃণিত জীবন | 


৮ 


হৃবর্ণ দর্পণসম, অতি সমুক্ল, 

শোতে অর্ধ অনাবৃত চার বক্ষংস্থল, 
স্বগোল নিটোল তুজ, 
চারুনেত্র নীলামু, 

চঙ্ত্রের কলঙ্ক, নত-নাসিকা কেবল। 


ক 


সরল কবরীন্তত্ত দীর্খ কেশ রাশি ১ 

বিস্তম্ত কর্ণের রক্ধে, দুজ্জর খোঁপায়, 
শোতে বনপুষ্পগণ, 
বিনা এই আতরণ, 

রব ছৈষ অলঙ্কার চিনে না বামায়। 


বজর্শ [ বাড 


১৩ 


এইরূপে বনদেবী, বসে পতি পাশে, 
কার্পাসে কর্কশ বস্ত্র বুনে বিনোদিনী, 
হৃবর্ণ অঙ্গুলিচর, 
কিন্ত কোমলতাময়, 
নাচে তন্ত্র যন্ত্রে, গায় নীচে কল্লোলিনী। 


১১ 


কাছে শুয়ে প্রাণেখর, দেখে প্রেম ভরে, 
মন সমীরশে যথা চম্পক কুদ্দছ্য, 

তেমতি প্রিয়ার কর, 

নাচিতেছে নিরন্তর, 
হাসিতেছে পতিপ্রেমে পর্বত প্রহনন | 


৯৭ 


কতু কার্য অন্তরালে পতিমুখপানে, 
নিরখিতে বিনোদিনী সনৃনয়নে, 
ভুলিয়াছে নত করে 
দেখি বাম! লাজ ভরে 
চাছে প্রাণেশের পানে। সশ্যিত নয়নে । 


১৩ 


কুটিল কটাক্ষপৃর্ণ নছে সে দর্শন ) 

নহে সে সরল হাসি কুটিলতা ময়)  « 
যোহিল ভুষিয়া মন, 
হাসিয়া সে সেইক্ষণ, 

চুষ্ষিল প্রিয়ার মুখ-_নঅমৃত আলয়। 


১৪ 


সত্যতার অসত্যতা সছ্ছিতে না পারি, 

পবিত্র দাম্পতাপ্রেম--অপাধিব ধন, 
ছাড়াতে সত্যতা দায়, 
পশেছে অরণো ছায়! 

প্রেমের জাঘহ ওই ভুমি জীবন । 


১২৮০] ভুমিকা! জীবন ্‌ ১৫৭ 


১৫ 


পতি পত্ী এক চিত্ত, একই জীবন) 
উভয় জীবন শ্রোতঃ বিবাহ অবধি, 
গল যমুনার মত, 
এক অঙ্গে পরিণত, 
একই বিমল শ্লোতে বছে নিরবধি । 


৯১৬ 


দিবস যাযিনী, বন-কপোত যেমন, 


একত্রে আছার, বনে একন্রে ভ্রমণ, 
এককঝ্রে গ্রবেশি বন, 


কাটে “জোম,” ছুই জন, 
একত্রে ফিরিয়া মঞ্চে, একত্রে শয়ন। 


১৭ 


নাছি ভবিষ্যত চিন্তা, অভাবের ভয়) 
অনস্ত পর্বতরাজ্য স্বর্ণ প্রসবিনী, 

অতি অল্প পরিশ্রমে, 

যোগায় মিয়া গণে, 
আছার্য্য সামগ্রীচয় তার্যযা গৌরাঙ্গিণী। 


৯৮ 


পর্ধতবিহ্থারী ওই সমীরণ যত, 
ত্বাধীন জুমিয়াগণ ) যথা ইচ্ছা হায়! 
* প্রাণের প্রের়সী সনে, 
বেড়ায় নিবিড় বনে, 
সুখের সাগরে আহা | ভাসিয়। বেড়ায়। 


৯৪৯ 


বিভ্ভার বিল জ্যোতিঃ তাদের নয়নে, 
ছুরাকাঙ্জা মরীচিকা করেনি স্তন, 
সখের তৃঙ্চায় হায়! 
ফদ্ু নাহি ছুটি যায়, 
আশ! কুুকিনী মন্ত্রে হইয়! মগল | 


হা 


নাহি ভূত ভবিষ্যত তাদের নয়নে, 
দুখ নিঝরিলী ম্োতঃ-_সদ] বর্তমান ; 
ন1 বুঝে সময় গতি, | 
সদ] সুপ্রসন্ন মতি, 
থাকে হ্ুখে, প্রকৃতির প্রকৃত সন্তান। 
২১ 


প্রিয়াকরবিনিঃস্থত সুরা করি পান, 

ওই ক্ষুপ্র মঞ্চে হ্ুখে করিয়া শয়ন, 
কাটে কাল মন সুখে, 
প্রেয়সী লইয়া বুকে, 

অক্কত্রিম ভালবাসা ভূমিয়া জীবন। 


১৬৫ 


পশ্চিম সভ্যন্চা শ্রোতঃ ! থাক দীড়াইয়া, 
ক্ষমা কর, হইও না আর অগ্রসর, 
বাঙ্গালির হৃখালয়, 
তাসাইয়া, হে নির্দয় ! 
পৃরিল না তথাপি কি তোমার উদর ? 
৮২১) 


নাহি কাজ প্রবেশিয়! অরণ্য ভিতরে, 
কলুষিত করি এই গহন কানন, 
নাহি কাজ সভ্যতায়, 
কে বল সভ্যতা চায়, 
অসভ্যতা যদি আছ ! সুখের এমন। 
২৪ 
ইচ্ছা হয়, হায়! ওই ভূমিয়ার সনে, 
বিনিময় করি এই বাঙ্গালি জীবন, 
শুয়ে ওই ধরাতলে, 
লয়ে প্রিয়া বক্ষ স্থলে, 
লতি স্বর্ন্িখ,-_ওই জুমিয়া জীবন। 
গ্রীন: 








(রি অর্থাত প্রথম শিক্ষার্থ সঙ্গীতের যাবতীয় মূল সূত্র 
সম্বলিত এবং অভ্যাসার্থ সাধারণ প্রচলিত গত ও গীতাদি সম্কলিত, 
সেতার শিক্ষার সহজ উপায়। শ্রীকৃষ্ধন বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। কলিকাতা, 
আই, সি, বস্তু, এগ কোং । ১৮৭৩। 

এই গ্রন্থখানি আমাদিগের বিশেষ সন্তোষের কারণ হুইয়াছে। ধাহাদিগের 
সেতার শিখিবার ইচ্ছা আছে, অবকাশও আছে, কেবল শিক্ষার্রেশের অন্য শিখিতে 
পারেন না, তাহার! কৃষ্ণধন বাবুর নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ হইবেন । ইহাতে যে কেবল 
সেতার শিক্ষার্থীর উপকার হয় এমত নহে, সঙ্গীতে সাধারণতঃ কিছু জ্ঞানও 
জন্মিতে পারে 

গ্রন্থ ছুই খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে সুরের বিষয়, স্বরলিপির সহ্েত, 
স্বরগ্রাম, মাত্রা, ছন্দ, তাল প্রভৃতি বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা আছে। দ্বিতীয় 
ভাগে, গত, গান, আলাপ, ঠেকার বোল, ও অন্যান্ত আভ্যাসিক বিষয় । , 

এই গ্রন্থের মু্রাকার্ধ্যের বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। নৃতন প্রচলিত 
দেশী সঙ্গীতের স্বরলিপির উপযোগী অক্ষর ছুপ্প্রাপ্য। অতএব ইহা ছাপাইতে 
বিশেষ যত, পরিশ্রম, ও ব্যয় হইয়াছে সন্দেহ নাই। তাহাতেও যেরূপ পরিপাটি 
সুদ্রাকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা সচরাচর দেখা যায় না। মুস্্াকরদিগের বিশেষ 
প্রশংসা করিতে হয়। 

গ্রস্থকারের সঙ্গীতনৈপুণ্য, উৎসাহ, এবং অধ্যবসায়ও প্রশংসনীয়। 

বক্ত তামাল|। অথবা হিন্দু মেলা প্রভৃতি বহুস্থলে বিবৃত ভ্রীমনোমোহন 
বন্ুর বক্তৃতা সমূহ একত্র সঙ্কলিত। কলিকাতা মধ্যন্থ বহে শ্রীরামসর্বন্থ চক্রব্তী 
কর্তৃক মুদ্রিত। 

“মেলা কি? মেলার উদ্দেশ্ট কি?” “বারুইপুরের মেলার বক্তৃতা ।” 
“ছাত্রের কর্তব্য!” ইত্যাদি বিষয়ক প্রবন্ধ এই গ্রন্থে আছে। এতৎ সঙ্বন্ধে 
আমাদিগের কিছু বক্তব্য নাই। 

বিরহ বিলাপ। কলিকাতা শোভাবাজার বিভ্যারত্ব বন্তর। ১১৭২। 


৯২৮৩ ] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ১৫৯ 


গ্রন্থকার গ্রস্থমধ্যে নাম প্রকাশ করেন নাই। ভালই করিয়াছেন। 
এখানি যে কাব্য, তাহা নাম শুনিয়াই বুঝা যায়। গ্রস্থখানি অপাঠ্য । 

বিক্টোরিয়। পঞ্জিক। | এবং বাঙ্গাল! ডাইরেকউরি। সন ১২৮০ সাল। 
জ্ীবিহারিলাল নন্দী কর্তৃক সংগৃহীত ও প্রকাশিত। নৃতন বাঙ্গাল! যন্ত্র। 
কলিকাতা সম্বশ ১৯৩০ । 

পঞ্জিকাতেও ইউরোশীয় সভ্যতা প্রবেশ করিয়াছে । ইউরোপীয় সভ্যতার 
আশ্রয়ে, পঞ্জিক! বিহারী বাবুর হস্তে যেরূপ উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে, অল্ান্ত বিষয়ে 
যদি ইউরোগীয় সভ্যতার ফল সেইরূপ উত্কর্ষে পরিণত হয়, তবে এ দেশের মঙ্গল 
বটে। এরূপ উৎকৃষ্ট পঞ্জিক। কখন দেখা যায় নাই। ইহাতে উৎকৃষ্ট দেশী 
পঞ্জিকাতে যাহা! থাকে, তাহা আছে; এবং উৎকৃষ্ট দেশী পঞ্রিকাতে যাহা থাকা 
কর্তব্য, অথচ থাকে না, তাহাও আছে । সে সকল এরূপ আছে, যে সাধারণ বিচ্যা, 
বুদ্ধিবিশিষ্ট লোকে, এই পঞ্জিকার সাহায্যে, অধ্যাপকের পরামর্শ ব্যতীত সচরাচর 
শান্ত্রানুসারে কর্মননির্ধাহ করিতে পারে। তন্ঠিম্ন একটি বিস্তারিত ডাইরেক্টরি 
আছে। ইংরাজি ডাইরেক্টরিতে যাহ! থাকে, তাহার স্থুল জ্ঞাতব্য বিষয় প্রায় 
সকলই আছে। একটি ডায়েরি আছে। ততণ্তিন্ন, ্্যাম্প আইন, রেজিষ্টরি আইন, 
মনিঅর্ডরের নিয়ম, পেপর করেন্সির নিয়ম, ডাক মাম্থুলের নিয়ম, ডাকঘরের 
নিয়ম সবিস্তারে লিখিত আছে । পঞ্জিকার নিয়মান্থুসারে কয়েকখানি চিত্র ইহাতে 
সঙ্পিবেশিত হইয়াছে, তাহা গবর্ণমেণ্টের স্কুল অব আর্ট নামক শিল্পবিষ্ভালয়ের 
জনৈক ছাত্র প্রশীত। এরূপ সুদৃশ্য চিত্র বাঙ্গাল! গ্রন্থে কখন দেখা যায় 
না। বিক্টোরিয়া পঞ্রিকা সর্ধবাংশে প্রশংসনীয়, আকারেও বৃহত্, অথচ মূল্য ১।* 
একু টাকা চারি আনা মাত্র । বাঙ্গালির! বিহারী বাবুর নিকট বিশেষ বাধিত । 

কবিতাবলী। দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীরাধানাথ রায় প্রণীত ও খ্ীবৈকুঠনাথ 
দে কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাতা । শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বস্থ কোং ১২৮৪ । 

এই কবিতাগুলি উত্তম। বৈকুণ্ঠ বাবু বিজ্ঞাপনে প্রসঙ্গত: জানাইয়াছেন, 
যে ইহা একজন উত্কলবাসীর প্রণীত । অথচ সে কথা স্পষ্ট লেখেন নাই। কবি, 
বস্ততঃ উড়িয়া কি না, আমর! ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। ফলে ইনি যেই হউন, 
আমরা ইহা মুক্তকণ্ে বলিতে পারি, যে তাহার লিখিত বাঙ্গালাভাষা সাধারণ 
বাঙ্গালি লেখকের ভাষার অপেক্ষা ভাল। কবিত্বও সাধারণ বাঙ্গালি কবির কবিস্ব 
অপেক্ষা ভাল। তাহার প্রণীত চতুর্দশপদ্দী কবিতার মধ্যে ছুই একটি শ্রীযুক্ত 
দত্তজ মহাশয়ের প্রণীত চতুর্দশপদীর তুল্য বলিয়া বোধ হয়। এই কবি, দত্তজ 
মহাশয়ের অন্থকারী। 


১৬৩ হজঘর্ণন 74 [ আবাঢ় 


বিশ্বদর্শন। পাক্ষিক পত্র। শ্রীশিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 
কলিকাতা ঘেপায়ন যন্ত্র । ৰ 

প্রবন্ধ গুলিন সাধারণ স্কুলের ছাত্রের লিখিত বলিয়া বোধ হইল । 

সাহিত্য সংগ্রহ। হরিবংশ, ১৩শ সংখ্যা। কলিকাতা, হোগল কুড়িয়া 
সাহিত্যসংগ্রহ ভবন হইতে প্রকাশিত । প্রাকৃত যন্ত্র। 

পূর্ব পূর্ধ্ব সংখ্যা যেরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছে ইহাও তদ্রেপ। 

স্বীয় মনের প্রতি উপদেশ । কোন বঙ্গমহিলা প্রণীত। কলিকাতা 
৫২ নং বোর্টিক্ক প্রেস, শ্রীমহেন্দ্রনাথ ঘোষ। 

এই গ্রন্থ সমালোচনে আমরা অধিকারী কি না, তদ্ধিষয়ে আমরা সন্দিহান । 
ইনার উপরে লিখিত আছে “বন্কুদিগের বিতরণার্থ।” যদি গ্রস্থমুদ্রান্কনের সেই 
উদ্দেশ্য হয়, তবে আমরা ইহার সমালোচনে অধিকারী নহি। অথচ যেখানে 
অপরিচিতা গ্রস্থকর্রীর নিকট হইতে বঙ্গদর্শন সম্পাদক একখণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
সেখানে আমরা সমালোচনে অধিকারী নহি কেন? এইরূপ সংশয়ারূড হইয়া 
আমর এই গ্রন্থের উল্লেখ মাত্র করিয়া সমালোচনায় বিরত রহিলাম । 

বঙ্গ মিহির। মাসিক পত্র । শ্রীচন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত । 
ভবানীপুর, সাপ্তাহিক সন্বাদযন্্, শ্রীত্রজমাধব বস্থু। 

দেশীয় গ্রীঘ্টিয়ান সম্প্রদায়দিগের প্রয়োজন সম্পন্ন করা এই পত্রের উদ্দেশ্য । 
কয়েক জন অতি স্ুপণ্ডিত শ্রী্ধর্্মাবলম্বী বাঙ্গালি লেখকশ্রেনীভুক্ত বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছেন । শ্রীষ্টিয়ান সম্প্রদায়ের প্রয়োজন সম্পাদন করা ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য বটে, 
কিন্তু ইহা! অন্ধ ধন্মীবলম্বীরাও পড়িয়া মুখী হইতে পারেন । একটী উপন্যাস ইহাতে 
প্রকাশারম্ত হইয়াছে, এবং অন্যান্য বিষয়ও সাধারণ পাঠকের গ্রীতিকর হইতে 
পারে। সম্পাদকের নিকট আমাদিগের অনুরোধ, যে যাহাতে বঙ্গমিহির সকল 
শ্রেণীর পাঠকের গ্রাহ্য হয় তাহার প্রতি একটু যত করেন। নচেৎ দেশীয় শ্রীহিয়ান 
সম্প্রদায় বঙ্গদেশে অতি অল্পসংখ্যক ; কেবল তাহাদিগের দ্বারাই একখানি মাসিক 
পত্র রক্ষিত হইতে পারিবে, এমত বোধ হয় না। হিম্বুই হউন, খ্্রীষ্টানই হউন, 
যিনি এদেশে জ্ঞানপ্রচারে যতুবান্‌ হইবেন, তিনিই আমাদের ধম্তবাদের পাত্র। 
এজন্স আমরা বঙ্গমিহিরের মঙ্গলাকাক্ষী | 

আমরা কয়েক খান অভিনব সম্বাদপত্র উপহার প্রাপ্ত হইয়া তাহার 
সঙালোচনায় অন্ুরুদ্ধ হইয়াছি । সম্বাদপত্রের সমালোচন! আমাদের রীতি নঙ্গে, 
এবং আমরা সে নিয়ম ভঙ্গ করিতে ইচ্ছুক নহি। ধীহার! পত্র প্রেরণ করিয়াছেন 
হার! মার্জনা করিবেন । 
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মৃত্যু হইয়াছে! আমর! কখন তাহাকে চক্ষে দেখি নাই; তিনিও 
কখন বঙ্গদর্শনের পরিচয় গ্রহণ করেন নাই । তথাপি আমাদিগের মনে 
হইতেছে যেন আমাদিগের কোন পরম আত্মীয়ের সহিত চির বিচ্ছেদ হইয়াছে ! 

২৭ বৈশাখ তারিখের টেলিগ্রাম ২৮ তারিখে প্রকাশ হয় যে মিল শঙ্কটাপক্ন 
রূপে গীড়িত। পরদিন প্রাতে মিলের কুশল জানিবার জন্য সাতিশয় আগ্রহচিত্তে 
সম্বাদ পত্র খুলিলাম, দেখিলাম যে চিকিৎসকেরা মিলের জীবনের আশা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। সেই দিবস অপরাহে সন্থাদ আইসে যে মিল নাই! 

ছয় হাজার মাইল দূরে থাকিয়া আমরা এই শোক পাইয়াছি, না জানি 
ইংলগুবাসীয়া কতই দুঃখ করিতেছেন ! কিন্তু কেনই ছ্‌ঃখ করি তাহা! বলা যায় 
না! যে মহোদয় আপন বুদ্ধিবলে প্রায় সমস্ত মানব জাতিকে খণী করিয়াছেন, 
যিনি যাবজ্জীবন এই খণ প্রদানে নিযুক্ত ছিলেন এবং যিনি এতাদৃশ কীপ্তি রাখিয়। 
গিয়ছেন যে, যে কেহ হউক যত্বসহকারে আবেদন করিলেই তাহার বদান্যতার 
ফলভোগী হইতে পারিবে, এরূপ মহাপুরুষ এতকাল পরে বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন 
বলিয়া কেনই এড কাতর হই? তথাচ মৃত্যুশোক দূর হইবার নহে, পমিল নাই” 
এই কথ! মনে করিলে চিত্ত স্বভাবতঃই ব্যথিত হয়। 

মিল অতি সুক্ষবুদ্ধিসম্পন্প নৈয়ায়িক ছিলেন। তাহার কৃত ইংরাজি 
ম্যায়শান্ত্র এবং অর্থব্যবহারশাস্ত্র তাহার প্রধান কীর্তি। ইহাতে তিনি যে কোন 
নুতন কথার উদ্ভাবন করিয়াছেন তাহা নহে কিন্তু এততসংক্রাস্ত সমুদায় কথা এমন. 
সুশৃঙ্খল করিয়া লিখিয়াছেন এবং প্রত্যেক বিষয় এত পরিষ্কার করিয়া বুধাইয়াছেন 
যে তাহার গ্রন্থ পাঠ না করিলে কাহারই উক্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন সম্পূর্ণ হইবেক না। 

তিনি রাজ্যশাসন প্রণালী বিষয়ে যে সমস্ত কথ! বলিয়া গিয়াছেন, বোখ 

যে, কিছুকাল পরে ইন্ওে তাহ! বন ধা করিবে সাহার পরামর্শ 
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ইংলগীয়দিগের প্রকৃতির উপযোগী বটে তথাপি অপর সাধারণে এখনও তাহার 
সম্পূর্ণ মর্মগ্রহণ করিয়া উঠিতে পারে নাই। 

বিদ্যানুশীলন বিষয়ে তিনি যে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন এখন সর্বত্র সকলেই 
সেই পথানুসারী হইতেছে । মিল বলিয়াছেন যে, যেমন চৌর্য্য প্রভৃতি অপরাধ 
নিবারণের উপায় রাজা কর্তৃক নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্বক, তদ্রুপ তাবত লোককে 
লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়াও রাজার কর্তব্য । তাহার একাস্তিক বাসনা ছিল যে 
উত্তম অধম, ধনী দরিদ্র, ভদ্র অভদ্র সকলেই বিদ্যাভ্যাস করিবে ; সর্বত্ধ বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের চর্চা বব্ধিত হইবে এবং ধর্ম্মোপদেশ বিষয়ে রাজার হস্তক্ষেপ করা কর্তব্য 
নহে। কাষে না হউক মনে মনে প্রধান প্রধান রাজকশ্মচারিগণ প্রায় সকলেই 
এই সকল কথার যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন । 

মনোবিজ্ঞানশাস্ত্ে মিল অনেকের যথেচ্ছাচারিতা দমন করিয়াছেন । 
এখন ৪০1৪6 বলিয়া কাহারও পরিচয় দিলে তাহার এক প্রকার নিন্দা 
করা হয়। এতাদৃশ সংস্কার বিস্তার করণ পক্ষে মিলের আয়াস যথেষ্ট ফললাভ 
করিয়াছে । 

মিল শেষাবস্থায় সামাজিক ব্যবস্থা বিষয়ে ছুটী নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন । প্রথমতঃ তাহার মতে স্ত্রীজাতি সর্বতোভাবে পুরুষের তুল্য, 
অতএব যাহাতে উভয় জাতির শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট সম্বন্ধ দূরীকৃত হয় মিল তাহার জন্য 
অতিশয় চেষট্টিত ছিলেন । পরিণামে ইহার কি হয় বলা যায় না কিন্তু ইউরোপ 
ও আমেরিকার অবস্থার প্রতি মনোনিবেশ করিয়া দেখিলে বোধ হয়না যে, যে 
উদ্যম আরম্ভ হইয়াছে তাহা সহসা ভঙ্গ হইবেক। এই বিষয়ক চিস্তাকালে 
আমাদিগের মনে হয় যেন মিল আপন শ্ত্রীবিয়োগের পর তাহার গাঢ় পর্ীভক্তি, 
কার্যে পর্যবসিত করণার্থ ব্রত স্বরূপ এই চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হয়েন। রি 

এস্থলে একথা বলিলে ত্ানার মনের ভাব কতক প্রকাশ হইবেক যে, 
ফরাসিদেশে আডিনে নামক নগরের এক গিজ্জার সমাধিক্ষেত্রে মিলের স্ত্রী সমাধিস্থ 
হয়েন এবং এ সমাধি সর্বদা দেখিতে পাইবেন বলিয়া মিল তাহার নিকটবর্তী একটা 
বাটা ক্রয় করেন। সেই বাটীতে এরিসি-পেলাস রোগে ঠাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

দ্বিতীয়; মিলের কল্পনা এই যে পৃথিবীর ভূমিসম্পত্তির উপব্বত্ব ক্রমশ:ই 
বন্ধিত হইতেছে ; ইহার কিয়দংশ কেবল মাত্র সভ্যতার উন্নতিজনিত ; তাহাতে 
কাহারও আয়াস বা অর্থব্যয় হয় না, কিন্তু কেবল কতিপয় ভূম্যধিকারীই তাহার 
ফলভোগী হয়েন। যদ্যপি উপন্বত্বের এই বন্ধিত অংশ রাজছন্তে সমর্পিত হয়, 
তবে ক্রমশঃ রাজকরের লাঘব হইয়া রাজ্যস্থ ভাবত লোকেই ইহার কিছু কিছু অংশ 
পাইতে পারেন। অতএব ইহার সম্থুপায় করা কর্তব্য। মিল এই কার্যে অতি 
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অল্পদিন হইল হস্তক্ষেপণ করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুর পরে যে হঠাৎ আর কেহ 
ইহাতে প্রবৃত্ত হইবেন, বোধ করি তাহার সম্ভাবনা! অল্প । 

মিল প্রথমাবস্থায় অনেক বিষয়ে কোম্তের সহিত একমত ছিলেন কিন্তু 
পরিণামে নানা মতভেদ উপস্থিত হয়। আমর! মনে করি যে পরম্পরের বিবাদের 
স্থল কথা এই যে 

ব্যক্তি বিশেষ ও জনসমাজ এতছুভয় মধ্যে, মিলের মতে ব্যক্তির প্রাধান্য 
রক্ষা করিয়া সমাজের উন্নতিসাধন করিতে হইবেক নতুবা পৃথিবী ক্রমশঃ নিস্ডেজঃ 
হইয়া যাইবেক। 

আর কোম্ত বলেন যে সহল্ম চেষ্টা করিলেও মনুষ্যের স্থার্থানুরাগ পর- 
হিতৈষিতা অপেক্ষা ক্ষুপ্ত হইবেক না; ব্যক্তি বিশেষের প্রাধান্য রক্ষার্থ যত্বু প্রয়োগ 
হইলে, সেই যত্তের দ্বারা সমাজের যে উন্নতি হইতে পারিত তাহার ব্যাঘাত 
হইবেক। অতএব স্বার্থানুরাগ কেবল দমন করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য । 

মিল ও কোম্তের ন্যায় মহোপাধ্যায়গণ যে সকল বিষয়ের একমত্য 
সংস্থাপন করিতে পারেন নাই, তাহার কোন পক্ষের মত সমর্থন করা সামান্য 
লোকের পক্ষে অবশ্তই অসাধ্য । ন্ুতরাং মতঘ্বয় মধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ এবং কোন্টা 
নিকৃষ্ট তত্বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে পারি না। কিন্তু এই পর্য্যন্ত বলিতে 
ইচ্ছ। করি যে মিল, কোমত্ দর্শন বিচার করিবার জন্য &000869 007068 800 
[১০৪161ঘ1া, নামক যে পুস্তক রচনা করিয়াছেন তাহাতে জনসমাজের কথঞ্চিৎ 
ক্ষতি হইয়াছে । কিন্তু তাহা! মিলের অভিপ্রেত নহে বলিয়া তজ্জন্য মিলকে বিশেষ 
দোষ দেওয়া যায় না । অনেকে কোম্তের গ্রন্থ পাঠ করা দুরূহ বলিয়া মিলের 
গ্রন্থ হইতে তাহার মতের সার সংগ্রহ করিবার চে করেন। কিন্তু ইহার 
পরিগাম কেবল এই মাত্র হয় যে যেমন কিছুদিন পূর্বে খুষ্টান মহাশয়েরা সকল কথা 
না বুঝিয়া কেবল হিন্দুধর্মের প্রতি ব্যঙ্গ করিতেই পটু হইতেন, মিলকৃত কোমণ 
ভাষ্যের পাঠক মহাশয়েরাও তদ্রুপ কেবল ব্যঙ্গ করিবার ক্ষমতা লাভ করেন । 

মিলের ধশ্ম বিষয়ে আমরা কোন কথ! বলিতে ইচ্ছ। করি না, কারণ তিনি 
নিজে তাহা পরিষ্কাররূপে বাক্ত করেন নাই। ইহাতে তিনি নিন্দাভাজন 
হইয়াছেন কিনা তদ্বিষয়ে দ্বিমত থাকিতে পারে । কিন্তু যদি তিনি স্বয়ং আপন 
প্রকৃত বিশ্বাস গোপন করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, তবে অন্যের পক্ষে তাহার 
আন্দোলন করা বন্ধুর কার্য হইতে পারে না। 
র আমরা এতক্ষণ যে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলাম, তাহাতে 
আমরা সমগ্র মানবজাতির সহিত ভ্রাতৃসম্পর্কে আবদ্ধ। কিন্তু ভারতবাসী বলিয়া 
মিলের সহিত আমাদের আরো কিছু সম্পর্ক আছে. বতকার্লে' ভারতবর্ষ ইউইগডয়া 


১৬৪ বজনর্শন [শ্রাবণ 
কোম্পানির কর্তৃত্বাধীন ছিল তখন মিল প্রথমতঃ ইই্ইঙ্ডিয়া হাউলের একজন 
কেরাণি এবং পরিশেষে চিঠিপত্জ পরীক্ষকের কার্য করিতেন । কোর্ট অফ ডাইরেক্টর 
হইতে ভারতবর্ষে যে সকল আজ্ালিপি আসিত তাহা মিলের পরীক্ষা ভিন্ন প্রেরিত 
হইত না। কিন্বদস্তী আছে যে ভারতবর্ষের বিষ্ভাশিক্ষাবিষয়ক সন ১৮৫৪ সালের 
প্রসিদ্ধ লিপিরচনাকার্য্যে মিলের বিশিষ্ট সাহায্য ছিল। ফলত; উহাতে যেরূপ 
নিয়ম নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহার সহিত মিলের 1,1৮5 নামক পুস্তকোক্ত মতের 
সম্পূর্ণ এক্য লক্ষিত হইবেক। 

ভারতবর্ষের রাজকার্ধ্য মহারাণীর কণ্্চারিগণের হস্তে অপিত হইবার সময় 
মিলকে ইও্ডিয়া কৌন্সলের মেম্বর হইতে অন্থরোধ করা হয়। কিন্তু এ নূতন 
বন্দোবস্ত মিলের মতে অযৌক্তিক বলিয়া তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন নাই। 
তকালে ইঠ্টইগ্ডিয়া কোম্পানির পক্ষ হইতে, মহারাণীকে এই কার্য হইতে ক্ষান্ত 
করিবার জন্য এক আবেদন করা হয়। কথিত আছে যে, মিল তাহার রচনা 
করিয়াছিলেন । উক্ত আবেদনে লিখিত ছিল যে, ভারতবর্ষের ন্যায় রাজ্য 
পালিয়ামেন্টের অধীন না হইয়া কোম্পানির অধীন থাকিলে ভারতবাসীদিগের 
মঙ্গল হইবেক, নতুবা তাহারা ইংলগ্ের দলাদলির আক্রোশে পড়িয়া নিতান্ত 
উৎগীড়িত হইবেক। তৎকালে এই কথার প্রতি কেহই তাদৃশ মনোযোগ করেন 
নাই ; কিন্তু এখন ইহাকে তুচ্ছ করিতে পারে এমন লোক কে আছে ? 


জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার প্রথান্ুসারে মিলের বিষয়ে, নিয়জিখিত তারিখগুলি 
সংগ্রহ করিয়া দেওয়া গেল । 
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স্বভাবতঃ আমোদপ্রিয়। দৈনন্দিন কাধ্য সমাপনান্তে একজন বিষয়ী 
ব্যক্তিরও কোন প্রকার আমোদে কিয়কাল অতিবাহিত করিতে বাসনা হয়, 
কালক্রমে সমাজের সংস্কার ও অবস্থার পরিবর্ত সহকারে আমোদ প্রমোদের 
পরিবর্ত হইতেছে । সর্ধ্ব প্রকার আমোদ প্রমোদের মধ্যে তৌর্ধ্যত্রিক সর্ধবপ্রধান, 
এবং কি সভ্য বা অসভ্য সকল জাতির আদরণীয়। স্ুুসভ্য ইউরোপীয়েরা যন্ত্র 
সহযোগে বীটোবন ব1 বেলীনির সঙ্গীতে, হিন্দুগণ বিশুদ্ধ তানলয়ন্বর সংযোগে 
সুমধুর “গীত গোবিন্দ গানে” এবং অসত্য আদিমবাসিগণ ঢক্কা বা দামাম। বাদন 
দ্বারা স্ব স্ব অবকাশ কাল অতিবাহিত করেন। ইহার মধ্যে বীণাবাদনকারী এবং 
চক্কাবাগ্ভকার উভয়েই সমান আমোদে প্রবৃত্, কেবল সমাজের সংস্কারে রুচিভেদ 
দৃষ্ট হয়। আদিম বাসীর কর্ণকঠোর কণ্ঠস্বর, এবং অগ্ভতনীয় স্ুুসভ্য ব্যক্তির 
বাক্যালাপ যেরূপ প্রভেদ সঙ্গীতেও তাদৃশ প্রভেদ প্রতীয়মান হইবেক।" ভাষার 
ও মনুষ্যের অবস্থার পরিবর্ত সহকারে সঙ্গীতের উন্নতি হইয়াছে । 

সঙ্গীত মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ । ছুষ্ধপোষ্য বালক কিঞ্চিত আহলাদিত হইলেই 
মন্তকে হস্তোত্বোলন করিয়া নৃত্য ও গান করিবে এবং ছূর্ব্বলমনা বঙজশিয় 
কামিনী প্রিয়জন বিয়োগে নানা মত খেদগানে প্রতিবাসিগণের মন, করুশরসে আব্র 
করে। সভ্যতার প্রোজ্জল দীধিতি বিকীর্ণ হইবার পুর্বে মনুষ্য পদ্যে মনের ভাব 
ব্যক্ত করিত। এক্ষণে নাট্যাভিনয়ে যেরূপ কবিতায় বাক্যালাপ হইয়া থাকে, 
তদ্রুপ প্রাচীন কালে অসভ্যগণ তারস্বরে কথা বলিয়া তাহা “হো” “বা” “৪” শবে 
শেষ করিত। মনুষ্য প্রণীত 'প্রথমগ্রন্থ পদ্যে রচিত। আধ্যজাতির বেদ, মন্ুষ্যের 
প্রথম রচনাকুন্ুম । উহার মন্ত্রভাগ আদ্যোপান্ত কবিতায় রচিত এবং পরে ব্রাঙ্গণ 
ভাগ গদ্যে রচিত হয়। যজুর্ধেদের মন্ত্রভাগ যদিও গদ্যের শ্যায়, তথাপি তাহা স্বর 
দ্বারা গেয়। সঙ্গীতে মনোমধ্যে কোন বিষয় শ্রীত্্র ধারণা হয় এজন্য ঈশ্বরের প্রেমে 
সহজে লোকের মন আকৃষ্ট করিবার জন্ত প্রাচীন কালে ঈশ্বর বিষয়ক বিবরণ গীত- 
স্বরে পাঠ হইত। পরে সঙ্গীত পৃথক-শান্ত্র মধ্যে পরিগণিত হইল। এবং কাল, 






৯২৮০] হিচ্দুদিগের নাট্যাতিনয় ১৬৭ 


ক্রমে এই গীত বা কবিতাশান্সের উন্নতি হইতে লাগিল । সঙ্গীতে মনকে শী 
আর্ত করিতে পারে; এজন্য - ঈশ্বরপ্রেমষিক ও নাস্তিক সকলেই সঙ্গীত প্রিয়। 
ইউরোপে ফরাশীশ বিজ্ঞানবিৎ কোমত মভাবলম্থিগণ, প্রত্যক্ষ দর্শন বাদী সভার 
অধিবেশনের পুরে “হার্মোনিয়ম” যন্ত্র সহকারে নানারসসমাকীর্ণ কবিতা-কলাপ 
গান করিয়া উপস্থিত সভ্যনিকরের মনোরঞ্জন করিয়া থাকেন। সঙ্গীত সর্বব- 
মনোরগ্রক বিদ্যা এবং এজন্যই শান্ত্রকারেরা! কহেন “গানাত পরতরং নহি।” আমরা 
অদ্য এই প্রস্তাবে কেবল হিন্দুদিগের প্রাচীন নাট্যাভিনয়ের বিষয় লিখিব। পরে 
কণ্ঠ ও যন্ত্র সঙ্গীতের বিষয় লিখিতে ইচ্ছা আছে। 

সঙ্গীত ছিবিধ, দৃশ্ঠু এবং শ্রাব্য যথ৷ “সঙ্গীতং দ্বিবিধং প্রোক্তং দৃশ্যং শ্রাব্যঞ্চ 
স্থরিভি”” ইহার মধ্যে গীত এবং বাদ্য শ্রাব্য, ও নৃত্য দৃশ্য সঙ্গীতমধ্যে পরিগণিত । 
এইরূপ কাব্যও দ্বিবিধ যথা সাহিত্য দর্পণে প্দৃশ্যশ্রাব্যত্বভেদেন পুনঃ কাব্যং দ্বিধা 
মতং। দৃশ্যং তত্রীভিনেয়ং তত.” নাটকের অভিনয় ক্রীড়া হইয়া থাকে এজন্য 
তাহার অপর নাম দৃশ্য-কাব্য । অভিনয়ের সঙ্গীত ও নৃত্য প্রধান অঙ্গ এবং 
তাহার সহিত কুশীলবগণের অঙ্গ ভঙ্গী ও বাক্য চাতুরী বিশেষ আবশ্যক । মহামুনি 
ভরত নাট্যশাস্ত্রের স্থষ্টিকর্তা। কথিত আছে, তিনি উহা ব্রহ্মার নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হইয়! ইন্দ্রের সভায় গন্ধবর্ধ ও অপ্সরাগণকে শিক্ষা দিতেন । মহাদেব স্বয়ং 
তাগুব ও পার্বতী লাম্ত নৃত্য করিতেন যথ! “দশরূপম্‌।” 


উদ্ধত্যোদ্ছত্য সারং যমখিল নিগমান্‌ নাট্যবেদং বিরিঞ্িশ্চক্রে যস্থয প্রয়োগং 
মুনিরপি ভরতস্তাগুবং নীলকণ্ঠঃ। সর্ধ্বাণী লাম্তযমস্ত প্রতিপদমপরং লক্ষকঃ। কর্তৃ- 
মিষ্টে নাট্যানাং কিন্তু কিঞ্চিৎ প্রগুণরচনয়া লক্ষণং সঙ্ক্ষিপামি | 

লাস ও তাণ্ডব চারি অংশে বিভক্ত । যথা পেবলি, বন্থরূপ, যৌবত এবং 
চু্িত। অভিনয় কালে পুরুষেরা বছরূপ ও রূপলাবণ্যবতী নটীগণ, যৌবত এবং 
ছুরিত নৃত্য করিয়া থাকে ; এই সকল নৃত্য মাত্রই তালের অধীন । যথা দশরূপম্‌ 
“নৃত্যং তাললয়াশ্রয়ম্‌।” পূর্বকালে দেবতারাও ন্বত্যে পরান্নুখ ছিলেন না, এবং 
মহাভারত ও সংস্কৃত নাটকে দুষ্ট হয় রাজা ও সন্ত্াস্ত বংশীয় রমণীগণ নৃত্য শিক্ষা 
করিতেন। এক্ষণে ভারতবর্ষায় সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে নৃত্য একবারে লোপ 
হইয়াছে । ইউরোশীয়েরা নৃত্যে অত্যন্ত নিপুণ । “বলে” যদি কোন ব্যক্কি বা 
কামিনী নৃত্য করিতে না পারেন, তবে তাহার সমাজ মধ্যে বাস করা ভার হইয়া 
উঠে। রাজা, রাজ্ী, মন্ত্রী, সকলেই নৃত্য করিয়া থাকেন। অশীতিবর্ষ বয়স্ক 
পুরুষকেও নৃত্যে নিপুণতা৷ দেখাইতে হয় । এবং এই নৃত্যেই যুবক যুবতী পরস্পরের 
মনোহরণ করিয়া পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হইবার প্রথম সূচনা করেন। শুরু কেশ- 
ধারী প্রশাস্তমযৃত্তি প্রাডবিবাকের লম্ দিয়া ক্রুতবেগে নৃত্য এক প্রকার বিড়ম্বনা 


১৬৮ .. বজবর্শন [ শ্রাবণ 
মাত্র, কিন্ত ইংরাজ সভ্যতায় সকলই শোভা পায়। কাহার লাধ্য ইহার প্রতিবাদ 
করে? হ্থ্য্যবংশীয় মহাতেজা জয়পুরাধিপতিকেও ইংরেজের অনুকরণ করিয়া 
নৃত্য করিতে হইল! বোধ হয় কালে স্ত্রী স্বাধীনতার একজন প্রধান উত্তর 
সাধক রামকৃষ্ণ বস্তু, স্বীয় প্রণয়িনী নৃত্যকালী বন্ুর হাত ধরিয়া প্রকাশ্য “বলে” 
স্বত্য করত ইংরাজগণের প্রীতিভাজন হইবেন। কালে সকলই ঘটিতে পারে ? 
নাটক অঙ্ক ও গর্ভাক্কে বিভক্ত । নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে নান্দী, 

বিদৃষক, সূত্রধর, পারিপার্থিক.ও নট নটার উল্লেখ থাকিবে । পুরুষগণের ভাষা সংস্কত 
এবং স্ত্রীলোকের প্রাকৃত ভাষায় কথোপকথন হওয়া আবশ্যক যথা লক্ষণমালা 
(৮ পৃষ্ঠা) 

পুরুষাণামনীচানাং সংস্কৃতং স্যাৎ কৃতাত্বনাং। 

শৌরসেনী প্রযোক্তব্যা তাদৃশীনাঞ্চ যোষিতাং ॥ 

আসামেব তু গাথাস্ মহারাত্ীং প্রয়োজয়েৎ। 

অব্রোক্তা মাগধীভাষা রাজান্তঃ পুরচারিণাং ॥ 

চেটানাং রাজপুত্রাণাং শ্রেষ্ঠিনাং চার্ধমাগধী । 

প্রাচ্যা বিদুষকাদীনাং ধূর্তানাং স্যাদবস্তিকা ॥ 

যোধনাগরিকাদীনাং দাক্ষিণাত্যাহি দিব্যতাং। 

শকারাণাং শকাদীনাং শাকারীং সম্প্রযোজয়েত ॥ 

বাহুলীকভাষ! দীব্যানাং দ্রাবিড়ী দ্রবিড়াদিযু । 

অতীরেষু তথাভীরী চাণ্ডালী পুরুসাদিযু ॥ 

আভীরী শাবরী চাপি কাষ্টপত্রোপজীবিষু। 

তখৈবাঙ্গারকারাদে পেশাচী স্যাৎ পিশাচবাক্‌ ॥ 

চেটানামপ্যনীচানা মপিস্তাৎ শৌরসেনিকা । 

বালানাং যণ্ডকানাঞ্চ নীচ গ্রহ বিচারিণাং ॥ 

উন্মন্তানা মাতৃরাশাং সৈব স্তাৎ সংস্কৃতং কচিৎ ॥ 

এশ্বধ্যেণ প্রমতহ্য দারিদ্র্যোপ স্কাতস্তচ । 

ভিক্ষুবন্ধধরাদীনাং প্রাকৃতং সম্প্রযোজয়েৎ ॥ 


১২৮০] হিন্মুদিগের লাট্যাভিনর |. ১৬ 
উচ্চপদবীস্থ ভদ্র পগ্ডিত ব্যক্তিদিগের- বক্তব্য ভাষা সংস্কৃত। তাদৃশ! 
স্রীলোকদিগের সম্বন্ধে “শৌর সেনী” এবং তাদৃশ ভদ্র স্ত্রীজাতীয় গাথা সম্পর্কে 
“মহারাধী” ভাষা প্রযুক্ত হইবে । 
রাজান্তঃপুরচারী জনগণের “মাগধী।” রাজপুজ ও রাজপরিচারক এবং 
শ্রেষ্টীদিগের সম্বন্ধে “অর্ধমাগধী ।” বিদূষকের “প্রাচ্য” ধূর্তের “অবস্তিকা” যোদ্ধা 
ও নাগর প্রস্ভৃতির পক্ষে “দাক্ষিশাত্য” ভাষ! প্রয়োগ কর! কর্তব্য । 
শকার এবং শক প্রস্ভৃতি অস্ত্যজ জাতির প্রতি “শাকারী” এবং বাহিলকের 
“বাছিলকী” দ্রাবিড়ের “দ্রাবিড়ী” আভীর দেশীয়ের “আভীরাী” পছলবের ও ততসদৃশ 
জাতিতে “চাগ্ডালী” রীতির ভাষা ব্যবহার্য । 
কাষ্ঠ বা পত্র পর্ণাদি জীবী ব্যক্তির সম্বন্ধে “আভীরী” বা “চাগ্ডালী” অঙ্গার- 
কারক প্রভৃতি নীচব্যবসায়িগণেরও “আভীরী বা চাগ্ডালী” ভাষ' গ্রাহ্য । কুতসিত- 
বাক্‌ মৃখ দিগের পক্ষে “পৈশাচী” এবং উচ্চপদাভিষিক্ত চেটচেটাদিগের “শৌর 
সেনী,” বালক, উন্মত্ত, যণ্ড নীচ গ্রহগণকের ও আর্তব্যক্তিদিগের “শৌর সেনী” 
স্থলবিশেষে “সংস্কৃত” ব্যবহার্য । এশ্বর্যমদে মত্ত এবং দারিত্রযব্যাকুল, ভিক্ষু, 
বন্ধধারী জনগণের “প্রাকৃত” প্রয়োগ করাই কর্তব্য । উত্তমাশয় ব্যক্তি লিঙ্গধারী 
(চিছ্ুধারী যথা-_-কপট সন্ন্যাসী প্রভৃতি ) ব্যক্তি, দেবী, মস্ত্রিকন্তা ও বেশ্যা__এই 
সকল ব্যক্তির পক্ষে “সংস্কৃত” ভাষাই শোভনীয় | অন্তপ্রকার হইলেও হানি নাই । 
পরস্ত, যে দেশ নীচপ্রধান সে দেশ বা দেশীয় সম্বন্ধে তত্তৎ ভাষা ( অর্থাৎ 
নীচ হইলে নীচ শ্রেশীগত ভাষা ইত্যাদি ) প্রযুক্ত হইবে । উত্তমাধম মধ্যম জাতীয় 
ব্যবহাধ্য ভাষার বিভাগ তত্তশুকাধ্যান্থুসারে ভাষার বিপর্য্যয় বা পর্য্যয় হইয়া থাকে। 
স্ত্রী সখী, বালক, বেশ্যা, ধূর্ত, অপ্সরাদিগের সম্বন্ধে ভাষা ব্যবহার কালে চাতুধ্যাতিশয় 
প্রদর্শনের জন্য মধ্যে মধ্যে সংস্কতও ব্যবহার করা যাইতে পারে । 
আলঙ্কারিকেরা নাটক ছুই অংশে বিভাগ করিয়াছেন, যথা রূপক ও 
উপরূপক । ব্ূপক দশ ও উপরূপক অষ্টাদশ অংশে বিভক্ত । যথ! সাহিত্য দর্পণ 
নাটকমথ প্রকরণং ভাণ ব্যায়োগ সমবকার ডিমাঃ। 
ঈহামগান্কবীথ্যঃ প্রহসনমিতি বূপকাণি দশ ॥ 
নাটিকা ত্রোটকং গোষ্ঠী সট্টকং নাট্যরাসকং । 
প্রস্থানোল্লাপ্য কাব্যানি প্রেজ্ণং রাসকং তথা ॥ 
সংলাপকং শ্রীগদিতং শিল্পকঞ্চ বিলাসিকা । 
ছুর্দল্লিক৷ প্রকরণী হল্লীশোভাণিকে তিচ ॥ 
অষ্টাদশ প্রান্ুরূপরূপকাণি মনীধিণঃ | 
বিনা বিশেষং সর্বেধাং লক্ষ্ম নাটক বন্মতং 
২২ ৃ | 
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১। দৃষ্ঠটকাব্য মধ্যে নাটক সর্ব্ধ প্রধান। উহার গল্প পৌরাপিক বিবরণ 
হইতে গৃহীত বা কিয়দংশ কবির মনঃ কল্পিত হইবেক। ইহার নায়ক ছুত্স্তের স্তায় 
নুপতি, রামচন্দ্র গ্যায় অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন রাজা, বা গ্রীকফের স্ায় দেবতা। 
শৃঙ্গার বা বীররস নাটকের বদিত বিষয়। “অভিজ্ঞান শকুস্তলা” “মুদ্রারাক্ষস” 
*বেণীসংহার” “অনর্থরাঘৰ” প্রভৃতি নাটক শ্রেখীডুক্ত। 

২। প্রকরণ লক্ষণ নাটকের ন্যায়, কিন্তু ইহার গল্পে সমাজের প্রতিকৃতি 
এবং প্রেমবিষয়ক বর্ণন থাকিবে । প্রকরণ হই অংশে বিভক্ত । শুদ্ধ এবং সন্বীণ। 
শুদ্ধ প্রকরণের নায়িকা বেশ্টা এবং সন্থীর্পের নায়িকা কোন ভদ্রবংশের প্রতি- 
পালিতা কামিনী বা সহচরী। প্রকরণের নায়ক নাটকের স্ঠায় উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তি 
নহেন। ইহার নায়ক মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ বা সন্ত্ান্ত বণিক। “মৃচ্ছকটিক” “মালতী 
মাধব” প্রভৃতি প্রকরণ। 

৩। ভাণ এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । ইহার ভাষা বিশ্তন্ত এবং প্রারন্তে ও শেষে 
সঙ্গীত থাকিবে । নাট্যের নায়ক মাত্র অভিনয় ক্রীড়া করিবেন । তিনি রঙ্গ ভূমিতে 
আসিয়া নানা স্বরে ও ভাবভঙ্গী দ্বারা বিবিধ ব্যক্তিকে সম্বোধন করিয়া সভ্যগণের 
মনোরপ্রন করিবেন। “লীলা মধুকর” এবং “সারদা তিলক” ভাণ শ্রেণীভুক্ত । 

৪। ব্যায়োগ এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । যুদ্ধ বর্ণন ইহার উদ্দেশ্য, প্রেম বা রহস্ 
বর্ণনা ইহার উদ্দেশ্ট নহে। ইহার নায়ক অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন পুরুষ। 
“জামদগ্নেয়জয়” “সৌগদ্ধিকাহরণ” এবং “ধনগ্তয় বিজয়” ব্যায়োগ গ্রন্থ । 

৫। সমবকার তিন অঙ্কে সম্পুর্ণ । এবং দেবতা ও অসুর গণের যুদ্ধ বর্ণন 
ই্ছার প্রধান উদ্দেশ । ইহা আস্ঘোপাস্ত বীররস ব্যঞগ্রক এবং উী ও গায়ত্রীচ্ছন্দে 
রচিত। অভিনয় কালে, হয়, হস্ত্রী, রথাদি পরিপূর্ণ যুদ্ধক্ষেত্র, তুমুল সংগ্রাম এবং 
নগরাদি ধ্বংস, অতি উত্তমরূপ দৃষ্টি হইয়া থাকে । “সমুদ্রমন্থন” নামক একখানি 
সমবকার সংস্কৃতি ভাষায় আছে, তাহাও এক্ষণে স্প্রাপ্য নহে। 

৬। ডিমা, বীর ও ভয়ানক রসসংযুক্ত রূপক । ইহা চারি অঙ্কে সম্পূর্ণ । 
অন্ুর বা দেবতা ইহার নায়ক । “ত্রিপুরদহ” নামক একখানি ডিমা বর্তমান আছে। 

৭। ইহমৃগ চারি অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং দেবদেবী ইহার নায়ক নায়িকা । প্রেম 
ও কৌতুক ইহার বর্ণনোদ্দেশ্য ৷ “কুস্থমশেখরবিজয়” একখানি ইহমৃগ । 

৮। অঙ্ক এক অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং করুণ রসপ্রধান রপক। কোন প্রসিদ্ধ 
পৌরাণিক বিষয়ে কবি ইহার গল্প রচনা করিবেন। “শশ্মিষ্ঠা যযাতি” 
একখানি অঙ্ক । 

৯। বীধ্য, ভাখের স্ডায় লক্ষপাক্রান্ত এবং এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । কিন্ত “দশ 


রূপের” মতানুসারে ছুই অঙ্ক থাকিবে 
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১*। প্রহসন হাম্তরস প্রধান রূপক। ইহা! এক অঙ্কে সম্পূর্ণ। এবং 
সমাজের কুরীতি সংশোধন ও রহস্যজনক বিবরণ বর্ণনা করা ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য । 
নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ রাজা, রাজপারিষদ, ধূর্ত, উদাসীন, ভূত্য, এবং বেশ্টা । 
ইহার মধ্যে নীচজাতীয় পুরুষগণ স্ত্রীলোকের শ্ডায় প্রাকৃত ভাষায় কথোপকথন 
করিবে। “হাস্ার্পব” «কৌতুক সর্বস্ব” এবং “ধূর্ত নাটক” প্রসিদ্ধ প্রহসন । 

এই দশ প্রকার রূপক। এক্ষণে অষ্টাদশ প্রকার উপক্ূপকের বিবরণ 
সংক্ষেপে বক্তব্য । 

১। নাটিকা ব৷ প্রকরশিক! প্রায় এক প্রকার। আদিরস উহার উদ্দেশ্য 
বিষয়। “রত্বাবলী নাটিকা” অতি প্রসিদ্ধ । 

২। ভ্রোটক ৫। ৭।৮। বা নবম অস্কে সম্পূর্ণ । পাধ্িব ও স্বর্গীয় বিষয় 
ইহার বর্ণনোদ্দেশ্য যথা “বিক্রমোর্ববশী ।” 

৩। গোষ্ঠী এক অক্কে সম্পূর্ণ। ইহার নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তি ৯১০ জন 
পুরুষ এবং ৫1৬টী স্ত্রী। “রৈবত মদনিকা” একখানি গোষ্ঠী । 

৪। সন্কে একটী আশ্চর্য্য গল্প আদ্ভোপান্ত প্রাকৃত ভাষায় রচিত হইবে । 
যথা “কপুরমঞ্জরী |” 

৫। নাট্যরাসক এক অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং বর্ণিত বিষয় প্রেম ও কৌতুক । 
ইনার আস্ঘোপাস্ত অভিনয় কালে নৃত্য ও সঙ্গীতে সম্পন্ন হইবেক। “নন্দবতী” ও 
“বিলাসবতী” এই ছইখানি নাট্যরাসক । 

৬৭ প্রস্থান, নাট্য রাসকের হ্যায় কিন্তু ইহার নায়ক নায়িকা এবং 
খ্নাট্োল্লিখিত ব্যক্তিবৃন্দ অতীব নীচজাতীয়। ইহাও তাল লয় শ্বর সংযোগে নৃত্য 
গীত পরিপূর্ণ এবং ছুই অস্কে সমাপ্ত । 

১. ণ। উল্লাপ্য এক অঙ্কে গ্রথিত এবং প্রেম ও হান্ত ইহার জীবন। ইহার 
বিষয়টা পৌরাণিক এবং নাট্যে কথোপকথন মধ্যে সঙ্গীতগেয়। “দেবী মহাদেবম্” 
এই শ্রেণীভুক্ত । 

৮। কাব্য, প্রেম বিষয়ক বর্ণন এবং এক অঙ্কে সমাপ্ত। ইহার মধ্যে 
মধ্যে সঙ্গীত এবং কবিতা থাকিবে । “যাদবোদয়* একখানি কাব্য । 

৯। প্রেক্্ণ, বীররস প্রধান এবং এক অঙ্কে সম্পূর্ণ। ইহার নায়ক 
নীচশ্রেণীর ব্যক্কি। “বালিবধ” প্রেজ্ষণে প্রসিহ্ছ। 

১০। রাসক, ছাস্তরস উদ্দীপক উপরূপক এবং এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । ইহার 
পঞ্ধব্যক্তি মাত্র অভিনেতা । নায়ক নায়িকা উচ্চজেপীর ব্যক্তি এবং নায়ক মূর্খ 
তথ! নায়িকা বুদ্ধিমতী হইবেক | “মেনকাহিত” একখানি রাসক। 

১১। সংলাপক, এক) ছই, ভিন, ব! চারি ভঙ্কে সম্পুর্ণ। ইহার নায়ক 
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প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধ মভাবলম্বী। ইহার অধিকাংশ যুদ্ধাদি বর্ণন। “মায়া- 
'কাপালিক” এই শ্রেণীভুক্ত । 

১২। শ্রীগদিত, এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । এবং ইহার নায়িকা লক্ষ্মী। ইহার 
অধিকাংশ সঙ্গীত। “ক্রীড়ারসাভল” একখানি শ্ীগদিত ৷ 

১৩। শিল্পক, চারি অন্কভূক্ত । শ্মশান ইহার রঙ্গস্থল এবং নায়ক ব্রাঙ্গাণ 
৬ প্রতিনায়ক চণ্ডাল। এন্দ্রজাল ও আশ্চর্য্য ঘটন! শিল্পকের বর্ণনোদোষ্ট। 
“কণকাবতী-মাধব” এই শ্রেণীভুক্ত । 

১৪। বিলাসিকা, এক অঙ্কে গ্রথিত। প্রেম ও কৌতুক ইহার বর্ণনোদ্দেশ্ঠ | 

১৫। ছুশ্মল্লিকা, হাস্রস প্রধান উপরূপক এবং চারি অঙ্কে সমাপ্ত 
যথা বিন্বুমতী |” 

১৬। প্রকরণিকা নাটিকার ন্যায় । 

১৭। হৃল্লীশা, ইংরাজী “অপেরা” বা গীতাভিনয় সদৃশ । অভিনয়ে 
আগ্ঘোপাস্ত সঙ্গীত ও নৃত্য হইয়া থাকে । ইহা এক অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং অভিনয় 
কার্য্য একজন পুরুষ এবং ৮ বা ১০ জন স্ত্রীলোকের দ্বারা সম্পাদিত হওয়া উচিত। 
«“কেলী রৈবতক” এই শ্রেণীভুক্ত । 

১৮। ভাণিকা, এক অঙ্গে সম্পূণ এবং হাস্থযরসময় যথা “কামদ্তা' | 

রূপক ও উপরূপক লক্ষণে পাঠকবর্গ দেখিতে পাইবেন; সংস্কৃত ভাষায় 
হিন্ুদিগের ইউরোপীয়গণের ম্যায় সকল প্রকার দৃশ্য কাব্য বর্ধমান ছিল । 
সেক্ষপীয়র, করপীল, মলিএর, ভলটেয়ার প্রভৃতি কবিগণের ন্যায় ভারতবর্ষীয় 
কবিনিকর যদিও বহুসংখ্যক নাটক লিখিয়া যাইতে পারেন নাই, তথাপি কালিদাস, 
ভবভূতি, শ্রীহর্য প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রশ্থকারগণ যে সকল নাটক রচনা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা প্রথিবীর সর্ববপ্রধান কবির নাটকের স্যায় উৎকৃষ্ট তাহা মুককণ্ঠে 
স্বীকর্তব্য। দশরূপ, সাহিত্যদর্পণ, সাহিত্যসার, কুবলয়ানন্দ, প্রভৃতি অলঙ্কার 
গ্রন্থে যে সকল নাটকের উদাহরণ উদ্ধত হইয়াছে তাহার অধিকাংশ এক্ষণে 
ছুষ্প্রাপ্য। কলিকাতার সংস্কত কলেজ স্থাপিত হইবার পূর্বে বঙ্গদেশীয় 
অধ্যাপকগণ সংস্কৃত নাটকের তাদৃক্‌ আদর করিতেন লা। এমন কি স্যর উইলিয়ম 
জোন্সকে কেহই নাটকের- প্রকৃত বিবরণ উত্তম রূপ পরিজ্ঞাত করিতে পারেন 
নাই ? তৎপরে অনেক কষ্টে রাধাকান্ত__ নামক জনৈক তৃস্ুর তাহারে নাটক যে 
ইংরাজী “প্লের” সদৃশ, তাহা বুঝাইয়া দিলেন। বঙদেশীয়গণ পূর্বে অন্ঠান্ঠ 
মাটকাপেক্ষা “প্রবোধচন্দ্রোদয়” মনোনিবেশ করিয়া পাঠ করিতেন । তৎপরে 
বঙ্গীয় বৈফব সম্প্রদায়, “জগঞাথ বল্লভ,” “ললিত মাধব)” “বিদগ্ধমাধব,” “গাম 
ফেলিকৌসুদী,” প্রভৃতি নাটক আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতেন কিন্তু প্রকৃত কবি 
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শক্তিসম্পয্প মহাকবি কালিদাস ভবভূতি, প্রীহর্ধ প্রভৃতি প্রধান কবিগণের দৃশ্ঠ 
কাব্যের অধ্যাপনায় এককালে পরান্দুখ ছিলেন। মাননীয় সোমপ্রকাশ সম্পাদক 
মহাশয় আমাদিগের একটি প্রস্তাবের প্রতি কটাক্ষ করিয়া লিখিয়াছেন যে স্ুপ্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত জগল্লাথ তর্কপঞ্চাননের অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটক কণ্ঠস্থ ছিল,__তাহা! 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া পূর্বের্ধ যে বঙ্গদেশে নাটকের অত্যন্ত আলোচনা 
ছিল, তাহার কোন প্রমাণ হইতেছে না। এখানে যদি নাটকের বহুল প্রচার 
থাকিত, তাহা হইলে সহজে এই বঙ্গদেশ হইতেই সংস্কৃত কালেজ ও এসিয়াটাক 
সোসাইটার নিমিত্ত প্রসিদ্ধ নাটকগুলি সংগৃহীত হইত এবং তাহা হইলে কিজন্ 
এখানকার শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ ও উইলসন সাহেব বহ্বায়াস স্বীকার করিয়া 
কাশী কাঞ্ধী পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করত *শকুস্তলা,” “বিক্রমোর্ধশী,” “মুচ্ছকটিক,” 
“উত্তর চরিত” প্রভৃতি সংগ্রহ করিবেন । 

ইউরোপে নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে এজগ্য তথায় নাটকের বহুল 
প্রচার। আমাদিগের দেশে অভিনয় প্রথা একাল পর্য্যন্ত প্রচলিত থাকিলে সকল 
প্রকার দৃশ্ট কাব্যের লোপ হইত না। প্রায় প্রসিদ্ধ নাটক সমূহ অভিনয়ের জন্ত 
রচিত। ভবভূতি নটগণের অন্থুরোধে, কালপ্রিয়নাথ মহাদেবের যাত্রা মহোতসবে 
অভিনয়ের নিমিত্ত উত্তরচরিত রচনা করেন, “হয়গ্রীববধ” নাটক মাতৃগুপ্তের সভায় 
অভিনীত হইবার জন্য লিখিত হইয়াছিল, এতছ্যতীত জগন্নাথের জন্মযাত্রা উপলক্ষে 
ও মদন মহোশুসবে বিবিধ নাটক রচিত হইত । 

“ফ্রান্স ও ইংলগ্ডে নাট্যাভিনয়ে বিপুল অর্থব্যয় হইয়া থাকে । “এডিলফি” 
“হেমারকেট” এবং “থিয়েটার ফ্রান্সে” নাট্যগৃহে অসংখ্য অসংখ্য ব্যক্তি প্রতিবার 
অভিনয় দর্শনে গমন করিয়া থাকেন, ইহাতে নাটক রচকগণেরও খ্যাতি বিস্তার হয় 
এবং এক এক জন সুবিখ্যাত নট কিয়কালের মধ্যে বিলক্ষণ ধন সঞ্চয় করেন । 
অতি অল্ল দিবস হইল পারিসের থিয়েটরে ভিকৃতর হ্যগোর একখানি নাটকের 
অভিনয় দর্শনে দর্শকগণ এত মোহিত হইয়াছিলেন, যে অভিনয় সমাধা হইলে 
সকলেই কবিকে একবার দেখিবার জন্য ব্যাকুল হুইয়া উঠিলেন এবং উচ্চস্বরে 
সহজ সহত্্র ব্যক্তিরা তাহার প্রশংসা ধ্বনি করিল। “ইতালীয় অপেরা” অর্থাৎ 
গীভাভিনয় ইউরোপীয়গণের অধিক প্রিয়। সঙ্গীতবিভানিপুণা, সুমধুরভাষিণী 
প্রিয়দর্শনা পাটার সঙ্গীত শুনিতে এক এক বার বিংশতি সহস্র লোক উপস্থিত 
হইয়া থাকে । এবারে কলিকাতায় ইতালীয় “অপেরা” আগমন না করায় সাহেব 
সমাজ যাহারপরনাই ছঃখিত হইয়াছেন, যদি লুইসের থিয়েটর শীত ধতুতে না 
আসিত তবে কলিকাতার গ্যায় অমরাবতীতে তাহাদিগের বাস করা কঠিন হইয়া 
উঠিত। নাটকের অদ্ভিনয় দর্শন বিশুদ্ধ আমোদ । ইহাতে প্রসিদ্ধ কবিগণের 
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রচনা মনোমধ্যে উত্তমরূপ অঙ্কিত হয় এবং সমাজের কুরীতি সংশোধন প্রহসন 
দ্বারা যেমত হইয়া থাকে, এমত কিছুতেই হয় না। নীতিশান্ত্র বিশারদগণের 
বক্তৃতা অপেক্ষা কবির ব্যঙ্গোক্তি দ্বারা সমাজের অনেক উন্নতি হইয়া থাকে । 
“উভয় সম্কট” ও “চক্ষুদান” প্রহসনের অভিনয় দর্শনে অনেক বন্ছবিবাহপ্রিয় 
এবং লম্পটের চেতন্য হইয়াছে । 

আমাদিগের বঙ্গীয় সমাজে দিন দিন বিস্তার বিমল বিভা বিস্তারিত হইতেছে 
বটে, কিন্তু এপধ্যস্ত সুসভ্যগণের স্যায় রুচির পরিবর্ত না হওয়ায় অত্যন্ত পরিতাপিত 
হইতেছি। যে আর্ধ্জাতি উদাত্ত, অনুদাত্ব, ও স্বরিত স্বরে সামবেদ গান করিয়া 
কাননস্থ পণ্ড পক্ষীকেও মোহিত করিতেন, যাহারা সঙ্গীত শান্তে অতি প্রবীণ, 
যাহাদের সুধাসম কাব্যরস দিপ্দিশস্তবাসী মানবের! পান করিয়া আপনাকে কৃতার্থ 
বোধ করিতেছে, যে আধ্যজাতির নাট্য প্রথা চিরপ্রসিদ্ধ, অস্ত সেই আর্্যজাতির 
অগ্নিন্ষুলিঙ্গম তেজোরাশি, যবনগণের পদবিমর্দনে এককালে নির্ব্বাপিত হইয়াছে । 
আর সে তেজ নাই, সে বৃদ্ধি নাই, সে বিদ্যা নাই, কাজেই আমরা তুর্ববল, ক্ষীণ 
“কুখ্যাত জগতে” অথবা 

“__সিংহের ওঁরসে 
শগাল কি পাপে মোরা___” 

কাজেই আমাদিগের রুচির পরিবর্ত হইতেছে । মহাকবি কালিদাসের 
শকুস্তলার নাট্যাভিনয়ের পরিবর্তে, যাত্রার কুৎসিত আমোদে অনুরক্ত হইয়াছি। 
একি সাধারণ পরিতাপের বিষয়! কোথা অভিনয় কালে ভবভূভির উত্তরচরিতে 
বৈদেহীবিলাপ শ্রবণে হৃদয় বিলোডিত হইবে, মালতীমাধবে নিঝ রমালায় 
স্থশোভিত পর্বতের বিচিত্র চিব্রপট সন্নিকটে চিরযোগিনী সৌদামিনীকে দেখিয়া 
মনোমধ্যে শাস্তরসোদয় হইবে, এবং কোথা যুদ্রারাক্ষসে নীতিশাস্ত্রবেত্া চানক্যের 
বুদ্ধি কৌশলের একশেষ উদাহরণ পাইয়া আধুনিক মেকায়ভেলীকেও তুচ্ছবোধ 
হইবে, তাহা না! হইয়া গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রায় মান ভগ্ন গানে অনুপ্রাসচ্ছটা 
এবং অর্থশূন্য মধুকাইনের গীত শ্রবণে, রামযাত্রায় শীর্ণকায় “কাগজের মুখসে” 
সুখারৃত রাবণের বীরত্ব প্রকাশ এবং কালুয়া ভুলুয়ার কুৎসিত মুখভঙ্গী দর্শনে, বিরক্ত 
না হইয়া আনন্দজনক বোধ করিয়া থাকি । বঙ্গ সমাজের হিতচিকীর্ঝ, ব্যক্তি এ 
সকল দর্শনে যে কি পর্যন্ত ছূখিত হয়েন তাহা বর্ণনাতীত। যাত্রার স্থায় কুৎসিত 
আমোদে মনের ভাব কলুষিত হইয়া যায়। কৃতবিস্ত ব্যক্তিগণের এ সকল আমোদ 
সন্দর্শন করা কখনই উচিত নহে। আর্জি কালি আমাদিগের জাতীয় বিশুদ্ধ 
আমোদের হীনাবস্থা সন্দর্শনে অনেক কৃতবিদ্ত বাঙ্গালীগণ ইংরাজী থিয়েটর বা 
*অপেরায়” গমন করিয়া থাকেন। কিন্তু আহুলাদের বিষয় সম্প্রতি একটা জাতীয় 
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নাট্যশালা স্থাপিত হওয়াতে আমাদিগের মনঃকষ্ট অনেক নিবারণ হইয়াছে। 
এক্ষণে ইহার শৈশবাবস্থা এজন কার্ধ্য প্রণালীর দিন দিন উতকর্ষ সাধিত হইতে 
পারে এবং তাহা হইলেই কবির এই খেদগান সফল হইবে-_ 
“অলীক কুনাট্য রঙ্গে 
মজে লোক রাড়ে বে 
নিরখিয়! প্রাণে নাহি সয়। 
গুধারস অনাদরে, 
বিষবারি পান করে 
তাছে হয় তথ মন; ক্ষয়। 
মধুবলে জাগ মাগো, (ভারত ভূমি) 
বিভৃস্থানে মাগঃ 
ন্থুরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয় নিচয়”। 
প্রস্তাবের উপসংহার কালে নাট্যামোদী ও সঙ্গীতশাস্ত্রপ্রিয় রাজা যতীন্দ্র 
মোহন ঠাকুর ও তাহার শ্থুযোগ্য ভ্রাতাকে আমাদিগের আন্তরিক ধন্যবাদ না দিয়! 
থাকিতে পারিলাম না । তাহাদিগের প্রযত্বে বোধ হয় সঙ্গীত ও নাট্যশাস্্র 
প্রাচীন শ্রী পুনধারণ করিবে। 
জ্ীরামদাস সেন। 
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স্বভাবতঃ সকল বিষয়ের আদি কথা জানিতে অতি ব্যগ্র। ইহার প্রত্যক্ষ 
টু শ্রবণকালে দেখা যায়। নিতান্ত মিথ্যা বলিয়া জানিলেও 
উপন্ভাসের আছ্স্ত জানিবার জন্য প্রবল কৌতৃহল উপস্থিত হইয়া থাকে । সেইরূপ 
কোন কার্ধ্য দেখিলে, তাহার কারণ ; অথবা কোন ঘটনার বিষয় জানিলে, তাহার 
আদি বৃত্তান্তের প্রতি আমাদিগের মন স্বভাবতঃ ধাবিত হয় । ইহার এক মহদ্দোষ 
এই যে সেই আদিবৃত্তান্ত বা কারণের অস্তিত্ব এবং লক্ষণসংক্রান্ত কোন পরিষ্কার 
প্রমাণ না থাকিলেও তত্তদ্বিযয়ের নান! প্রকার কল্পনা উপস্থিত হইয়া থাকে। 
কিন্তু যাহাদিগের কল্পনা শক্তি প্রচুর পরিমাণে নাই, তাহাদিগের মন এক একটা 
কল্পনাতেই সর্বতোভাবে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে এবং বিভিন্ন কল্পনাকে স্থান দিতে 
অক্ষম হয় । সুতরাং ইহারা সেই কল্পনাটাকেই অব্যর্থ সত্য জ্ঞান করেন । 

এই প্রকার চরিত্রের দৃষ্টান্ত সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়; এবং বোধ হয় 
মানব মনের এই প্রকৃতিই ধর্মমসংক্রান্ত অনেক বিসম্বাদের যূলীভূত কারণ। কোন 
ব্যক্তিকে অল্লভাষী দেখিলে, তাহার সহিত ধাহারা প্রথম সাক্ষাৎ করেন, তন্মধ্যে কেহ 
মনে করেন ইনি আত্মন্তরি ; কেহ বলেন ইনি নির্বোধ; কেহ স্থির করেন ইনি 
ক্রুর ; এইরূপ নানা লোকে নান! কল্পনা করেন। কেহ কাহার নিকট ক্ষতিগ্রস্ত 
হইলে তত্ক্ষণাত ক্ষতিকারকের ছুরভিসদ্ষিকেই তাহার হেতু কল্পনা করিয়া লন ৷ 
চিকিতসকেরা পদে পদে রোগের আদিবিষয়ের কল্পনা করেন এবং সেই হেতু 
ভাহাদের মধ্যে মতভেদ হইয়া বিষম সঙ্কট উপস্থিত হয়। বিচারক বাদী প্রতি- 
বাদীর কথা শ্রবণ করিলে সহজেই তাহার একটী কল্পনা! উপস্থিত হইবেক। কোন 
কোন ব্যক্তির সংস্কার আছে যে ইহা ঈশ্বরপ্রদত্ত দিব্য জ্ঞান; এবং ইহাকে সাব্যস্ত 


করিতে চেষ্টা করাই “ন্যায়বান্‌ বিচারকের” কর্তব্য ! 





১২৮৪] | জাতিকে ১৭ 


. ফলতঃ যখন কোন বিষয়ের নিগৃঢ় কি আদিবৃত্তাস্ত অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া 
যায় তর্খন প্রথমতঃ এই স্থির করা আবশ্যক যে মনোগত কথাটা, কল্পিত কি 
প্রকৃত। অনন্তর কল্পিত হইলে তগ্িযয়ে যতগুলি কল্পনা হইতে পারে তাহা 
সংগ্রহ করিতে চেষ্টা কর! কর্তব্য । কল্পনা করিবার সময়ে একটীতে সন্তষ্ঠ থাকিলে 
অচিরাশ তাহাকেই সত্য মনে হয়। কারণ, তাহার সহিত সত্যের প্রভেদ কি 
তাহা শীই স্মৃতিবহিভূ ত হইয়া যায়। মনই আমাদিগের জ্ঞানের ভাণ্ডার, মৃতরাং 
কোন বিষয়ে একটামাত্র কথা মনে ধারণ করিলে তাহাকেই প্রত্যক্ষীভূত বলিয়া 
সংস্কার হয় | কিন্ত এক বিষয়ে বিভিন্ন কল্পনা উদয় হইলে, নির্ববাচনক্রিয়া এবং 
তন্লিবন্ধন কল্পনা সমূহের মধ্যে তারতম্য জ্ঞান স্বভাবতই হইতে পারে । 

এতদ্দেশে জাতিভেদ নিয়ম দেখিলেই মনে হয়-_“কি প্রকারে এরূপ হইল ?” 
অমনি, পুস্তকে ও লোকমুখে পাওয়া যায় ষে জাতি চারি প্রকার; এবং তাহারা 
্রঙ্মার মস্তক, বাস, দেহ এবং পাদ হইতে উৎপন্ন । এই কল্পনা এতই প্রবল যে 
ইহা সম্ভব কি না তাহার বিচার কর! দূরে থাকুক, বাহু এবং দেহ হইতে উৎপন্ন 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ জাতি কোথায় এবং দ্বিপাদ হইতে এত প্রকার শৃড্র কিরূপে উৎপন্ন 
হইল এই সকল আপত্তি অনেকের মনে উদয় হয় না। একেবারেই পরিষ্কার 
সিদ্ধান্ত উপস্থিত, যে পাদোতুপন্ন শূত্রগণ মস্তকোখিত ব্রাহ্মণসমীপে নিতান্ত 
অপক্। ভাবিতে ভাবিতে শুদ্র নিতান্ত দীনাভাবাপন্ন হয়েন, এবং ব্রাহ্মণের 
প্রাচীন অগ্নিশশ্া মৃত্তি কথঞ্চিৎ উপস্থিত হয় । 

এই পর্য্যন্ত পাঠ করিলেই বোধ হয় অনেক পাঠক আমাদিগের প্রতি কটু 
কাটব্য আরম্ভ করিবেন। তাহাদিগের মতে ব্রহ্মার শরীর হইতে জাতির উৎপত্তি 
ব্তান্ত শ্রুতিমূলক, লৌকিক কল্পনা নহে; যাহারা ইহার প্রতি সন্দেহ করে 
তাম্করা বিধন্মী ৷ 

কিন্তু হিন্দু শান্ত্রেইে আবার এই কথা পাওয়া যাঁয় যে বর্ণচতুষ্টয় এক জাতি 
হইতে উৎপন্ন, কশ্মদোষে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণিতে পরিগণিত হইয়াছে । এই দেখ। 

“ভৃগু কহিলেন, তপোধন ! ইহলোকে বস্তুতঃ বর্ণের ইতর বিশেষ নাই। 
সমুদায় জগতই ব্রহ্মময়, মন্গুস্যগণ পূর্বের ব্রন্মা হইতে স্থ্ট হইয়! ক্রমে ক্রমে কার্ধ্য 
দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে পরিগণিত হইয়াছে। যে ব্রাহ্মণগণ রজোগুণপ্রভাবে কামভোগ 
প্রিয়, ক্রোধপরতস্ত্, সাহসী ও তীক্ষু হইয়া স্বধন্ম ত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা 
ক্ষত্রিয়ত্ব, যাহারা রজঃ ও তমোগুণ প্রভাবে পশুপালন ও কৃষি কার্য অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহার! বৈশ্বত্ব এবং যাহারা তমোগুণ প্রভাবে হিংসা! পরতন্ত্, লুব, 
সর্ব কর্মোপজীবী, মিথ্যাবাদী ও শৌচভ্রষ্ট হইয়া উঠিয্লাছেন তাহারাই শৃদ্রত্ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। ব্রাহ্মণগণ এইরপে কার্ধ্যদ্বারাই পৃথক পৃথক বর্ণলাভ করিয়াছেন ।” 

তত 
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মহাভারত, শাস্তিপরর্ব ১৮৮ অধ্যায়, ৬কালীপ্রসন্প সিংহের অনুবাদ । 
বৃত্বান্তঘ্বয়ের মধ্যে কোন্টী অপেক্ষাকৃত বিশ্বাস্ত তাহার বিচার করা আমা- 
দিগের অভিপ্রেত নহে; কিন্তু ছুটা যে সর্ধতোভাবে বিভিন্ন ইহা বোধ করি 
সকলেই ত্বীকার করিবেন । একটা সত্য হইলে অপরটাকে মিথ্যা মনে করিতে 
হইবেক। একটা বৃত্তান্ত গ্রহণ করিলে প্রত্যেক জাতির আদি বিষয়ে এক অন্ভুত 
ঘটনা বিশ্বাস করিতে হয়, কিন্তু সকল জাতিই এক ব্রহ্মা হইতে পৃথক রূপে 
স্বাধীন ভাবে উৎপন্ন হইয়াছে একথা মানিতে হইবেক। তবে দেহিক অঙ্গ 
পরস্পরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট সম্বন্ধ স্বীকার করিলে চারি জাতিমধ্যে কি কারণে কেহ 
হীন কেহ প্রধান তাহা হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে । দ্বিতীয় বৃত্তান্ত অনুসারে, ব্রাহ্মণ- 
দিগের কর্মদোষে জাতিভেদ হইয়াছে । ব্রাহ্মণগণ কোথা হইতে উৎপন্ন হইলেন 
তাহা প্রকাশ নাই । মনে কর যে তাহারা ব্রহ্মারই স্থষ্ট। কোন সময়ে কালে সেই 
ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কেহ কেহ কুক্রিয়াসক্ত হওয়াতে হীনবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে । 
এবং এখনকার শুদ্রগণ সেই কুক্রিয়াসক্ত ব্রাহ্মণদিগের কম্মদোষের ফলভোগ 
করিতেছেন। অতএব আদি ব্রাহ্গণদিগের গুণ ইহাদের শরীর স্পর্শ করিতে 
পারে নাই এব নিজ নিজের গুণ থাকিলেও তাহা কন্ণ্য নহে, এই কথা বিশ্বাস 
করিলে উল্লিখিত দ্বিতীয় বৃত্তান্ত সম্মত হইতে পারে। 
আর এক কল্পনা দেখ। 
ব্যতিরিকেন্দিয়ো বিষুযো গান্া ত্রঙ্মসস্তব: । 
দক্ষ প্রজাপতি ভৃ্থা স্থঙতে বিপুলাঃ প্রজ্ঞা; ॥ 
অক্ষরাদ ব্রাহ্ষণাঃ সৌম্যাঃ ক্ষরাৎ ক্ষত্রিয় বান্ধবা:। 
বেশ্টা বিকারতশ্চৈব শৃড্রা ধূন বিকারত; |! 
মুরোদ্ধ'ত হরিবংশ বচন | 


অর্থ। বিষ যিনি ইন্দ্রিয় পরিত্যাগ করিয়াছেন ; যাহার স্বরূপ, যোগ, 
যাহার উতৎপন্তি, ব্রহ্ম বো ত্রহ্ষা) হইতে ; তিনি দক্ষ প্রজ্জাপতি হইয়া বুতর প্রজা- 
দিগকে শ্যষ্টি করেন। সৌম্যমৃত্তি ব্রাহ্মপগণ অক্ষর (অনশ্বর) হইতে, ক্ষত্রিয়গণ ক্ষর 
(নশ্বর) হইতে, বেশ্যেরা বিকার হইতে, শুদ্রেরা ধূমবিকার হইতে ( উৎপন্ন হয়। ) 


আবার দেখ। 
ব্রাহ্মাণং পরমং বক উদগাতারঞ্চ সামগং । 
হোতার: অথচাধবর্যণাং বাছভ্যাং অস্জত প্রভুঃ ॥ 
ব্রাহ্মণো ব্রন্মণস্বাচ্চ প্রশ্ঠোতারং চ সর্ধবশঃ | 
তং মৈত্রাবরুণ-স্থষ্। প্রতিষ্ঠাতার মেবচ ॥ 
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উদরাণ প্রতিহর্তারং পোতারং চৈৰ ভারত । 
অছাবাকং অথোরুভ্যাং নেষ্টারং চৈব ভারত ॥ 
পানিভ্যাং অথচা্নীধ ম্‌ ব্রহ্মণ্য চৈবং যজ্তিয়ং। 
গ্রাবাণমথ বন্ুভ্যাং উদ্লেতরঞ্চ যাজ্জিকং | 

এ এ 


অর্থ। হে ভারত ( বৈশম্পায়ন ! ) ভগবান, মুখ হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মাকে 
এবং সামবেদগানকারী উদগাতাকে স্থ্টি করিলেন ; হোতাকে এবং অধবর্ধ,কে ছুই 
বাহু হইতে; ব্রহ্ম ( অথবা ব্রহ্মা ) এবং ব্রাহ্মণত্ব হইতে, যাবতীয় প্রস্তোতাকে সেই 
মৈত্রাবরুণকে এবং প্রতিষ্ঠাতাকে স্বষ্টি করিয়া, উদর হইতে প্রতিহর্তাকে এবং 
পোতাকে শ্বেষ্টি করিলেন ।) পরে অছ্াবাক এবং নেষ্ঠাকে উরুদ্ধয় হইতে ; অশ্লীতরকে 
এবং যজ্ঞ সন্ধত্ধীয় ব্রহ্মগ্যকে করযুগল হইতে ; পঠ্ে গ্রাবাকে এবং যজ্ঞ সম্বন্থীয় 
উদ্লেতাকে বান্যুগল হইতে (স্থষ্টি করিলেন!) 

অতএব ব্রহ্মার শরীর হইতে যে কেবল চতুবর্ণই স্থজিত হইয়াছিল এমত 
নহে । আর এই সকল যাজ্জিকেরা বাহ, কর উদর এবং উদ্চ হইতে উৎপন্ন হইলেও 
কি ব্রাহ্মণ শ্রেণীতে পরিণিত হয়েন নাই ? 

পাশ্চাত্যেরাও নানা কল্পনা! করেন । তাহার! বলেন যে দ্বিজগণ ভারতবর্ষের 
আদিম নিবাসী নহেন। যুনানি মুসলমান এবং ইংরাজদিগের হ্যায় জয়াধিকার 
করিয়া প্রাচীন ভারতবাসীদিগকে দম্ুযু এবং রাক্ষস নামে আখ্যায়িত করেন 
এবং তাহাদিগের মধ্যে যাহার! ছ্িজগণের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল, তাহারা 
শব্র শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়া দাস পদবী ধারণ করে। আর ছ্বিজগণ অন্যান্থ 
জাতির ্যায় তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা ধর্ম্মোপদেশক অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, যুদ্ধব্যবসায়ী 
অর্থাৎ ক্ষত্রিয়, এবং অপর সাধারণ অর্থাৎ বৈশ্য শ্রেণী। শুদ্র জাতি আর্ধ্য 
বংশীয় নছে। 

প্রোফেসর কের্ণ বলেন, যে বেদ প্রণয়ন কালেই যে জাতিভেদ স্যজিত 
হইয়াছিল এ কল্পনা অমূলক । ইহার প্রমাণ বেদেই পাওয়া যায়। বিশেষতঃ পার্সী 
জাতির গ্রন্থ জেন্দাতেস্তাতে নরগণ চারি বর্ণে বিভক্ত হইবার বৃত্তান্ত আছে। 
পাশ্চাত্যদিগের মতে আর্ধ্য ও পার্সী জাতিগণ এক মূল হইতে উৎপন্ন হইয়া কেহ 
ভারতবর্ষে এবং কেহ পারম্যদেশে গমন করেন । পরে পাসীগণ যে শেষোক্ত দেশ 
হইতে আসিয়া বোম্বাইভে বসবাস করিতেছেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
হুতরাং ভারতবর্ষেই যে চতুর্ঘ অর্থাৎ শূড্রবর্ণের আদিবাস একথা অগ্রাহা হইতেছে। 
(910600018 710900 671098 820. 08869) 
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হণ্টর বলেন যে আর্ধ্যজাতি বর্ণভেদ হইবার পূর্বে্ব ভারতবর্ষে ও উড়িস্যাতে 
আসিয়া বাস করেন তাহাতেই মন্তুপ্রোক্ত চারিজাতি এতদ্দেশে দেখা যায় না 
(7081 13906%1. 088-140 0:88 7) 241) 

পাঠক বুঝিবেন যে আমরা কেবল ব্বজাতিকেই কল্পনাপ্রিয় বলিয়া নিন্দা 
করি না। 

ফলত; জাতিভেদের আদিবৃত্তাস্ত সম্বন্ধে কোন পরিষ্কার প্রমাণ নাই । যে 
যাহা বলে সমস্তই কল্পনা মূলক। জগতে নৈসগিক নিয়মের অতিক্রম হইতে 
পারে, যাহারা এ কথা স্বীকার করেন না তাহারা কাজে কাজেই এদেশীয় কল্লনা- 
সমূহ পরিত্যাগ করেন। এবং পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে উপরোক্ত কক্পনাত্রয়ের 
প্রথমটা অপেক্ষাকৃত প্রবল থাকাতে অনেকে তাহাই গ্রহণ করেন। আমাদিগের 
বিবেচনাতে এ কথার মীমাংসা হওয়া ছুঃসাধ্য | 

পরস্ত ব্রহ্মার অঙ্গ হইতে উৎপত্তি বিষয়ক বর্ণনাটিকে উৎকৃষ্ট কাব্যরসোদ্দীপক 
এবং নীতিগর্ভ রূপক বিশেষ বলিয়া জ্ঞান হয়। সমস্ত মনুষ্য মণ্ডলীকে একটি 
অভিন্নদেহধারী ব্যক্তি বলিয়া ভাবনা করিলে জাতিবর্গের মধ্যে অতি নিগৃঢ সম্বন্ধ 
থাকা অনুস্থত হইবেক | যেমন দেহ মধ্যে হস্ত পদাদির পরিশ্রমে উদর পরিতৃপ্ত 
হয়, অন্তর সেই উদরজীর্ণ পদার্থ হইতে আবার হস্তপদাদি পুষ্টিলাভ করে, সেইরূপ 
রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বেশ্ঠ শুদ্রের মধ্যেও তাহাদিগের পরস্পরের সাহায্য দ্বারা সমগ্র 
চাতুর্বর্ণ সমাজ উন্নত হয় । যেমন শরীরের অঙ্গ সমূহের মধ্যে ন্যুনাতিরেক মনে 
করা বৃথা; কারণ একটির অভাবে সকলেই কষ্ট পায়, সেইরূপ হীনতম বর্ণের 
সাহায্যও তাবতের পক্ষে নিতান্ত মঙ্গলকারী এবং তাহার হীনতা কেবল কল্পিত 
মাত্র। ব্রাহ্মণ শৃদ্র বিভিন্ন নহে, এক নরমণ্ডলীর দেহমধ্যে পৃথক পথক অঙ্গরুপে 
উভয়েই একত্র বিরাজ করেন। 

অন্যান্য দেশেও জাতিভেদ দুষ্ট হয় একথা বলিয়া আমাদিগের ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়দিগকে নিরস্ত করা অসাধ্য । তাহারা বলিবেন যে এ সকল দেশস্থ জাতি 
সমূহ এতদদেশীয় চতুর্বর্ণ হইতে ভিন্ন নহে; পবিত্র ভারতভূষি পরিত্যাগ করাতেই 
তাহারা পতিত হইয়া আছে । কিন্তু বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখিলে আমাদিগের 
ও অস্যান্য দেশের জাতিভেদ ব্যবস্থার মধ্যে এত বৈলক্ষশ্য প্রকাশ হয় যে কোন 
মতেই উভয়েরই আদি এক বলা যায় না। যাহা হউক আমরা এখন কেবল 
সাদৃশ্টের বিষয়ে কয়েকটি কথা বলিব । 

জাতিভেদের কয়েকটা প্রধান লক্ষণ এই ৷ 

(১) জন সমাজ কতকগুলি নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বিতক্ত হইয়াছে । 

(২) প্রত্যেক শ্রেণিস্থ লোকের জন্য কতিপয় ব্যবস! নির্িষ্ট আছে, 


১২৮৩ ] জানিতে ১৮১ 


তদ্দারা তাহাদিগের জীবিকা নির্বাহ হয় । এবং এক. শ্রেণির লোক অন্য শ্রেণির 
ব্যবসা গ্রহণ করিতে পারেন না। 

(৩) লোকের বংশাবলী পিতৃপৈতামহিক শ্রেণিভুক্ত হইয়া সেই শ্রেণির 
ব্যবসা অবলম্বন করে। 
(৪) শ্রেণি পরম্পরার মধ্যে ক্রমায়ে গ্রাধান্যের তারতম্য আছে । 

আর দেখিতে পাওয়া যায় যে বিভিন্ন জেণির মধ্যে বিবাহ এবং আহারোপ- 
বেশন বিষয়ে নিষেধস্চক কতিপয় নিয়ম আছে। কিন্তু বস্তুত: তাহার দ্বারা কেবল 
উপরোক্ত লক্ষণগুলি সম্যক প্রকারে রক্ষিত হয় এই জন্য ততসমুদায় কেবল 
আনুষঙ্গিক বলিয়া! গণ্য । 

উল্লিখিত লক্ষণগুলি কিয়ত্পরিমাণে অন্যান্য দেশেও পাওয়া যায়। ইংরাজ 
দিগের মধ্যে ঠিক চারিটি শ্রেণী না থাকুক, শ্রেণি আছে বটে। তেমন এতদ্দেশেও 
বর্তমানকালে জাতির সংখ্যা নিশ্চিত নাই | ইংরাজদিগের লার্ড সম্প্রদায় একটা 
পৃথক জাতি। লার্ডদিগের জ্যেষ্ঠ পুজেরা সকলেই লার্ড শ্রেণীভুক্ত হয়েন এবং 
কনিষ্টেরা সকলেই লার্ড না হউন, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কাহাকেও শ্রমোপজীকী 
শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিতে প্রায় দেখা যায় না। আমাদিগের ন্যায় ইংরাজদিগের 
মধ্যেও নামের পদবী জানিলে ভদ্র কি অভদ্র বংশীয় তাহা স্থির হইতে পারে। 
ব্যবসার বিষয়েও কতকগুলি শ্রেষ্ঠ এবং কতকগুলি নিকৃষ্ট ব্যবসা বলিয়া গণ্য হয় ; 
ব্যারিষ্টর ও ডাক্তারগণ স্ব স্ব ব্যবসার সন্ভ্রমে গদগদ চিত্ত হয়েন। আমাদিগের 
ভদ্রসস্তান্গণ যেরূপ কোন কোন দোষের জন্ক সর্ধবসাধারণের সমীপে অতিশয় 
নিন্দনীয় হইয়া থাকেন সেইরূপ অটন্নি এবং ওঁষধি বিক্রেতা শ্রেণির মধ্যে যে দোষ 
কেহ তাদৃশ লক্ষ্য করিবেক না, বারিষ্টর কিম্বা ডাক্তার শ্রেণিতে তাহা প্রকাশ হইলে 
মস্থা কোলাহল উপস্থিত হয় । বিবাহ বিষয়ে এতই উতকট নিয়ম আছে যে, অন্য 
কি মহারাপী ইংলগ্ডেশ্বরীর কনা একজন সন্ত্ান্ত অমাত্য পুত্রকে বিবাহ করাতে 
সঙ্োোদর ও সহোদরপত্বী কর্তৃক এক প্রকার বর্জিত হইয়াছেন। তবে আমাদিগের 
সমাজে এতাদৃশ বিবাহ হইতেই পারিত না, কিন্তু বিবাহ হইলে উভয় দেশে প্রায় 
তুল্যাবস্থাই ভোগ করিতে হয়। 

আমরা মনে করিয়া থাকি যে হিন্দুরাই স্বদ্দেশ ত্যাগ করিয়া বিদেশে যাইতে 
চাছেন না। কিন্ত ইংরাজেরাও দেশাচারের প্রতি আসক্তিতে আমাদিগের অপেক্ষা 
অধিক হীন নছেন। তবে তীহারা বলবান, বিদেশেও বানুবলঘ্বারা জাতীয় ধর্ম 
রক্ষা করিতে পারেন। আমাদের তাদৃশ ক্ষমত! নাই সুতরাং স্বদেশেই আবদ্ধ হইয়া 
থাকি। 

ইংরাজদিগের মধ্যে এই নিয়ম নির্দিষ্ট আছে ঘে ম্বদেশে কি বিদেশে, 
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স্বজাতির আইন ভিন্ন তাহাদিগের বিচার হইবেক না। যে দেশের রাজা এই 
নিয়ম স্বীকার না করেন সেখানে ইংরাজের! গমনাগমন করেন না, তবে কোন 
রাজা হুর্ধল হইলে এবং তাহার রাজ্যে ধনলাভের আশয় থাকিলে ভয় মিত্রতার 
দ্বারা উক্ত নিয়মানুসারে সন্ধিস্থাপন করিতে চেষ্টা করেন। একবার সন্ধি হইলে 
তত্ক্ষণা একজন কন্সল বা রেসিডেন্ট নিযুক্ত হইবেন। তিনি স্বদেশীয় 
লোকদিগের প্রতি যাহাতে কেহ অত্যাচার করিতে না পারে তাহার তত্বাবধান 
করিবেন ; স্থবিধার জন্ত কোন কোন স্থানে তাহার আজ্ঞাধীন ছুই একখানি 
রণতরীও থাকে । অতএব যেখানে রাজার এরূপ সাহায্য সেখানে বিদেশ 
গমনাগমনের ভাবনা কি? আমাদিগের শাস্ত্রকারেরা বুঝিয়াছিলেন যে বিদেশে 
হিন্দুদিগের স্বধন্্ম রক্ষা কর! ছুফর সুতরাং যাতায়াত নিষেধ করাই ভাল । এবিষয়ে 
যিহ্ছদিদিগের এক বিশেষ গুণ দৃ্ হয়। তাহারা সর্বত্র গমনাগমন পূর্বক সকল 
দেশের আইন প্রতিপালন করেন এবং বিজাতীয় বলিয়া কোন ব্যবস্থার সহিত 
বিরোধ করেন না। 

আমরা বিজাতীয় লোককে স্বজাতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দিই না। 
বিদেশীয়েরা এখানে আসিয়া যজন যাজন অধ্যয়ন অধ্যাপনাদি করিলে কেবল 
ভারতবর্ষ কেন আশিয়ার অধিকাংশ ভাগেই তাহা নিবারণের চেষ্টা হইয়া থাকে । 
ইহাতে আমরা পাশ্চাত্য দিগের নিকট বর্ধর বলিয়া গণ্য হইয়াছি, এবং জাতিভেদ 
নিয়মই সমস্ত দোষের আধার হইয়াছে । কিন্তু অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকাতে অন্য 
উপায়ের দ্বারা ঠিক এই উদ্দেশ্টুই সুসিদ্ধ হইতেছে । তথায় লোক আমিলে এত 
মাসুল দিতে হয় যে তাহাতেই আগমন নিষিদ্ধ হয়। এই কারণে অস্ট্রেলিয়ার 
অন্তর্গতি বিকটোরিয়া নামক স্থানে চিনিয়া পুরুষদিগের গতিবিধি প্রায় বন্ধ 
হইয়াছে । আমেরিকার লুইসিয়ানা এবং অন্ত কতিপয় স্থানে এই নিষেধ 
দগুডবিধানের দ্বারা বলব করা হয়। এবং কালিফর্ণিয়াতেও এই উদ্দেশ্যে বিস্তর 
মামুল নিদ্দিই আছে ।  (1)11618 0799811376810) অতএব চিনিয়ারা 
ইচ্ছা করিলেই যে এ সকল স্ুুসভা দেশে প্রবেশ করিতে পায়ে এমত নহে ; তবে 
কেবল হিন্দুদিগের মধ্যেই ভিন্ন জাতির সমাগম নিষিদ্ধ কি প্রকারে বলা যায়? 

আর প্রাঞ্চক দেশে প্রবেশ করিলেই যে বসবাস করা যায় এমত নহে। 
তথায় ভিন্ন ব্যবসায়ীদিগের পথক পৃথক সম্প্রদায় আছে; তাহাতে প্রবিষ্ট হইতে 
না পারিলে কোন বৃন্তি অবলম্বন করা যায় না। কিন্তু তাহাদিগের নিয়ম এই যে 
বিদেশীয় ব্যক্কিগণকে মাধ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রছণ করিব না। এই নিয়মের সন্ধিত 
আমাদিগের সম্থয় প্রথার কতক সাদৃশ্য দৃষ্ট হইবেক ! 

আমরা বিদেশীয়দিগকে চতুর্ববর্ণের মধ্যে গণনা করিতে চাহি না। কারণ 
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আমরা ব্রহ্মার দেহ হইতে উৎপন্ন ; উহাদিগের সংস্পর্শে আমরা পতিত হুইব। 
এখন দেখা যাউক যে আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়াবাসী ইংরাজগণ কি হেতু প্রদর্শন 
করিয়া স্বজাতির মধ্যে চিনীয়দিগকে গ্রহণ করিতে চাহেন না। 

তাহারা স্পষ্টই বলেন যে “এতন্দবারা আমাদিগের শ্রেণি পরম্পরার লোক 
সংখ্যা বন্ধিত হইবেক এবং তঙ্নিবন্ধন আমাদিগের জীবিকার বিশ্ব ঘটিবেক। 
যেখানে ৫০ জন কণ্কার কি কুস্তকার যথাযোগ্য পরিমাণে উপার্জন করিতেছে ; 
সেখানে ৫১ জন হইলে ৫০ জনের কিঞ্চি ক্ষতি ভিন্ন অতিরিক্ত ১ জনের সংস্থান 
হইতে পারে না, কিন্ত একজন চিনীয়ার জন্য আমরা এই ক্ষতি কেন স্বীকার 
করিব।” 

ইংলপ্ের অর্থশান্ত্বেত্তারা বলেন “যে পৃথিবীর সর্ধস্থানে সমস্ত লোকের 
গতিবিধি এবং সর্ধপ্রকার পণ্যদ্রব্যের আমদানী রপ্তানি থাকিলে এক দেশের 
সুলভ দ্রব্য ও নিষ্বম্মা লোক অন্য দেশে প্রেরিত হইয়া সর্বত্র দ্রব্যের মূল্য ও 
মজুরের বেতন সমান হইবেক, সুতরাং দেশভেদে আর লোকের আয়ব্যয়ভেদ 
থাকিবেক না; সমস্ত পৃথিবী একটি রাজ্যের ম্যায় হইবেক।” কিন্তু তাহাদিগের 
প্রতিপক্ষেরা বলেন যে, “আমেরিকাতে ও অস্ট্রেলিয়াতে মজুর ও কারিকরের সংখ্যা 
অল্প এইজন্য তাহাদিগের বেতন ও দ্রব্যের মূল্য অধিক কিন্তু বিদেশীয় মনুষ্য ও 
দ্রব্যজাতের আমদানির পথ খুলিয়া আমাদিগের দেশস্থ লোক কম্ম পাইবেক 
না, এবং দেশীয় দ্রব্যের উঠিবেক না। সুতরাং ক্রমশঃ উভয়ই বিলুপ্ত হইয়া 
বিদেশীয় লোক ও বিদেশীয় দ্রব্যের প্রতি সর্ধতোভাবে নির্ভর করিতে হইবেক। 
কিন্ত যদি এ সকল লোকের পূর্ব বসতি এবং এঁ সমস্ত দ্রব্য উৎ্পন্নকারী রাজ্যের 
সহিত আমাদিগের কখন যুদ্ধ উপস্থিত হয়, তখন অবশ্যই সেই সমস্ত দেশ হইতে 
আমাদিগের দেশে দ্রব্যাদ্দির রপ্তানি বন্ধ হইবেক, এবং তদ্ধেশস্থ লোক আমাদিগের 
রাজ্য মধ্যে থাকিয়া আমাদিগেরই শত্রুতা করিবেক। তখন আমরা কি করিব? 
অতএব আমেরিকার এবং অষ্ট্রেলিয়ার রাজনীতিজ্ঞদিগের মতে যে পর্য্যস্ত পৃথিবীতে 
যুদ্ধ বন্ধ না হয়, তদবধি দ্রব্যের মূল্য ও মঙ্তুর কারিকরের বেতন বিষয়ে কিছু ক্ষতি 
স্বীকার করিয়াও স্বদেশের এইবপ স্বাধীনতা রক্ষা করা কর্তব্য । 

আমরা এই গুরুতর তর্ক, মীমাংসা করিবার জন্য উদ্ধাপন করি নাই । সকল 
কথারই ছই পক্ষ আছে। জাতিভেদের বিক্ষুদ্ধ পক্ষই এখন বলবান্‌, কিন্তু ইহার 
স্বপক্ষীয় কথা এখনও পৃথিবীর অনেক সভ্য প্রধান দেশে গ্রাহা হইতেছে । শাস্তর- 
কারেরা যদি এসকল কথ! মনে করিয়া থাকেন তবে তাহারা নব্য যুবক সম্প্রদায় 
কর্তৃক কেনই উপহসিত হইবেন, তাহা বুঝিতে পারি না। আর একটি কথাও 
বিবেচনা কর! কর্তব্য যে জাতিভেদের অনুরূপ নিয়ম অন্কদেশেও আছে, কিন্ত 
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সেখানকার লোকের! এই সকল নিয়মকে অনাদি অনস্ত বলিয়া মনে করেন না। 
তাহারা সকলেই ব্বজাতির উন্নতি চেষ্টাতে ব্যগ্র, কেবল আমরাই জাতিভেদ ব্রক্ষা 
হইতে উৎপন্ন বলিয়া সহত্্র হেতু থাকিলেও তাহার ব্যত্যয় করিতে ইচ্ছা! 
করি না। 
জাতিভেদের আদি বৃত্বাস্তে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অন্ুলোম ও প্রতিলোম 
নামে বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ সংক্রান্ত ছুই বিধান ছিল। অধ.স্থ জাতির কন্যা 
বিবাহের নাম অনুলোম বিবাহ, এবং উর্ধস্থ জাতির কন্যা গ্রহণের নাম প্রতিলোম 
বিবাহ। কলিকালে ছই নিষিদ্ধ হইয়াছে । পূর্বে অনুলোম অপেক্ষা প্রতিলোম 
বিবাহ অধিকতর নিন্দনীয় ছিল, এবং শেষোক্ত বিবাহ প্রায় প্রচলিতই 
ছিল না! 
এই বিষয়ে কৌলীন্ প্রথা ও জাতিভেদ নিয়মের মধ্যে কতকগুলি সাদৃশ্য দৃ 
হয়। তাহা বুবিবার জন্য উক্ত প্রথার সংক্ষেপ বিবরণ দেওয়া আবশ্টক । আমরা 
এই বিবরণ প্রধানততঃ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্্র বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বহুবিবাহ বিষয়ক 
প্রথম পুস্তক হইতে এ্রহণ করিলাম । আমরা এ বিষয়ের জন্য যে অনুসন্ধান 
করিয়াছি তাহাতে এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে এ বিষয়ের এরূপ পরিষ্কার বৃত্ধাস্থ, 
কি ইংরাজি কি বাঙ্গালা অন্য কোন পুস্তকে অথবা কোন লোকের মুখে কোথাও 
পাই নাই। 
পূর্বকালে বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণগণ ছুই শ্রেণীডুক্ত ছিলেন! কান্য-কুজাগত 
এবং সপ্রশতী । অর্থাৎ আদিসুর রাজার সময়ে যে পীচজন ক্রাক্মণ' আইসেন 
ভাহাদিগের বংশাবলী এবং তত পূর্ববকালের ব্রাহ্মণ বংশ । এই শ্রেণীদ্ধয়ের মধ্যে 
আদান প্রদান ছুই পূর্বাপর নিষিদ্ধ আছে। পরে যখন কান্যকুন্জাগত ব্রাহ্মগণ 
বছুসংখ্যক হইয়া উঠিলেন, তখন ঠাহাদিগের মর্যাদা রক্ষা অথবা সদাচার বিষয়ে 
উৎসাহ বদ্ধনার্থ রাজা বল্লালসেন তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিলেন । 
১ মুখ্য কুলীন, ২ শ্রোত্রীয়। ৩ গৌণ কুলীন। ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে 
প্রতিলোম বিবাহ সর্কবতোভাবে এবং প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর মধো অন্ুলোম 
বিবাহও নিষিদ্ধ হইল । অর্থাৎ শ্রোত্রীয় পাত্রের সহিত মৃখ্য কুলীন কন্তার বিবাহ, 
গৌণ কুলীন পুত্রের সহিত শ্রোত্রীয় কন্যার, এবং গৌণ কুলীন কন্যার সহিত মুখ্য 
কুলীন পুত্রের বিবাহ, এই তিন প্রকাক্স বিবাহ নিষিদ্ধ হইল। কিন্তু কিছু দিনের 
মধ্যেই এ নিয়ম লঙ্ঘন হইয়া, মুখ্য কুলীন বাশ হইতে নৃতন তিনটি ঝোণী উৎপর 
হইল। যথা ১, প্রতিলোমবিবাহঘটিত শ্রোত্রীয় পাত্রে কল্তাদাতা। ২, অন্ুলোম 
বিবাহঘটিত গৌণ কুলীন কণ্াগ্রাহী ৷ এবং ৩, এই ছই শরেগীস্থ কন্তাগ্রাহী | ইহারা 
সকলেই বংশজ নামে কোত্রীয়দিগের নিয় তাগে এক শ্রেণীতেই পড়িলেন। খর 


১২৮০ ] জাতিক্েদ ১৮৫ 


শ্রোত্রীয় ও গৌণ কুলীনদিগের মধ্যে যে সকল অনিয়ম বিবাহ অবশ্যই হইয়! 
থাকিবেক, তাহাতে নৃতন শ্রেনী না হইয়া বরং উত্ত শ্রেণীর বিভেদ কতক লুপ্ত 
হইল এবং এক শ্রোত্রীয় শ্রেণির মধ্যে শুদ্ধশ্রোত্রীয় ও কষ্ট শ্রোত্রীয় নামে এই ছটা 
বিভাগ থাকিল। 

রাজা বল্লালসেনের উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হইল না, কিন্তু লোকের মনে তাহার 
বাসনা বিলক্ষণ জাগরূক থাকিল। ব্রাহ্মণগণ সদাচারী হইলেন না, কিন্ত 
বন্দোবন্ডের ঘ্বার! কাহাদিগের দোষ নিবারণ হইতে পারে এ বিশ্বাসও অপনীত 
হইল না। কিছুদিন পরে দেবীবর ঘটক নূতন এক কৌলীন্য বিধানের অনুষ্ঠান 
করিলেন । ইহার নাম মেলবদ্ধ নিয়ম । কিন্তু ইহাতে বাস্তবিক কোন নুতনতা 
ছিল না। দেবীবরের নিয়মের দ্বারা কেবল কতকগুলি কুলীন পরিবারের 
সমকক্ষতা নির্দিষ্ট হইল। কারণ তাহারা শ্রোত্রীযদিগের' সহিত প্রতিলোম এবং 
বংশজদিগের সহিত অন্ুলোম বিবাহ করিতে পারিবেন না এবং কেবল সমান 
ঘরে আদান প্রদান ও শ্রোত্রীয় ঘরে আদান করিতে পারিবেন এই সকল নিয়ম 
পৃর্র্ববংই রহিল। এবং ইনার ফলও পুর্ধবান্থুরূপ হইল । 

বংশজের পরিবর্তে “ভঙ্গ কুলীন” শ্রেণী হইলেন । ইহারাও বংশজদিগের 
ন্যায় তিন প্রীকার। ১ শ্রোত্রীয় পাত্রে কন্ঠাদাতা। ২ বংশজ কন্াগ্রাহী 
( গৌণকুলীন কন্যা গ্রাহীদিগের অনুরূপ ) ৩ ভঙ্গকুলীন কন্যাগ্রাহী (বংশজ কন্যা- 
গাহীর অনুরূপ ।) | 

বংশ ও ভঙ্গকুলীনদিগের উৎপত্তির মধ্যে প্রভেদ এই যে, প্রথম কল্পে 
গোৌণকুলীনেরা শ্রোত্রীয়দিগের সহিত সংযুক্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু ভঙ্গকুলীনদিগের 
সময়ে বশজেরা শ্রোত্রীয় শ্রেণীতে লীন হয়েন নাই । ইহার হেতু এই যে ভঙ্গ- 
কুলীনেরা পাপ্টি ঘরের নিয়মে পৈত্রিক মেলবদ্ধের বিধি কথঞ্চিৎ রক্ষা করিতেছেন । 
কিন্তু এই নিয়ম অকিক্রাস্ত হইয়া যে শ্রেণী উৎপন্ন হইতেছে, তাহারা কালসহকারে 
বংশজের মধ্যেই পরিগণিত হয়। অতএব দেবীবরের নিয়মান্থুসারে কুলীন বংশ 
হইতে বংশজ পর্য্যন্ত গমন করিতে কিছুকাল বিলম্ব হয় এই মাত্র নূতন হইল। 

যদি বল্লালসেন অথবা দেবীবর ঘটক মুখ্য কুলীন শ্রোত্রীয় এবং গৌণকুলীন 
ও বংশজের মধ্যে সকলপ্রকার বিবাহ নিষিদ্ধ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে বংশজ 
এবং ভঙ্গ কুলীনের উৎপত্তি হইত না এবং কুলীনদিগের আর কিছু না থাকুক 
কুলমর্যযাদা! জাজল্যমান থাকিত। 

পরস্ত বিশিষ্ট রূপে অনুধাবন করিলে বল্লালসেন ও দেবীবর ঘটকের কীন্তি 
এবং তাহার ফলের সহিত প্রাচীন জাতিভেদ নিয়ম এবং তাহা হইতে যে সকল 
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অনেকে মনে করেন যে সঙ্কর বর্ণ সকল অতিশয় ঘ্বণার পাত্র। বোধ হয় 
তাহাদিগের এইরূপ ধারণ! আছে যে উহার জারজ বংশ। বস্ত্বতঃ ইহা সত্য নহে। 
অন্থুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ মতে অসবর্ণ জাতি হইতে যে সম্তান উৎপত্তি হইত 
তাহারাই বর্ণসঙ্করের আদি। সুতরাং যেমন ভঙ্গকুলীন কিংবা বংশজ বলিলে 
জারজত্ব দোষ স্পর্শে না, সেইরূপ সঙ্করবর্ণদিগেরও উক্ত প্রকার কোন গ্লানি নাই। 
কলিষুগে অসবর্ণ বিবাহ নিবারিত হওয়াতে সঙ্করবর্ণোশপত্তি ক্ষান্ত হইয়াছে, ইহাতে 
কোন সংশয় নাই । 

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এই কথা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে পূর্ধবকালে অনুলোম প্রণালী বাতীত বনুবিবাহ হইত না এবং অসবর্ণ 
বিবাহ রহিত হওয়াতে বহুবিবাহও শাস্্ বিরুদ্ধ হইয়াছে । আমরা কৌলীন্ প্রথার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া এই অনুমান করি যে কলিকালের পূর্ববে যখন অসবর্ণ বিবাহ 
নিষিদ্ধ হয় নাই তখন বোধ হয় ববিবাহ এবং অন্যান্ত কোন কোন অত্যাচার 
প্রচলিত ছিল। ইহার প্রতিকারার্৫থ অসবর্ণ বিবাহ নিবারণ, অথবা প্রতিলোম 
বিবাহ অনুলোম বিবাহের সহিত তুলা রূপে প্রচলিত করণ, এই ছুই উপায় ছিল । 
কিন্তু শেষোক্ক উপায়ের ছারা বুবিবাহ নিবারিত হইলেও সম্কর বর্ণের সংখা বৃদ্ধি 
হইবেক, তাহা শান্্কারদিগের অভিপ্রেত হইতে পারে না। অতএব ভাহাদিগের 
উপায় হইতেছে । এই যুক্তি গ্রহণ করিলে বিগ্তাসাগর মহাশয়ের কল্পনা অসঙ্গত 
বোধ হইবেক ন! | 

দেখা যাইতেছে যে কৌলীন্য বিধানানুসারে যে যে প্রকাব বিবাহ প্রচলিত 
আছে, তাহাতে শ্রোত্রীয় কন্যাগণের বিবাহার্থ তিন শ্রেণিস্থ পাত্র পাওয়া যায় । 
যথা নৈকুষ্য কুলীন, শ্রোত্রীয় এবং ভঙ্গকুলীন। তদ্রুপ বংশ কন্যাদিগের 
বিবাহার্থেও তিন শ্রেশিস্থ পাত্র প্রাপ্য হইয়া থাকে । যথা শ্রোত্রীয়। ভঙ্গ কুলীন 
ও বংশজ। ইহাদিগের যে কোন পাত্রকে কন্যা দান করিলে কোন পক্ষের কুল 
নাশ হয় লা। কিন্তু নৈকুষ্য ও ভঙ্গ কুলীনকন্যাদিগের বিবাহ দিবার জন্য কেবল 
এক স্বত্রেণীস্থ পার ভিন্ন উপায়ান্তর নাই । এই কয়েকটি অবস্থা হইতে ছুই ঘটনা 
উপস্থিত হয়; কন্যা বিক্রয় এবং বহুবিবাহ । 

অর্থশান্ত্রের [9৬ 01 8111)])17 200 0917)820 নামক বিধান কেবল 
পণ্যত্রব্যের প্রতিই বর্ধে এমত নহ্কে। যে কোন পদার্থ হউক গ্রাহক সংখ্যার 
ন্যুনাতিরেক অনুসারে তাহার মরধ্যাদার হাস বৃদ্ধি হটবেক তাহাতে কোন সন্দেছ 
নাই। শ্রোত্রীয় ও বংশজ কন্যার সংখ্যা গ্রাহক অপেক্ষা অল্প । আর সুখ্য ও 
ভঙ্গ কুলীন কন্যাদিগের সংখ্যা গ্রাহক অপেক্ষা অধিক । এন্থলে পোত্রীয় ও 
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বংশজ কন্যার বিবাহের সুবিধা এবং কুলীন কন্যার বিবাহের অসুবিধা অবশ্যই 
হইবেক। 

বিবাহাকাজঙ্ষী পাত্রের সংখ্যা অধিক হইলে ধনবান ব্যক্তিগণ ইঞ্টসিদ্ধির 
জন্য অর্থদান স্বীকার করিবেন ইহা বিচিত্র নহে। শ্রোত্রীয় ও বংশজ কুলে 
কন্যাকর্তৃগণ হয় সম্মান নতুব! অর্থলোভের দ্বারা আকৃষ্ঠ হইয়া থাকেন । নেকুষ্য 
এবং ভঙ্গকুলীন পাত্রকে কন্যাদান করিলে ইহাদিগের কৌলীন্যমর্ধ্যাদা বৃদ্ধি হয়, 
সুতরাং ধাহাদিগের অর্থ আছে তাহারা এই লোভে যুদ্ধ হয়েন। সুতরাং যে সকল 
কন্যা অবিবাহিত থাকে ভাহাদিগের সংখ্যা সঙ্থীর্ণ হয়। এবং তাহারা দরিদ্র 
কন্যা । ওদিগে ইহাদিগের স্বশ্রেণিস্থ পাত্রদিগের বিবাহার্থ উপায়ান্তর নাই 
অতএব গ্রাহক সংখ্যার আধিক্য হেতু দরিদ্র কন্যাকর্তুগণকে অর্থলোভ প্রদণিত 
হয় এবং পণদান অথবা কন্যা পরিবর্ত না করিলে বংশজ ও শ্রোত্রীয় পাত্রের বিবাহ 
হয় না| যাহারা দরিদ্র এবং কন্যাধনে বঞ্চিত তাহাদিগের পরিবারস্থ পুরুষের 
বিবাহ হওয়া দুক্ষর স্ততরাং অনেকের বশ লোপ হইয়া যায়। অতএব শ্রোত্রীয় 
ও বংশজ কুলে কন্যা বিক্রয় এবং বংশলোপ, বিবাহ সংক্রান্ত নিয়মের স্বভাবসিন্ধ 
ফল। বংশলোপ হইলে মাল্থসের শিষ্যবর্গ কোন দোষ মনে না করিতে পারেন 
কিন্তু প্রাচীন তিন্দু শাস্ত্কারদিগের বিবেচনাতে ইহা অন্ভীব শোচনীয় ঘটনা তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

নৈকুষ্য এবং ভঙ্গকুলীন পাত্র কতক প্রথমত: শ্রোত্রীয় এবং বংশজের গৃহ 
আলোকিত করিয়াছেন! সুতরাং স্বশ্রেণিস্থ কন্যার ভাগ পাত্র অপেক্ষা অধিক হইয়া 
পড়িয়াছে। বিশেষতঃ শ্বশুর মন্দিরে এ সকল বিবাহিত পান্রত্রর সমাদরের সীমা 
নাই। এবং ধীহাদিগের বিবাহ হয় নাই তাহাদিগের ম আশার বশবর্তী 
হয়। তখন ইন্াদিগের স্বশ্রেণিস্থ কন্যাকর্তীদিগের ঘোরতর বিপাক উপস্থিত । 
প্রতিলোম বিবাহ দিলে চিরসঞ্চিতি কৌলীন্য মর্ধ্যাদা সমূলে বিনষ্ট হয়। আর 
স্বশ্রেণিস্থ পাত্রও ছুপ্রাপ্য স্বুতরাং কৃতদার অকৃতদার বিচার করিধার প্রতীক্ষা 
করিতে পারেন না। বন্ুবিবাহে কন্যার কিছু ক্লেশ কিন্তু কুমারীর কন্যাকাল 
অতীত হইলে ইহকালে কলঙ্ক এবং পরকালে নরক, অতএব ষে প্রকারে হউক 
কন্যাটাকে পাত্রস্থ করিতে পারিলেই রক্ষা । ইহার ফল দ্বিবিধ; কোন কোন 
কন্যার আজন্ম বিবাহ হয় না এবং কেহ বা বিবাহ ব্যবসায়ীর হস্তে পমপিত 
হইয়া পিতামাতার নরক বিমোচন করেন ঞ ১1 
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+১। ইহার বিরুদ্ধ কড়ামা এইরূপ হইতে পারে, যে শ্রেণী বিশেষে কণ্ঠ বা পুরে মধ্যে অন্ততয়ের সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত অধিক হইলেই বু বিবাহ এবং কস্তাক্রয়ের আবগ্তকতা উপস্থিত হয়, অতএব অনুলোম খিবাহকে 
তাহার হেতু গণা কয়া অক্টার়। এভাদৃশ যুক্তি অসঙ্গত। কারণ পৃথিবীর অর স্ত্রী পুরু এবং পুর কনার 


১৮৮ '  বজদর্শন . (শ্রাবণ 

অনস্তর জাতিভেদ নিয়মের প্রতি অনুধাবন করিলে দেখা যায়, যে পূর্ব্ব- 
কালেও হিন্দু সমাজে আম্মুর বিবাহ নামে কন্যা বিক্রয় প্রথা প্রচলিত ছিল । 
তাহা উল্লিখিত কন্যা বিক্রয় প্রথার সহিত এক না হউক স্থুল বিষয়ে উহার অনুরূপ 
বটে ** ২। 


এ পপ পপ: ০৯০ তি ৯ আন আপ বা ০ পা ও চা পা পপ ১ ডিশ পপ আপ পপ পা 





সংখ্যা প্রায় সমান, বরং সপ্প্রতি যে লোক সংপ্য! হইয়াছে তাহ!তে বঙ্গদেশে স্ত্রী পুরুষ সংখ্যার নুানাতিস্বেক 
অন্ত দেশের তুলনাতে যতন'মান্ । কিন্ত উপরোক্ত যুক্তি গ্রহণ করিলে এই মনে করিতে হয় যে, বল্লালসেজের 
সয় হইতে এ পর্যযস্ত নৈকৃত্ক এবং ভঙ্গকুলীনদিগের অধ্যে কেবল কন্যার সংখা! এবং বংশজ ও শ্রোত্রিয় বংশে 
কেবল পুরুষের সংখ্যাই অধিক হইয়াছে, ইহা অসম্ভব । তত্তিন্র এতদেশে বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত, কিন্ত 
স্বতদার বিবাহ দেরূপ নহে । হতর/ং বিবাহাকাজঙ্কী পাত্র অপেক্ষা কন্ভার সংখা] শ্বভাবত:ই কিছু অল্প হইতে 
পারে। এন্বলে কুলীন কষ্ঠ!ছিগের ডিরকৌমার্ধা অথবা কৃতদার পাত্রে সমর্পণ বিষয়ে কেদল নিভির শ্রেণির 
মধ্যে বিবাহ প্রধাকেই হেতু বলিয়। গণনা করিতে হয়। 

সত্তা বটে বে দাক্ষিণাতা বৈদিকদিগের মধো অস্ুলোষ বিবাহ হয় মা, তথাপি শিঠান্থ শৈশবাবস্থায় 
বাণ্দান হইয়) খাকে। এবং ইহ্াকেও বিবাহ সঙ্কট বলা ফাইতে পারে। কিন্তু ঠাহাদিগের মা কাহাকেও 


চিরকাল আঅবিবচিত ধক দেখ বা না, এবং পু বিবাহ প্রচলিত মাই | আত এব হই বিশ সন্ধট, পাজ 


কনার সংখাার তারতমা ঘটত বলা যাউতে পারে না আমরা অনুমান করি যে তাহারা চপ কতকগিলি 
লোক একা হইয়া প্রচলিত প্রধনুষাযী বাগান পরিঠাাগ করেন ভাঙা হইলে পুণে বিবার কোন শিশ্ব 
হয় নঃ। এখন পাত্র পাইল জা এই অশহ্ক! প্রমুক কেহই বাগদান ন: করিয়া নিশ্চিত দকিতে পাজ না। 
হতরাং সন্বন্ধ বিহীন প্জাভব হয়, এলং দুষ্ট একজন নখ্দন করিতে বিণধ করিলে লক্ষট উপস্থিত হয়| কিন্তু 
এতদ্দেশে ইকা কেোদায় 1] পশ্চিম প্রদেশে রাজপদপিগের পিবাহ সঙ্কটের মশক? পাত এই কণা গুল। 
, যায় যে কল্দায় অন্তীব কায়দাধা বলিয়া লোকে কঙ্যাহতাা পথাশু শীকার করে। কি কি কারণে কন দাগ 
উহািগের এতাদুশ প্রভাবের হেতুকি1 বরপক্ষে দিবাহাকাঙ্ষা অপেক্ষাতৃত লঘু লা হইলে, তাহাছিগের 
প্রাছুর্তযব বহৃকালন্বার হইতে পারে লা। অতএব পুষে শিরাত্ধের কোন অতিরিত হবিঘ। পাকিবেক। 
ফদি কোন পশ্চিমাকলবাসী ইহার নি কাহণ অমুলক্ষানে পবৃর ইয়েল। হাতা উদ আনহা কেন কেপ] 
কথা প্রকাণ হইবেক | আদা এ সঞ্ল বিষয়ে বিশ্শীয় লেখকদিসের প্রতি শির্ডর করিতে ইচ্ছা করি দা 
কিন্ত যেরিংক্ক জাঠিিবয়ক পলকে দেখিতে পায় যাস যে তাজপললিগের অঙ্গ এক সম্পদ লসী ভাবে 
রাজড় দাযক এক নিট জাতির কৃনা ক্রয় বা পণদান পূর্বাক বৈিলাত করে! উচ্ভাদিগের হতো কলাহতা। 
দোব বিরল | গন্য এক সম্পপায় উচ্চ শ্রেণি বাতীত কনঃলান করিতে পারে না) এনা তহাদিগের ঘধোই 
' ফ্কল্াাকতাযা এরবল | ততেএল ইহ) জামাদিগের কলারই পোরক হটতেছে। 

ক] এট বিষয়ে লেপের কণা প্রচলিত মঠ কহউতে বিভি্র বলিয়া উহার সংক্ষেপ পিসরণ দেও 
আবগক 1 বোরকা? আাষক যাপিক পরেক'তে এতছিষয়ে একট এব আছে । একণকায় প্রচলিত 
বিষাছের নাম ত্রাক্ষ বিলাক | তাড়াতে সম্পাদন এসং কুশগিক! নামক ছুটি পণ কিয় সঙ । লেখকের 
করনা এই দে প্রাচীত আহার বিবঃতচ কেলল তুশতিক। ছিল লম্পঙ ছিল লা, কুপ্তিকাতে কলাক রা ফোন 
গংভাব নাই । কুগুকতট দ্ছান্ুর পিলত বিষয়ক অপুষচনের পোপ বাগ করিয়াছেন, ভাঙতে উক্ষ বিঘা 
সম্পরান পরকিয়ার ভাব অন্ষিত হয়। ম$াভারতের চট এক হলেন্যাহয দিসাছের খে লক্ষণ হয়। 
তাকাডেও এ অন্যান বলবৎ হয়। আর মধুর» হপ্যায় ১৯১৯৭ দচনাধুসায়ে আয় হিধাহে লঙ্ক ঘোঁড়ুফ 
ধম, নারীর সন্ভানাভাবে, পিক মাত] অপিকর করেন। ব্রাঙ্জাছি চারি প্রকার বিদাত, ভাহৃশ ধন গনী প্রাপ্ত 


১২৮৬] জাতিতেদ ১৮৯ 


- শান্ত্রকারেরা ইহাকে অতিশয় জঘন্য বলিয়া ব্যক্ত করা আন্ুর- 
বিবাহের যতই হেতু থাকুক না, তম্মধ্যে পাত্র সংখ্যার আধিক্যকে অবশ্যই 
গণনা করিতে হইবেক। নতুবা একপক্ষে কেন পণ দান স্বীকার করিবে? 
কিন্ত যদি কোন শ্রেণিতে পাত্র সংখ্যা অধিক হয় তন্লিবন্ধন অন্যত্র উহার 
সংখ্যা অবশ্য অল্প হইবেক। এবং তাহার নিশ্চিত ফল বহুবিবাহ ; ইহাতে 
সন্দেহ নাই। পাত্র সংখ্যার এতাদৃশ ন্যুনাতিরেক প্রধানতঃ অসবর্ণ বিবাহ 
হইতেই উৎপন্ন হয়। কন্যা অপেক্ষা পুরুষ অধিক স্বেচ্ছাচারী একথা অন্ততঃ 
বিবাহ বিষয়ে সকলেই স্বীকার করিবেন, অতএব শাস্ত্রের নিষেধ না থাকিলেও 
প্রতিলোম অপেক্ষা অনুলোম বিবাহের সম্ভাবনা অধিক । অন্ুলোম পদ্ধতি প্রচলিত 
থাকাতে পুরুষের পক্ষে সবর্ণা ও অসবর্ণা ছুই শ্রেণিস্থ কন্যা প্রাপ্য। প্রতিলোম 
বিবাহ অপ্রচলিত বলয়া কন্যার পক্ষে সে সুবিধা নাই । অতএব উচ্চ শ্রেণিতে 
কন্যার আধিক্য এবং অধম শ্রেণিতে পুরুষের আধিক্য, শ্রেণিবিভাগ এবং অন্ুলোম 
বিবাহের ফল বলিয়া! গণ্য হইতেছে । এই কথা স্বীকার করিলে এক ভাগে বহুবিবাহ 
এবং চিরকৌমাধ্য অন্তদিগে আন্থরবিবাহ ও বংশলোপ সহজেই গ্রাহা হইবেক। 

অসবর্ণ বিবাহের আর এক ফল বর্ণসঙ্কর; তদ্ধিযয় ইতিপূর্ব্বে উল্লেখ করা 
গিয়াছে । সম্কর বর্ণের উৎপঞ্তিতে জাতিভেদের নানা ব্যাঘাত উপস্থিত হয়। 
উহারা অমিশ্র জাতিগণের ব্যবসা অপহরণ করে এবং পর পর নানা সঙ্করবর্ণ জন্বিয়া 
এত অধিক জাতি হইয়া উঠে যে পরস্পরের মধ্যে প্রভেদ রক্ষা কর! দুর হয়। 
বর্ণচতুষ্টয়ে অন্তলোম বিধি মতে ছয় প্রকার সন্কর জাতি হয়, অনন্তর সঙ্কর জাতি- 
গণের পরম্পরের ও অমিশ্রজাতির সংযোগে কত প্রকার বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইতে 
পারে তাহার সংখা করা অসাধ্য । এই সকল জাতির পৃথক্‌ ব্যবসায় নির্দিষ্ট করা 
হর । সুতরাং অসবর্ণ বিবাহ নিবারণ করিলেই সকল দিক রক্ষা হয়__তাহা 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । শান্ত্রকারেরা আম্মুর বিবাহ নিষেধ করণেচ্ছুক ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ আছে। কিন্ত আমাদিগের কথা যুক্তি সঙ্গত হইলে ইনার নিষেধ 
করিতেও যে ইচ্ছা করেন নাই এ কথা মনে করা যায় না। 

স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে যেখানে কৌলীন্ঠ নিয়ম প্রবল হয় নাই সেখানে 
বন্থবিবাহ এবং কন্াবিক্রয় অতিশয় বিরল। চার প্রচলিত: থাকিলে 


শা পিউ? আপাত ও গা ০ শি ৯. পা ৩৪ এ জার ০ পা পা কী বা পা পিসি তি ০4. আপে শিস ও সী পপ পিল ৯: ৯ পা পা ৩০০ সি পি সস ০ ++ সপাশাক পস-০ ক পর 


হলেন । রী যে নকল বিবাহকে ““কলজ্যাবিক্রয়” মামে আঙুর নি ট সন্দেহ হইতেছে তাহাতে 
সম্ত্াদাদ ও কুশ্ডিকা উভয়ই বর্তমান) এবং লব্ধ যৌতুক ধন বিষয়ে জন্য বিবাহের সহিত কোন প্রভেদ নাই। 
এই জন্য আমর] মনে করি যে “'কনা। বিক্রয়” স্থলে ব্রাঙ্ম মতেই বিবাছ হয় বটে তবে পশ গ্রহণটি শান্ত্রনিিদ্ধ 
ক্রিয়া । আমাদিগের বিষেচমাতে প্রার্টীন আনহুর বিবাহ এক্ষণে জঙ্র সমাজে প্রচলিত দাই, কেবল তাহান্ন 
প্রধান লক্ষণ পণ কয়! গ্রহণ বপাস্বরে পুজয়ায় উপস্থিত হইয়াছে। 





১৯৬: বজদর্শন | [ শ্রাবণ 


তাহা কদাচ হইত নাঁ। অতএব বিষ্ভাসাগর মহাশয় যে শাস্ত্রীয় প্রমাণান্ুসারে 
অসবর্ণ“ও বন্বিবাহ বিষয়ক নিষেধের মধ্যে যে সম্বন্ধ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
যুক্তিসঙ্গত, একথা আনুষঙ্গিক প্রমাণের ছ্বারা সাব্যস্ত হইতেছে । 

জাতিভেদ বিষয়ক প্রস্তাবে এই কথা নুসিদ্ধ করিবার জন্য এত যত্ব করিবার 
হেতু এই যে এই বিষয়ের আদিবৃত্তান্তের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ নিষেধ অতি প্রধান, 
এবং বোধ হয় এক মাত্র প্রামাণিক ঘটনা ৷ ইহার হেতু এবং ফল পুরাবৃত্তে প্রকাশ 
নাই। তাহা নির্ণয়ার্থ কৌলীম্ঘ প্রথার পুরাবৃত্ত এক উৎকৃষ্ট উপায়। তুলন! 
এবং কার্ধ্য কারণ সম্বন্ধ বিষয়ক আলোচনা ব্যতীত এতদ্দেশের পুরাবৃত্ত স্থির 
করণের অন্য উপায় নিতান্ত ছুর্পভি। এই জন্য এস্থলে তাহাই অবলম্বন করা 
গিয়াছে । 

ইদানীন্তন নব্য সম্প্রদায়ের মতে বহু বিবাহ প্রথা অতি নিন্দশীয়। কিন্ত 
ইহার সহিত অসবণ' বিবাহ নিষেধ একত্রিত করা তাহাদিগের প্রীতিকর না হইতে 
পারে। কিন্তু তাহাদিগের একটী কথা মনে করা উচিত যে উপস্থিত সমালোচনার 
দ্বার কেবল এই পর্যান্থ স্থির হইতেছে যে শ্রেণিভেদ রক্ষা পুর্বক বহুবিবাহ ও কনা।- 
বিক্রয়াদি অত্যাচার নিবারণ করিতে হইলে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণির মধো সকল বিবাহ 
এক কালেই নিষদ্ধ করা উচিত । এই কথা, শ্রাস্্রকারদিগের বিধান, এব বল্লালসেন 
ও দেবীবর ঘটকের কার্য্যের ছারা স্ুসিদ্ধ হইতেছে । কিন্তু জাতিভেদ ও কৌলীন্ 
ভেদ দূরীকৃত করা ভাল কি না তাহা এতদ্দারা মীমাংসা হইতেছে না অন্থা 
কারণে তাহার যৌক্তিকত! স্থির হইলে বহুবিবাহ নিষেধের নিমিত্ত কি উপায় 
_ আবশ্বীক তাহার পৃথক বিচার হইতে পারে। এস্বলে সে বিষয়ে কোন কথাই 

আমরা লিপিবাহুল্য ভয়ে কায়স্থ দিগের কৌলীন্য ও বন্তুবিবাহ বিষয়ে কোন 
কথা প্রকাশ করলাম না| হইহাদিগের মধ্যেও উল্লিখিত অন্ুলোম ও প্রতিলোম 
পদ্ধতি হইতে কুলীনব্রাক্মণদিগের ন্যায় কন্যাধিক্রয় বন্থবিবাত এব বংশজোতপত্তি 
হইয়া থাকে৷ কিঞ্চিত চিন্তা করিয়া দেখিলেই একথা স্প প্রকাশ হইবেক । 

ক্ষত্রিয় জাতি এহদ্দেশে নাই । ইহার হেত কি, হাহা যে কখন নির্ণীত 
হইবেক, আমরা এমত প্রভাশা করি না। বৈশ্য জাতির বিষয়েও আমরা এ কথা 
বলিতাম কিন্তু স্ুবর্ণবণিক সম্প্রদায় এই নামের আকাঙঙ্ষী । যেখানে প্রকত কথা 
স্থির করা কঠিন সেখানে একটি কল্পনা দ্বারা হার একটির খণ্ডন চেষ্টা করা কর্তব্য 
নহে। ইতিপূর্বে কায়স্থ জাতি ক্ষত্রিয় লাভ করিবার জগ্য বিস্তুর শ্রম ও ব্যয় 
স্বীকার করিয়াছিলেন । ফলহঃ ইহারা যদ্পি শুড্র বংশোদ্তবই হয়েন তে 
আদিম অবস্থা হইতে এক্ষণে বিস্বর উন্নতি লাভ করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 
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আমাদিগের বিবেচনাতে ইহা তাহাদিগের পক্ষে অবমাননার কথা না হইয়া বরং 
গৌরবের স্থল হইতেছে এবং সর্বসাধারণের পঙ্গেও ইহা একটা আহলাদের 
বিষয় বটে। 

সঙ্কর বর্ণ সকলের আদি নিয় করাও এইরূপ দুষ্ষর | মন্ুসংহিতাতে যে 
সমস্ত বর্ণ সঙ্করের নাম দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই এক্ষণে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
অনেক স্থলে তাহাদিগের ব্যবসায়ও বিভিন্ন হইয়াছে ; কোন কোন জাতির ব্যবসা 
নান! ভাগে বিভক্ত হইয়াছে এবং স্থল বিশেষে কালের উন্নতিসহকারে নূতন ব্যবসাও 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । সুতরাং এই পধ্যস্ত বল! যাইতে পারে যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর 
সমস্ত জাতিই হয় শুত্র নচেত বর্ণসন্কর | 

ইংরাজ লেখকেরা জাতি সমূহের বৃত্তান্ত ও আদি অনুসন্ধানে নিতাস্ত 
উৎসুক হইয়া থাকেন। ঠাহাদিগের কোন কোন কল্পনা নিতান্ত উত্কট বলিয়া 
বোধ হয়। যদি বাঙ্গালি রাজকম্মচারিগণ ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে অবস্থান 
কালে এই বিষয়ের প্রতি কিঞিৎ মনোনিবেশ করেন তাহা হইলে সাহেবদিগের 
অনেক কল্পনা প্রথম উদ্যমেই নষ্ট হইয়া যায় এবং আমাদিগের সম্ভতিবর্গ কতক- 
গুলি অশ্রুতপৃর্ব উপন্যাস পাঠের দায় হইতে অব্যাহতি পায় । 

ধাহারা কায়স্থগণকে শুদ্র ভিন্ন অন্য পদবী দিতে অসম্মত, তাহাদিগের বিরুদ্ধ 
পক্ষে আমরা কয়েকটি কথা সংগ্রহ করিয়াছিলাম । যে সকল পাঠক এরূপ আলোচনা 
ভালবাসেন ভাহা্ছগের মনোরগ্রনার্থ এ কথাগুলি নিয়ে সন্নিবেশিত হইল । 

লেখকের মতে কায়স্থজজাতি বর্ণসঙ্কর । বঙ্গদেশের বৈছ্ভ জাতি, ব্রাহ্মণ 
পিতা ও বৈশ্য মাতা হইতে উতপন্ন একথা সকলেই স্বীকার করেন। মন্ুসংহিতা 
মতে এই জাতির আর এক নাম অন্বষ্ঠ। কিন্তু উড়িষ্যা ও পশ্চিম প্রদেশে অন্বষ্ঠ 
জাতি কায়স্থ বলিয়৷ গণ্য 

মন্নলিখিত করণ নামক জাতি ছুই প্রকার, এক ক্ষত্রিয় জাতির ব্রাত্য অর্থাৎ 
গায়ব্রীবত্দিত। দ্বিতীয়, বৈশ্ট পিতা ও শৃত্র মাতা হইতে উৎপন্ন সঙ্কর জাতি; 
শেষোক্ত করণ জাতি লিপিব্যবসায়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ । উপরোক্ত দেশছয়ে কায়স্থ- 
বর্ণের মধ্যে অন্বষ্ঠের সদৃশ করণ নামক একজাতিও দেখা যায়। 

লিপিব্যবসায়ে কায়স্থগণের অধিকার তাহা নিঃসন্দেহ। বঙ্গদেশে অন্বষ্ঠ বা 
করণ জাতি নাই এবং অন্যান্য দেশে বৈগ জাতি দেখিতে পাওয়া যায় না। পশ্চিমা- 
ফলে অন্বষ্ঠ ও করণের মধ্যে বিবাহ হয় না বটে, কিন্তু বঙ্গদেশের কোন কোন 
স্থানে বৈষ্ভ ও কায়স্থের মধ্যে বিবাহ হয়। যথা শ্ত্রীহট্ট, চট্টগ্রাম, মৈমনসিংহের 
পূর্ববাংশ, ত্রিপুরার উত্তরাংশ এবং ঢাকার উত্তর পূর্ব প্রদেশ। এই সকল স্থানে 
বৈদ্যের! কায়স্থ জাতির মধ্যে কুলীন বলিয়া গণ্য । . 


১৪৯২ বজদর্শন [শ্রাবণ 


কিন্ত বিরুদ্ধপক্ষের ছুটি কথাও প্রকাশ করা+ আবস্তক। উল্লিখিত স্থানগুলি 
«পাগুব বজ্জিত দেশ” নামে বিখ্যাত। আর এ সকল দেশে কায়স্থেরা ভুরবস্থাপন্ন 
হইলে শুঁ'ড়ি পাত্রেও কম্যাদান করিয়া থাকে । কিন্তু সেই সকল কন্যা পিতৃগৃহে 
কখন পুনরাগমন করিলে রন্ধনশালাতে প্রবেশ করিতে পারেন না। 

কায়স্থ জাতির মধ্যে “দশকম্ম” প্রচলিত আছে এবং স্বগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ, 
এগুলি শৃদ্র জাতির লক্ষণের বিপরীত । 
| পশ্চিমাঞ্চলে কায়স্থেরা শৃদ্রত্ব স্বীকার করেন না এবং কেহ কেহ যজ্ঞোপবীতও 
ধারণ করিয়া থাকেন। ইহাদিগের মৃতাশৌচের নিয়ম আমরা জানিতে পারি নাই। 

এতদ্দেশে কায়স্থেরা দাস পদবী ধারণ করাতেই বিশিষ্ট রূপে শুড্র বলিয়া 
গণ্য হইয়াছেন। কিন্তু কান্যকুজ্জাগত পাঁচ জন কায়স্থের মধ্যে পুরুষোস্রম দত্ত 
দাস বলিয়া আত্মপরিচয় দিতে স্পষ্ঠাক্ষরে অসম্মত হইয়াছিলেন। কিস্বদন্তী 
আছে যে এই জন্যেই দন্তবংশ কুলীন শ্রেণীতে পরিগণিত হয়েন নাই । পুরুষোত্তম 
দত্ত যে শূড্র হইলে মিথ্যা এতাদুশ স্পর্ধা প্রকাশ করিতে সাহসী হইবেন, তাহা 
বিশ্বাস হয় না। অতএব বোধ হয়, এক্ষণকার কুলীনেরা, মৌলিক দন্তের দোহাই 
দিয়া আপনাদগের দাসন্থ কলঙ্ক অপনীত করিতে পারেন | 

প্রাচীন এন্থাদিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে কায়ন্থদিগের আদি পুরুষ 
চিত্রগুপু । কিন্তু ইনি কেন যমের সহচর বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, তাহা আমরা 
বুঝিতে পারি না। চি্গুন্ের গল্পে ঢুটী কথা গুকাশ হয় । (১) গণ কায়স্থ 
প্রথমাবস্থায় কাহারও প্রিয় পাত্র ছলেন না, প্রভাত যমের ম্যায় শক্ত বলিয়া পণ্য 
হইতেন। (১) তংকালে ঠাহারা হিসাব রক্ষকের শ্রেচ ছিলেন? হহাতে 


রি রা দা পে নো সস? 
তাহাদিগের অপক্ষপাতিহ্থ ৪ অভ্রা্চ লিপির পরিগয় পাথিয়া যায়। 
শ্রী যঃ 









নামে বৃহত পুষ্করিণীর চারি ধারে, ঘন তালগাছের সারি। অস্ত- 
গমনোন্মুখ সৃর্য্যের হেমাভ রৌদ্র পুক্করিণীর কালে! জলে পড়িয়াছে ; কালো 
জলে রৌদ্রের সঙ্গে, তালগাছের কালো ছায়া সকল অস্কিত হইয়াছে । একটি ঘাটে 
পাশে, কয়েকটি লতামণ্িত ক্ষুদ্র বৃক্ষ, লতায় লতায় একত্রে গ্রন্থিত হইয়া, জল 
পর্য্যন্ত শাখা লদ্বিত করিয়! দিয়া, জলবিহারিণী কুলকামিনীগণকে আবৃত করিয়া 
রাখিত। সেই আরূত, অল্লান্ধকার মধ্যে শৈবলিনী এবং সুন্দরী ধাতৃকলসী হস্তে 
জলের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছিল। 

যুবতীর সঙ্গে জলের ক্রীড়া কি? তাহা! আমরা বুঝি না, আমর! 
জল নই। যিনি কখন রূপ দেখিয়! গলিয়৷ জল হইয়াছেন, তিনিই বলিতে, 
পারিবেন। তিনিই বলিতে পারিবেন, কেমন করিয়া জল কলসী ভাড়নে 
তরঙ্গ তুলিয়া, বাহুবিলম্বিত অলঙ্কার শিঞ্জিতের তালে তালে নাচে। হ্বদয়োপরে 
গ্রন্থিত জলজপুস্পের মালা দোলাইয়া, সেই তালে তালে নাচে। সম্ভরণ 
কুতৃহলী ক্ষুদ্র বিহঙ্গমটিকে দোলাইয়া, সেই তালে তালে নাচে। যুবতীকে 
বেড়িয়া বেড়িয়া তাহার বাহুতে, কণ্ঠে, ক্বদ্ধে, হদয়ে উকিঝুকি মারিয়া, জল তরঙ্গ 
তুলিয়া, তালে তালে নাচে। আবার যুবতী কেমন কলমী ভাসাইয়া দিয়া, মৃদু 
বায়ুর হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া, চিবুক পর্য্যস্ত জলে ডুবাইয়া, বিশ্বাধরে জল 
স্পৃষ্ট করে ; বক্ত মধ্যে তাহাকে গ্রহণ করে; সুূর্য্যাভিমুখে প্রেরণ করে; জল 
পতন কালে বিশ্বে বিশ্বে শত সূর্য ধারণ করিয়া যুবতীকে উপহার দেয়। যুবতীর 
হস্তপদ সঞ্চালনে জল ফোয়ার! কাটিয়া নাচিয়া উঠে, জলেরও হিল্লোলে যুবতীর 
হদয় ভৃত্য করে। ছুই সমান। জল চঞ্চল? এই ভূবনচাঞ্চল্যবিধায়িনীদিগের 
২৫ 
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হদয়ও চঞ্চল। জলে দাগ বসে না, যুবতী হৃদয়েও না। কে কবে জলে বা 
যুবতীর হৃদয়ে স্থায়ী চিত্ু অঙ্কিত করিতে পারিয়াছে 1? চিত্র অস্থিত হয় লা, কিন্ত 
উভয়েই ছায়৷ পড়ে । তুমি সরিয়া যাও, জলের ছায়া মিলাইবে ; যুবতী হ্থায়ন্থ 
ছায়াও মিলাইয়া যাইবে । 

পু্ষরিণীর শ্যাম জলে স্বর্ণ রৌদ্র ক্রমে মিলাইয়া মিলাইয়া দেখিতে দেখিতে 
সব শ্টাম হইল-_কেবল ভাল গাছের অগ্রভাগ স্বর্ণপতাকার ম্যায় ছলিতে লাগিল । 

সুন্দরী বলিল, “ভাই সন্ধ্যা হইল, আর এখানে না। চল বাড়ী যাই।” 

শৈবলিনী। “কেহ নাই ভাই, চুপি চুপি একটি গান গা! না।” 

স্থ। “ছিরহ! পাপ! ঘরে চ।” 

শৈ। “ঘরে যাব না লো সই! 

আমার মদনমোহন আস্চে ওই | 
হায়! যাব নালো সই 1” 

স্ব। “মরণ আর কি? মদনমোহন ত ঘরে বোসে, সেইখানে চল লা।” 

শৈ। “তারে বল গিয়া, তোমার মদনমোহিনী, ভীমার জল শীতল দেখিয়া 
ডুবিয়া মরিয়াছে ।” 

স্থ। “নে এখন রঙ্গ রাখ. | রাত হলো--আমি আর দীড়াইতে পারি 
না। আবার আজ ক্ষেমির মা বল্ছিল এদিগে কয়টা গোরা এয়েছে।” 

শৈ। “তাতে তোমার আমার ভয় কি? 

সু। “আ মলো তুই বলিস্‌ ক্রি? ওঠ নহিলে আমি চলিলাম।” 

শৈ। “আমি উঠবো না তুই যা।” সুন্দরী রাগ করিয়া কলসী পূর্ণ 
করিয়া কূলে উঠিল। পুনর্র্বার শৈবলিনীর দিগে ফিরিয়া বলিল, “হাঁ লো সত্য 
সত্য তুই কি এই সম্ধ্যাবেল! একা পুকুরঘাটে থাকিবি না কি?” 

শৈবলিনী কোন উত্তর করিল না; অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইল। অঙ্কুলি 
নির্দেশান্ুসারে সুন্দরী দেখিল, পুক্করিণীর অপর পারে, এক ভালবৃক্ষতলে,-_ 
সর্বনাশ ! ন্মন্দরী আর কথা না কহিয়া কক্ষ তইতে কলস ভৃমে নিক্ষিপ্ত করিয়া 
উদ্শ্বাসে পলায়ন করিল। পিস্তল কলস, গড়াইতে গড়াইতে, চক ঢক শব্দে 
উদরস্থ জল উদর্গাণ করিতে করিতে, পুনবর্ধার বাণীজল মধ্যে প্রযেশ করিল। 

স্ন্দরী তালবক্ষতলে একটা ইংরাজ দেখিতে পাইয়াছিল। 

ইংরাজকে দেখিয়া শৈবলিনী হেলিল না ছুলিল না--জল হইতে উঠিল না। 
কেবল বক্ষ পর্য্যন্ত জলমধ্যে নিমজ্জন করিয়া, আরজ বসনে কবরীসমেত যন্যকের 
অর্ধভাগ মাত্র আবৃত করিয়া, প্রফুল্প রাজীববৎ জলমধ্যে বসিয়া রছিল। যেখ- 
মধ্যে, অচলা সৌদামিনী হাসিল-_ভীমার সেই শ্টাষতরজে এই ববর্ণকমল ফুটিল। : 
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স্চ্দরী পলাইয়! গেল, কেহ নাই দেখিয়া ইংরেজ ধীরে ধীরে, তালগাছ্ছের 
অন্তরালে অন্তরালে থাকিয়া ঘাটের নিকট আসিল। শৈবলিনী কুটিল অথচ 
বিস্ফারিত কটাক্ষে, তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

ইংরেজ, দেখিতে অল্পবয়স্ক বটে। গুক্ষ বা শ্মক্রু কিছুই ছিল না। কেশ 
ঈষৎ কৃকবর্ণ ; চস্ষুও ইংরেজের পক্ষে কৃষ্ধাভ। পরিচ্ছদের বড় জাঁক জমক ; 
এবং চেন্‌ অঙ্ধুরীয় প্রভৃতি অলঙ্কারের কিছু পারিপাট্য ছিল। 

ইংরেজ ধীরে ধীরে ঘাটে আসিয়া, জলের নিকট আসিয়। বলিল, 4] ০0226 
8510) 1912 1805? 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ভ কতবার বলিয়াছি, আমি ও ছাই বুঝিতে 
পারি না।” 

“01-85-৮0৮৮ 08885 6100912810--] 00086 ৪199 16 ] 
8000088. হম 80887) আয়া হায় ।” 

শৈল। “কেন? যমের বাড়ীর কি এই পথ ?” 

ইংরাজ না৷ বুঝিতে পারিয়া কহিল, “কিয়া বোল্তা হ্যায় ?” 

শৈ। “বলি, যম কি তোমায় ভুলিয়া গিয়াছে ?” 

ইংরাজ। প্যম! ০010) 701 0388) ? হম্‌ জন্‌ নেহি, হম্‌ লরেন্স, 1” 

শৈ। “ভাল, একটা ইংরেজি কথা শিখ লেম্‌) লরেন্স অর্থে বাদর ।” 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনী এবং লরেন্স ফষ্টরে কি কথোপকথন হইল, তাহ 
আমরা সবিস্তারে বলিব না। কথোপকথন সমাপনাস্তে লরেন্স ফষ্টর, এবং 
শৈবলিনী উভয়ে স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। লরেন্স ফষ্টর, পুষ্করিণীর পাহাড় 
হইতে অবতরণ করিয়া আসর বৃক্ষতল হইতে অশ্থমোচন করিয়া, ততপৃষ্ঠে আরোহণ 
পৃরর্বক টিবিয়ট নদীর ভীরব্থ পর্বত প্রতিধ্বনি সহিত শ্রুতগীতি স্মরণ করিতে করিতে 
চলিলেন। এক একবার মনে হইতে লাগিল, “সেই শীতল দেশের তুষাররাশির 
সদৃশ যে মেরি ফষ্টরের প্রণয়ে বাল্যকালে অভিভূত হইয়াছিলাম, এখন সে স্বপ্ের 
মত! দেশতেদে কি রুচিভেদ জন্মে? তুষারময়ী মেরি কি শিখারূপিণী উ্ণদেশের 
কুল্দরীর তূলনীয়া ? বলিতে পারি না ।” 

আমরা ফষ্টরের মনের কথা বলিলাম, কিন্তু শৈবলিনীর মনের কথা বলিতে 
পারিলাম না। স্ত্রীলোকের মনের কথা কে বুঝিতে পারে ? ফষ্টর চলিয়া গেলে 
শৈবলিনী ধীরে ধীরে জলকলস পূর্ণ করিয়া কুস্তকক্ষে বসম্তপবনারূঢ় মেঘবত মন্দপদে 
গৃছে প্রত্যাগমন করিল । যথাস্থানে জল রাখিয়! শয্যাগৃছে প্রবেশ করিল । 

তথায় শৈবলিনীর স্বামী, চজ্মরশেখর কন্বলাসনে উপবেশন করিয়া, নামা- 
বলীতে কটিদেশের সহিত উভয় জান্গু বন্ধন করিয়া সৃতপ্রদীপ সম্মুখে, তুলটে হাতে 
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লেখা পুতি পড়িতেছিলেন। আমরা যখনকার কথ! বলিতেছ্ছি তাহার পর একশত 
দ্শশবতসর অতীত হইয়াছে । 

চজ্মশেখরের বয়ঃক্রম প্রায় চত্বারিংশত। তাহার আকার দীর্ঘ, তহ্‌পযোগী 
বলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহত্ ললাট প্রশস্ত, তহৃপরি চন্দন রেখা । 

শৈবলিনী গৃহ প্রবেশ কালে মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “যখন ইনি জিজ্ঞাসা 
করিবেন, কেন এত রাত্র হইল ? তখন কি বলিব?” কিস্তু শৈবলিনী গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলে, চন্্রশেখর কিছু বলিলেন না । তখন তিনি ব্রহ্গস্থত্রের শাঙ্কর- 
ভাব্যের অর্থ সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন । শৈবলিনী হাসিয়া উঠিল। 

তখন চন্দ্রশেখর চাহিয়া দেখিলেন, বলিলেন, “আজি এমত অসময়ে বিহ্যুৎ 
কেন?” 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ভাবিতেছি না জানি আমায় তুমি কাত বকিবে 1” 

চন্দ্র। “কেন বকিব ?” 

শৈ। “আমার পুকুর ঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, ভাই 1” 

চন্র। “বটেও ত-_ এখন এলে নাকি? বিলম্ব হইল কেন 1” 

শৈ। «একটা গোরা আসিয়াছিল। তা, সুন্দরী ঠাকুরবি তখন ডাঙ্গায় 
ছিল, আমায় ফেলিয়া দৌড়াইয়া পলাইয়া আসিল । আমি জলে ছিলাম ভয়ে 
উঠিতে পারিলাম না । ভয়ে একগলা জলে গিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। সেটা গেলে 
তবে উঠিয়া আসিলাম।” 

চন্রশেখর অন্ঠমনে বলিলেন, “আর আমি৪ না 1” এই বলিয়া আবার 
শাঙ্করভাহ্ে মনোনিবেশ করিলেন । 

রাত্রি অত্যন্ত গভীরা হইল তখনও চক্্রশেখর, প্রমা, মায়া) স্ফোট, 
অপৌরুষেয়দ্ধ, ইত্যাদি তর্কে নিবিষ্ট । শৈবলিনী প্রথমতঃ, স্বামীর অল্প ব্ঞজন, 
তাহার নিকট রক্ষা করিয়া, আপনি আহ্কারাদি করিয়া পার্্স্থ শয্যোপরি নিদ্রায় 
অভিহত ছিলেন । এ (বিষয়ে চন্দ্রশেখরের অনুমতি ছিল_-অনেক রাত্রি পর্্যস্ত 
তিনি বিদ্ভালোচনা করিতেন, অল্লরার্রে আহার করিয়া শয়ন করিতে পারিতেন না। 

সহসা সৌধোপরি হইতে পেচকের গন্ভীর ক শ্রুত হইল। তখন, চন্্রশেখর 
অনেক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়া, পুতি বাধিলেন। সে সকল যথাস্থানে রক্ষা করিয়া, 
আলম্য বশত; দণ্ডায়মান হইলেন । যুক্ত বাতায়ন পথে কৌমুদীপ্রফুল্প প্রকৃতির 
শোভার প্রতি দৃষ্টি পড়িল । বাতায়ন পথে সমাগত চন্দ্রকিরণ স্বপ্ন সুন্দরী শৈবলিনীর 
সুখে নিপতিত হইয়াছে ! চন্দ্রশেখর প্রফুল্পচিতে দেখিলেন, তাহার গৃহসরোবরে 
চন্দ্রের আলোকে পদ্ম ফুটিয়াছে ! তিনি দাড়াইয়া, গাড়াইয়া, গাড়াইয়া, বনছক্ষণ ধরিয়া! 
প্রীতিবিস্ফারিত নেত্রে, শৈবলিনীর, অনিন্দযনুন্দর সুখষগ্ডুল নিরীক্ষণ করিতে 


১২৮০] চঙাশেখর ৩৪৭ 


লাগিলেন। দেখিলেন, চিত্রিত ধন্ুঃখগুবত নিবিড় কৃষ্ণ, জ্রযুগতলে, মুদিত পল্প কোরক 
সদৃশ, লোচনপন্প ছুটি মুদিয়া রহিয়াছে ;__সেই প্রশস্ত নয়নপল্লবে, সুকোমলা 
সমগামিনী রেখা দেখিলেন । দেখিলেন ক্ষুদ্র কোমল করপল্লপব নিদ্রাবেশে কপোলে 
স্ন্ত হইয়াছে-_ যেন কুনুমরাশির উপরে কে কুম্থুমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। মুখ- 
মণ্ডলে করসংস্থাপনের কারণে, সুকুমার রসপূর্ণ তান্বুলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর ঈষস্তিন্ন হইয়া, 
মুক্তাসদৃশ দস্তশ্রেণী কিঞিস্সাত্র দেখা যাইতেছে । একবার যেন, কি সুখ স্বপ্ন দেখিয়া, 
সুপ্তা শৈবলিনী ঈষত হাসিল-__যেন একবার, জ্যোতস্্রার উপর বিহ্যুত হইল। 
আবার সেই মুখমণ্ডল পূর্বববশ নুুপ্তিন্স্থির হইল। সেই বিলাসচাঞ্ল্যশূন্চ 
স্যুপ্তিস্ুন্থির বিংশতি বর্ষীয়৷ যুবতীর প্রফুল্প মুখমণ্ডল দেখিয়া চত্্রশেখরের চক্ষে 
অশ্রচ্জল বহিল। চন্দ্রশেখর অধিক বয়সে দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। প্রথম 
বয়স অধ্যয়নে গিয়াছিল-_বিবাহ না করিয়া ব্রহ্ষচর্য্য অবলম্বন করিবেন-_এই কল্পনা 
করিয়াছিলেন । অকম্মাৎ কোন অরণ্যে এই প্রফুল্ল কুস্থুমটি দেখিতে পাইয়া, 
একবার মাত্র রূপতৃষ্ণার বশীভূত হইয়া, শৈবলিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
বিবাহ করিলে পর, যেমন অস্কুর হইতে দিনে দিনে বাড়িয়া মহাবৃক্ষ উৎপন্ন হয়, 
সেইরূপ শৈবলিনীর উপর চন্দ্রশেখরের স্নেহ দিনে দিনে বাড়িয়া উঠিল। সেষে 
শৈবলিনীর অতুলিত সৌন্দর্য্য গুণে হইল, এমত নহে। সে চন্দ্রশেখরের স্বভাব- 
গুণে। সে নেহ চজ্দ্রশেখরের হাদয় মধ্যে দৃঢ়তর বদ্ধমূল । 

চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীর স্যুপ্তিসুস্থির মুখমণ্ডলের সুন্দর কান্ঠি দেখিয়া অশ্রু 
মোচন করিলেন । ভাবিলেন, “হায়! কেন আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি। এ 
কুসুম রাজমুকুটে শোভা পাইত- শাস্ত্রান্ুশীলনে ব্যস্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কুটারে এ 
রত্ব আনিলাম কেন ? আনিয়া আমি সুধী হইয়াছি, সন্দেহ নাই। কিন্তু শৈবলিনীর 
তাহাতে কি সুখ? আমার যে বয়স, তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অনুরাগ 
অসম্ভব--অথবা আমার প্রণয়ে তাহার প্রণয়াকাজক্ষা নিবারণের সম্ভাবনা নাই। 
বিশেষ, আমি ত সর্বদা আমার গ্রন্থ লইয়। বিব্রত ; আমি শৈবলিনীর স্থখ কখন 
ভাবি? আমার গ্রন্থগুলি তুলিয়া পাড়িয়া, এমন বিংশতিবর্ষীয়ার কি সুখ? 
আমি নিতাস্ত আত্মন্ুখপরায়ণ--সেই জন্যই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি 
হইয়াছিল। এক্ষণে আমি কি করিব 1 এই ক্রেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়া 
দিয়া আসিয়া, রমণীমুখপদ্প কি ইহজম্মের সারভূত করিব? ছি! ছি! তাহা 
পারিব না। তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবে? এই সুকুমার কুম্ুমকে কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্যই 
বৃস্তচ্যুত করিয়াছিলাম ?” 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে চন্দ্রশেখর আহার করিতে ভুলিয়া! গেলেন। 


১৯৮ হর্ন [(শ্রাষণ 


স্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দলনী বেগম 


বাঙ্গালা বেহার ও উড়্িস্ার অধিপতি, নবাব আলিজা মীর কাসেম খা 
সুঙ্গেরে বসতি করিতেন। তাহার হুর্গমধ্যে প্রবেশ করি। তথায় অস্তঃপুরমধ্যে, 
একটি প্রকোর্ঠের ভিতর, খাজ। সরা দিগের প্রহর! অতিক্রম করিয়া, প্রবেশ করি। 
রাত্রির প্রথম যাম মাত্র অতীত হইয়াছে । প্রকোষ্ঠ মধ্যে, সুরঞ্জিত হণ্ম্যতলে, 
স্বকোমল গালিচার বিছানা । রজত দ্বীপে গন্ধ তৈল জ্বালিত, আলোক জবলিতেছে। 
সুগন্ধ এবং কুন্মদামের আণে গৃহ পরিপৃরিত হইয়াছে । কিতাবের উপাধানে 
কষু্র মস্তকটি বিশ্যন্ত করিয়া একটি ক্ষুদ্রকায়া বালিকাকৃতা যুবতী শয়ন করিয়া 
গুলেস্ত পড়িবার জন্ যত্ত পাইতেছে। যুবতী সপ্তদশ ব্ধীঁয়া, কিন্তু ধর্ববাকৃতা 
বালিকার শ্যায় সুকুমার ৷ গুলেন্ড1 পড়িতেছে, এবং এক একবার উঠিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছে, এবং আপন মনে কতই কি বলিতেছে। কখন বলিতেছে “এখনও 
এলেন না কেন?” আবার বলিতেছে “কেন আসিবেন ? শতদাসীর মধ্যে আমি 
একজন দাসীমাত্র, আমার জন্ত এতদূর আসিবেন কেন ?” বালিকা আবার গুলেস্ড? 
পড়িতে প্রবৃত্ত হইল । আবার অল্পদূর পড়িয়াই, বলিল, “ভাল লাগে না। ভাল 
নাই আনুন, আমাকে স্মরণ করিলেই ত আমি যাই। তা আমাকে মনে পড়িবে 
কেন? আমি শতদাসীর মধ্যে একজন বৈভ নই |” আবার গুলেস্তা পড়িতে 
আরম্ভ করিল, আবার পুস্তক ফেলিল, বলিল, “ভাল ঈশ্বর কেন এমন করেন ? 
একজন কেন আর একজনের পথ চেয়ে পড়িয়া থাকে? যদি তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
তবে যে যাকে পায় সে তাকেই চায় নাকেন? যাকে না পায় তাকে চায় কেন? 
আমি লতা হইয়া শালবৃক্ষে উঠিতে চাই কেন?” তখন যুবতী, পুস্তক ত্যাগ 
করিয়া, গাত্রোখান করিল । নির্দোষ গঠন ক্ষুত্ব মন্তকে লম্বিত ভুজক্রাশি তুল্য 
নিবিড় কুর্ষিতি কেশভার ছুলিল-__ন্বর্ণ খচিত সুগন্ধ বিকীর্ণ উজ্জ্রল উত্তরীয় হুলিল-_ 
তাহার অঙ্গ সঞ্চালন মাত্র গৃহমধ্যে যেন রূপের তরঙ্গ উঠিল । অগাধ সলিলে 
যেমন চাঞ্চল্য মাত্রে তরঙ্গ উঠে, তেমনি তরঙ্গ উঠিল । 

তখন, সুন্দরী এক ক্ষু্জ বীণা লইয়া তাহাতে বঙ্কার দিল, এবং ধীরে ধীরে, 
অতি মৃহ্ম্থরে, গীত আরম্ভ করিল--যেন শ্রোতার তয়ে ভীত হইয়া গায়িতেছে। 
এমত সময়ে নিকটস্থ প্রহরীর অভিবাদন শব্দ এবং বাহকদিগের পদধ্বনি তাহার 
কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিল। বালিকা চমকিয়া উঠিয়া, ব্যস্ত হইয়া! ছারে গিয়া 
দাড়াইল। দেখিল, নবাবের তাজাম। নবাব মীর কাসেম আলি খা তাঞাম 
হইতে জবতরণ পূর্ধ্বক, এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


১২৮৩ ] চ্াশেখর ১৯৬ 


নবাব আসন গ্রহণ করিয়া, বলিলেন, “দলনী বিবি কি গ্নীত গায়িতেছিলে ?” 
যুবতীর নাম বোধ হয় দৌলভউন্লেসা। নবাব তাহাকে সংক্ষেপার্থ “দলনী” 
বলিতেন। এজন্য পৌরজন সকলেই “দলনী বেগম” বা “দলনী বিবি” বলিত। 

দলনী লঙ্জাবনতমুখী হইয়া রহিল। দলনীর ছুর্ভাগ্যক্রমে নবাব বলিলেন, 
“তুমি যাহা গায়িতেছিলে, গাও আমি শুনিব ।” 

তখন মহা গোলযোগ বাঁধিল। তথন বীণার তার অবাধ্য হইল-_ কিছুতেই 
বেস্ুর সারে না। বীণ। ফেলিয়া দলনী বেহালা লইল, বেহালাও বেস্থুরা বলিতে 
লাগিল, বোধ হইল। নবাব বলিলেন, “হুইয়াছে, তুমি উহার সঙ্গে গাও ।” 
তাহাতে, দলনীর মনে হইল যেন নবাব মনে করিয়াছেন, দলনীর স্থর বোধ নাই। 
তারপর--তারপর, দলনীর মুখ ফুটিল না! দলনী কত মুখ ফুটাইতে চেষ্টা করিল, 
কিছুতেই মুখ, কথা শুনিল না-_কিছুতেই ফুটিল না! মুখ ফোটে ফোটে, ফোটে 
না। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলকমলিনীর গ্যায়, মুখ ফোটে ফোটে, ফোটে না। ভীরু- 
স্বভাব কবির, কবিতা কুম্থমের ন্যায়, যুখ ফোটে ফোটে, ফোটে ন!। মানিনী 
স্ীলোকের মানকালীন কণ্ঠাগত প্রণয় সন্বোধনের হ্যায়, ফোটে ফোটে, ফোটে না। 

তখন দলনী সহসা বীণ! ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি গায়িব না।” 

নবাব বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? রাগ না! কি?” 

দ। “কলিকাতার ইংরেজেরা যে বান্ বাজাইয়া গীত গায়, তাহাই একটি 
আনাইয়া দেন, তবেই আপনার সমক্ষে পুনব্ধার গীত গায়িব, নহিলে আর 
গায়িব না 1” 

মীরকাসেম হাসিয়া বলিলেন, “যদি সে পথে কাটা না পড়ে তবে 
অবশ্য দিব ।” 

দ। “কাটা পড়িবে কেন 1” 

নবাব ছঃখিত হইয়া বলিলেন, “বুঝি তাহাদিগের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত 
হয়। কেন তুমি সে সকল কথা শুন নাই?” 

“গুনিয়াছি” বলিয়া দলনী নীরব হইল । মীরকাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“দলনী বিবি, অন্যমনা হইয়া কি ভাবিতেছ ?” 

দূলনী বলিল, “আপনি একদিন বলিয়াছিলেন, যে, যে ইংরেজদিগের সঙ্গে 
বিবাদ করিবে, সেই পরাজিত হইবে--তবে কেন আপনি তাহাদিগের সঙ্গে বিবাদ 
করিতে চাছেন ;--আমি বালিকা, দাসী, এসকল কথ! আমার বল! নিতান্ত অন্যায়, 
কিন্তু বলিবার একটা অধিকার আছে। আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
ভালবাসেন ।” 

নবাব বলিলেন, “সে কথা সত্য দলনী--আমি তোমাকে ভালবাসি । 
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তোমাকে যেমন ভালবাসি, আমি কখন স্ত্রীজাতিকে এরূপ ভালবাসি নাই, বা 
বাসিব বলিয়া মনে করি নাই ।৮ 

দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল । দলনী অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিল-_- 
তাহার চক্ষে জল পড়িল। চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “যদি জানেন, যে ইংরেজের 
বিরোধী হইবে, সেই পরাভূত হইবে, তবে কেন তাহাদিগের সঙ্গে বিবাদ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছেন ?” 

মীরকাসেম কিঞ্চিত মৃছৃতরস্বরে কহিলেন, “আমার আর উপায় নাই। তুমি 
নিতান্ত আমারই এইজস্য তোমার সাক্ষাতে বলিতেছি, আমি নিশ্চিত জানি এ 
বিবাদে আমি রাজ্যভ্রষ্ট হইব, হয়ত প্রাণে নষ্ট হইব। তবে কেন যুদ্ধ করিতে 
চাই? ইংরেজেরা যে আচরণ করিতেছেন, তাহাতে তাহারাই রাজা, আমি রাজা 
নই। যে রাজ্যে আমি রাজা নই, সে রাজ্যে আমার প্রয়োজন 1 কেবল তাহাই 
নহে। তাহারা বলেন, “রাজা আমরা, কিন্তু প্রজা গীড়নের ভার তোমার উপর । 
তুমি আমাদিগের হইয়া প্রজ্াগীড়ন কর।' কেন আমি তাহা করিব? যদি 
প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে না পারিলাম, তবে সে রাজ্য ত্যাগ করিব-- 
অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি সেরাজউদ্দৌলা নহি--বা 
মীরজাফর ও নহি |”, 

দলনী মনে মনে বাঙ্গালার অধীশ্বরের শত শত প্রশংসা করিল। বলিল, 
“প্রাণেশ্বর ! আপনি যাহা বলিলেন, তাহাতে আমি কি বলিব? কিন্তু আমার 
একটি ভিক্ষা আছে । আপনি স্বয়ং যুদ্ধে যাইবেন না ।” 

মীর কা। “এ বিষয়ে কি বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে স্ত্রীলোকের পরামর্শ 
গুনে? লা কালিকার কর্কব্য যে এবিষয়ে পরামর্শ দেয় 1” 

দলনী অপ্রতিভ হইল, ক্ষুপ্ন হইল। বলিল, “মামি না বুঝিয়া বলিয়াছি, 
অপরাধ মার্জনা করুন। স্ত্রীলোকের মন সতজে বুঝে না বলিয়াই এসকল কথা 
বলিয়াছি। কিন্তু আর একটি ভিক্ষা চাই 1” 

“কি ?” 

“আপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লইয়া যাইবেন।” 

“কেন, তুমি যুদ্ধ করিবে লাকি 1 বল, গুরগণ খাকে বরতরফ করিয়। 
তোমায় বাহাল করি ?” 

দলনী আবার অপ্রতিভ হইল, কথা কহিতে পারিল না। মীরকাসেম, 
তখন সন্গেহভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন যাইতে চাও 1” 

“আপনার সঙ্গে থাকিব বলে।” মীরকাসেম অন্বীকৃত হইলেন । কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। 
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দ্লনী তখন চীষত হাসিয়া কহিল, “্জাহাপনা ! আপনি গণিতে জানেন, 
বলুন দেখি আমি যুদ্ধের সময়ে কোথায় থাকিব ?” | 

মীরকাসেম হাসিয়! বলিলেন, “তবে কলমদান দাও 1” 

দলনীর আজ্ঞাক্রমে পরিচারিকা স্বর্ণ নিশ্মিত কলমদান আনিয়া দিল। 

মীরকাসেম হিন্দুদিগের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়াছিলেন । শিক্ষামত 
অঙ্ক পাতিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরে, কাগজ দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, বিমর্ষ হইয়া 
বসিলেন। দলনী জিজ্ঞাসা করিল “কি দেখিলেন ?” 

মীরকাসেম বলিলেন, “যাহা দেখিলাম, তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর । তুমি 
শুনিও না ।” 

নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মীরমুন্সীকে ডাকাইয়া আজ্ঞা দিলেন, যে 
“মুরশীদাবাদে একজন হিন্দু কর্মচারীকে পরওয়ান! দাও যে মুরশীদাবাদের অনতি- 
দূরে বেদগ্রাম নামে স্থান আছে। তথায় চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ 
বাস করে। সে আমাকে গণনা শিখাইয়াছিল। তাহাকে ডাকাইয়া গণাইতে 
হইবে, যে যদি সম্প্রতি ইংরেজদিগের সহিত যুদ্ধারস্ত হয়, তবে যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধ 
পরে, দলনী বেগম কোথায় থাকিবে ?” 

মীরমুন্সী তাহাই করিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেছ 


লরেন্স ফণ্তর 


বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুর নামক গ্রামে ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানির 
রেশমের একটি ক্ষুত্র কুঠি ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথায় ফাকটর ব! কুঠিয়াল। 
লরেন্স অল্ল বয়সে মেরি ফষ্টরের প্রণয়াকাত্ষায় হতাশ্বাস হইয়া, ইষ্টইপ্ডিয়া 
কোম্পানির চাকরী স্বীকার করিয়া বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। এখনকার ইংরেজ- 
দিগের ভারতবর্ষে আসিলে যেমন নানাবিধ শারীরিক রোগ জন্মে, তখন বাঙ্গালার 
বাতাসে ইংরেজদিগের অর্থাপহরণ রোগ জন্মিত; ফষ্টর অল্প কালেই সে রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং মেরির প্রতিমা তাহার মন হইতে দূর হইল । 
একদা তিনি প্রয়োজন বশতঃ বেদগ্রামে গিয়াছিলেন-__-ভীমা! পুফরিণীর জলে প্রফুল্ল 
পদ্ম স্বরূপা শৈবলিনী তাহার নয়ন পথে পড়িল। শৈবলিনী গোরা দেখিয়া 
পলাইয়া গেল, কিন্তু ফষ্টর ভাবিতে ভাবিতে কুঠিতে ফিরিয়া গেলেন। ফষ্টর 
ভাবিয়! ভাবিয়৷ সিদ্ধান্ত করিলেন যে কটা চক্ষের অপেক্ষা কাল চক্ষু ভাল। এবং 


ত্গ 
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কটা চুলের অপেক্ষা কাল চুল ভাল। অকম্মাৎ তাহার স্মরণ হইল যে সংসার 
সমুদ্রে স্ত্রীলোক তরণী স্বরূপ-_সকলেরই সে আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য--যে সকল 
ইংরেজ এদেশে আসিয়া, পুরোহিতকে ফাঁকি দিয়া, বাঙ্গালি সুন্দরীকে এ সংসারের 
সহায় বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহারা মন্দ করেন না। অনেক বাঙ্গালির মেয়ে, 
ধনলোভে ইংরেজ ভঙ্জিয়াছে,_শৈবলিনী কি ভজিবে না? ফষ্টর কুঠির কার- 
কুনকে সঙ্গে করিয়া আবার বেদগ্রামে আসিয়া বনমধ্যে লুকাইয়া রহিলেন। 
কারকুন শৈবলিনীকে দেখিল-_তাহার গৃহ দেখিয়া আসিল ।-_ 

বাঙ্গালির ছেলে মাত্রেই জু নামে ভয় পায়, কিন্তু একটি একটি এমন নষ্ট 
বালক আছে যে জুজু দেখিতে চাহে । শৈবলিনীর সেই দশা ঘটিল। শৈবলিনী, 
প্রথম প্রথম তত্কালের প্রচলিত প্রথানুসারে, ফষ্টরকে দেখিয়া উদ্ধশ্বাসে পলাইত। 
পরে কেহ তাহাকে বলিল, “ইংরেজের। মনুষ্য ধরিয়া সন্ত ভোজন করে না-- ইংরেজ 
অতি আশ্চর্য্য জন্ত-_একদিন চাহিয়া দেখিও |” শৈবলিনী চাহিয়া দেখিলেন-_ 
দেখিলেন ইংরেজ তাহাকে ধরিয়া সম্ভ ভোজন করিল না। সেই অবধি শৈবলিনী 
ফণ্টরকে দেখিয়া পলাইত না ক্রমে তাহার সহিত কথা কহিতেও সাহস 
করিয়াছিল, তাহা ও পাঠক জানেন | 

অশুভক্ষণে শৈবলিনী ভূমগুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল-_ অস্টভক্ষণে চন্্রশেখর 
তাহার পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন । শৈবলিনী যাহা, তাহা ক্রমে বলিব, কিন্তু সে 
যাই হউক ভ্ঞাতি, কুল, ধন্দ্ধ পরিত্যাগে সে অসমর্থা। ফষ্টরের যন বিফল 
হুইল | 

পরে অকম্মাৎ কলিকাতা হইতে ফষ্টরের প্রতি আজ্ঞা প্রচার হইল যে 
পুরন্দরপুরের কুঠিতে অন্য ব্যক্তি নিযুক্ত হইয়াছে, তুমি শীঙ্জ কলিকাতায় আসিবে । 
তোমাকে কোন বিশেষ কর্মে নিযুক্ত করা যাইবে ।” যিনি কুঠিতে নিযুক্ত হইয়া 
ছিলেন, তিনি এই আচ্ার সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ফষ্টরকে 
সগ্তই কলিকাতা যাত্রা করিতে হইল । 

শৈবলিনীর রূপ ফষ্টরের চিন্ত অধিকার করিয়াছিল । জেখিলেন, শৈবলিনীর 
আশ! ত্যাগ করিয়! যাইতে হয় । এই সময়ে যে সকল ইংরেজেরা বাঙ্গালায় বাস 
করিতেন, ঠাহারা ছুইটি মাত্র কার্যে অক্ষম ছিলেন। ঠাহারা লোভ সম্বরণে 
অক্ষম, এবং পরাভব শ্বীকারে অক্ষম | ঠ্ঠাঙ্কারা কখনই স্বীকার করিতেন না যে 
এ কার্য পারিলাম না-নিরস্ত হওয়াই ভাল। এবং তাহারা কখনই স্বীকার 
করিতেন না, যে এ কার্যে অধর্্দ আছে) অতএব অকর্তব্য । ধীহারা ভারতবর্ষে 
প্রথম ব্রিটেনীয় রাজ্য সংস্থাপন করেন, তাহাদিগের শ্যায় ক্ষমতাশালী এবং পাপিষ্ঠ 
মনুষ্য সন্গ্রদায় ভূমগুলে কখন দেখা দেয় নাই । 


৯২৮০ ] চজাশেখর ২৩ 


লরেম্দ ফষ্টর সেই প্রকৃতির লোক। তিনি লোভ সম্বরণ করিলেন না 
বঙ্গীয় ইংরেজদিগের মধ্যে তখন ধর্ম শব লুপ্ত হইয়াছিল। সাধ্যাসাধ্যও বিবেচনা 
করিলেন না । মনে মনে বলিলেন, “বণ ০02 06561 1” 

এই ভাবিয়া, যেদিন কলিকাতায় যাত্রা! করিবেন, তাহার পূর্ব রাত্রে সন্ধ্যার 
পর শিবিকা, বাহক, কুঠির কয়জন বরকন্দাজ লইয়। সশস্ত্রে বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 

সেই রাত্রে বেদগ্রামের বাসীরা সভয়ে শুনিলেন যে চন্দ্রশেখরের গৃহে 
ডাকাইতি হইভেছে। চন্দ্রশেখর সে দিন গৃহে ছিলেন না, মুরশিদাবাদ হইতে 
রাজকর্ম্মচারীর সাদর নিমন্ত্রণ পত্র প্রাপ্ত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন__অগ্তাপি 
প্রত্যাগমন করেন নাই । গ্রামবাসীরা চীত্কার, কোলাহল, বন্দুকের শব্ধ, এবং 
রোদন ধ্বনি শুনিয়া শয্যাতাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল, যে চন্দ্রশেখরের 
বাড়ী ডাকাইতি হইতেছে--অনেক মশালের আলো। কেহ অগ্রসর হইল না। 
তাহার! দূরে দাড়াইয়! দেখিল যে বাড়ী লুটিয়া ডাকাইতেরা একে একে নির্গত 
হইল। বিস্মিত হইয়া দেখিল যে কয়েকজন বাহকে একখানি শিবিকা স্বন্ধে 
করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল। শিবিকার দ্বার রুদ্ধ- সঙ্গে পুরন্দরপুরের কুঠির 
সাহেব! দেখিয়া সকলে সভয়ে নিস্তব্ধ হইয়া সরিয়! দাড়াইল। 

দস্থ্যুগণ চলিয়া গেলে প্রতিবাসীরা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিল, দ্রব্য 
সামগ্রী বড় অধিক অপহ্ৃত হয় নাই__অধিকাংশই আছে। কিন্ত শৈবলিনী নাই। 
কেছ কেহ বলিল, “সে কোথায় লুকাইয়াছে, এখনই আসিবে” প্রাচীনের! 
বলিল, “আর আসিবে না_-আসিলেও চন্দ্রশেখর তাহাকে আর ঘরে লইবে না। 
যে পান্কী দেখিলে, এ পান্থীর মধ্যে সে গিয়াছে ।” 

যাহার! প্রত্যাশা! করিতেছিল যে শৈবলিনী আবার ফিরিয়া আসিবে, 
তাহারা গ্লাড়াইয়া দাড়াইয়া, শেষে বসিল। বসিয়া বসিয়া, নিদ্রায় ট্ুলিতে লাগিল । 
ঢুলিয়া ঢুলিয়া, বিরক্ত হইয়া উঠিয়া গেল। শৈবলিনী আসিল না। 

সুন্দরী নামে যে যুবতীকে আমরা প্রথমে পরিচিতা করিয়াছি, সেই সকলের 
শেষে উঠিয়া গেল। সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসিনীর কন্যা, সম্বন্ধে তাহার 
ভগিনী, শৈবলিনীর সখী । আবার তাহার কথা উল্লেখ করিতে হইবে বলিয়া, 
এস্থলে এ পরিচয় দিলাম । 

সুন্দরী বসিয়া বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল। গৃহে গিয়া কাদিতে লাগিল। 


নে 
এতে ৬১৩ 
রে নিত, কবি 


৬. রি & টে 
৬ ৬০, যি 
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পিএ ্‌ ্ রর 
সঃ 2১৭ ৪ ১১ ৫ 


স্রিতে ডুবিয়া গেল জাগরণ 
সাগর সীমায় যথা অস্ত যায় অলম্ত 


তপন! 


স্বপন রমণী, আইল অমনি, 
নিঃশষে যেমন সন্ধ্যা করে পদাপরণ । 


্থকোমল চরণ-কমল ছুটি 
ছৌয় কি লা ছৌয় মাটি, আঁচল ধরায় 
| পড়ে লুটি' । 
করে পদ্মফুল, করে হুঙ্গ হুল, 
অলসিত আখি সম আধো আধো ফুটি? 


কবির শিয়রে গেয়া ধীরে ধীরে 
ছাঁয়াইল শতদল মুখে চক্ষে নাসিকায় 
শিরে | 
পর্শের বশে) মোহু-বন্ধ খসে, 
অচেতন কবির চেতন আসে ফিতে ॥ 


অচেতন চেতন ! ঘুমন্থে জাগা! 
সকলি বিচিত্র স্বপনের কাণ্ড! গোড়া নাই 
আগা ! 
খ্বপ্পের কপায় অন্ধে আখি পায়, 


এশ্বর্ষে্ কাপিয়া উঠে দরিত্র অতাগা ॥ 





সস 
ঝট 


ছি 
41222 
০০২৬৯ 
রি 
প্র 


ছায়া-ন্রপা রমণী স্যোগ ভাবি 
কবির মনোমন্দিরে খুলি দিল বহনের 
চাৰে। 


দেখিতে দেখিতে, অমনি চকিতে 
আলোকের পথ দিয়া রথ এল নাবি' ॥ 


মনোরিথ নাম তার, কামচারী ; 
আরোহেল তাছে কবি তঙ্রার হইয়া 
আজ্ঞাকারী। 
অমনি বিমান, করে গাত্রোখান, 
চাল'য় সারঘী হয়ে কল্পন। কুমারী । 


দেখিতে না দিয়! কোথা কোন্‌ স্থান, 
বিপুল ধরার ধরা এড়াইয়! চলিল 
বিষান। 
গিরিসব তার, স্থৃতলে মিশায় 
সমুদ্র হুইয়! ক্ষুদ্র লতিল নির্ববাণ ॥ 


কবিবর নাছি জানে কোথা রয়! 
ক্ষণে তয়, ক্ষপেকে সাহস হয়, ক্ষণেকে 
বিশ্ময় | 
কিছুকাল পরে, আকুল অবর়ে, 
সারখিরে নিরখিয়! সন্বোধিয়া কয় ॥ 


৯২৮৬ ] 


“কোথায় গো সারথি | তোমারে ধন্ক ! 
নাহি দিক্‌ বিদিক অগয্য শৃক্ঠ) হেথায় 
কি জন্ত! 
কছিছ না কথা; এ কেমন প্রথা, 
চাও গো আমার পানে হইয়া প্রসন্ন ॥ 


কিবা রাসগুচ্ছ বাগাইয়! ধপ্সি 
চাছিল কবির পানে, মনোরাস কাড়িয়া, 
হুন্দরী ! 
পরে গুণধরে, ফেলিল ফাফরে 
"কি ভিজ্ঞাসিতেছ” বলি মৌন পরিহরি & 


কেব! আর কাছারে করে জিজ্ঞাসা! 
স্তব্ধ-পুলকিতচ্ছবি কবিবর ! মুখে 

নাই ভাষা ! 
জিজ্ঞাসা যা কিছু, পড়ি রহে পিছু, 
ছেরিতে বদন বিধু আখির পিপাসা ॥ 


কোথা গেল কবির বাক্য-বিভব ! 
আননের হিল্লোলে তাসিয় গেল মুহুর্তে 
সেসব! 
ভয় আসি, কয় পন্থপ্ন এত নয় ?” 
কবি কছে “স্বপ্র নহে, এ দেখি বাস্তব !” 


"সেই চাদ বদন ম্ধার খনি! 
সেই আখি, জীবিতের মরণ, মৃতের 
সঞ্ধীবনী। 
অকুল পাথারে ফেলিয়া আমারে 
কোথা লুকাইয়াছিলে বল মোরে ধনি ! 


কতকাল পরে আজি তাগ্যোদয় ! 
পূর্ব্বে সে যখন তুমি দেখা দিতে, সে 
এক সময় ! 
ভাগিছে সে সব, হাদে অভিনব, 
যতনের বন্ত সে যে বচনের নয়! 


গা প্রয়াণ ২৬৫ 


“বেড়াতাম কত খুসিতে হাসিতে 
বারেক ন! মনে হ'ত, পরিচয় তব 
ভিজ্ঞাসিতে। 
শুধু জানিতাম, কলপন! নাম 
নব নব সাজি সাজ, ছলিতে আলিতে ॥ 


"এখন আবার, একি চমৎকার ! 
রথ লয্ব্যে আসিয়াছ সারির ধরিয়া 
আকার! 
অশ্ব_তেজে ভরা, মৃদু হস্তে মরা, 
চারুতার কাছে আর দর্প খাটে কার! 


'্যাইতেছ কোথায় তা” বল শুনি”? 
“মনোরাজ্যে ষাইতেছি” হাল্তমুখে 
কহিল তরুণী 
শুনি মনোরাজ্য, করি শিরোধার্্য 
“লয়্যে চল লয়্যে চল” বলি? উঠে গুণী ॥ 


তোম। সঙ্গে তথায় না যাৰ যদি, 
কেন তবে এতেক সাধ্য-সাধনা শৈশব 
অবধি । 
অই মম জপ, অই মম তপ, 
অই দিকে ধায় সদা বাসনার নদী ॥ 


“্মনোরাজ্য নামটি মধুতে ভরা ! 
ফুটে যথা পারিকজাত বিচরে গন্ধর্বর 
অপ্দরা। 
দলি+ ল্বর্ণরেণু, চরে কাম ধেনু, 
কলপতরু সুচারু ছায়ায় ছায় ধরা ॥ 


"মনোবাঞ্ছ! পূরিবে তথায় গিয়া। 
মিলিবে সে মুখনিধি সদা চিন্তা যাহার 
লাগিয়া । 
ধরাতল-রূপ ছাড়ি অন্ধকৃপ 
এইবার বাচিব নিশ্বাস তেয়াগিয়া ॥” 


২৬ বজদর্শন [ শ্রাষণ 
কবিবর বচন করিতে সাজ' থামিল তুরজ রাজি ক্ষণ পরে 
কল্পন! মধুরহাসি' হুরি+ লয়ে হরিণ নাম কবি এই খানে” কল্পনা কহিল 
[ অপাক্ষ ত্ধান্ববে। 


শিখিল আয়াসে, লোল দিল রাসে, 
তেছে গরজিয়া উঠি ধাইল তুরজ ॥ 


মনোরাজ্য ক্রমে ছৈল সন্গিকট, 
দূর হইতে মনে লয় শোভে যেন চিত্র 
অকপট। 
গিরি নদী বন হর্ঘ্য সুশোভন 
স্তরে স্তবে শৌভাকরে দিগন্তের পট ॥ 


সম্মুখে তোরণ-হ্বার শক্রধনু ; 

ভিতরে সরসী হাসে চঙ্্রীতাসে 
পুলকিততন্থ। 

ঘন বনচ্ছায়, কজ্জলের প্রায়, 
তীরে যথা নীরে তথা ভেদ নাহি অণু 


প্রফুল্ল অস্তরেঃ কবি অবতরে, 
নামে বালা মরাল-নিন্দিত পদতয়ে ॥ 


গ্রম্য এযে উপবন”গ কছে কবি তখন 
ফিরাইয়া নয়ন চৌদিক্‌ পানে। 

পুষ্পলতা মিলি ভুলি, সমীরে হেলিছুলি, 
করিছে কোলাকুলি অভেদ প্রাণে ॥” 


পথ দিব্য দেখা যায়, জ্্যোত্লার ককুপায়। 
ছেলিয়! তরু, তায়, ছাঁয়া বিছায়। 

নিকুঞ্জে ডাকিছে পিক, নিভৃত চারিদিক্‌ 
নয়ন অনিমিক, ফিরান' দায় ॥ 





গর্দভ ! আমার প্রদত্ত, এই নবীন তৃণ সকল ভোজন করুন্। ১। 
আমি বহ্যত্নে, গোবৎসাদির অগম্য প্রান্তর সকল হইতে, নবজজল- 
কণানিষ্কেক সুরভি তৃণাগ্রভাগ সকল, আহরণ করিয়া আনিয়াছি, আপনি শুন্দর 
বদনমণ্ডলে গ্রহণ করিয়া, মুক্তাণিন্দিত দস্তে ছেদন পূর্বক আমার প্রতি কৃপাবান্‌ 
হউন । 

হে মহাভাগ ! আপনার পূজা করিব ইচ্ছা হইয়াছে, কেননা আপনাকেই 
সর্বত্র দেখিতে পাই । অতএব হে বিশ্বব্যাপিন্! আমার পুজা গ্রহণ করুন্‌। 

আমি পুজ্য ব্যক্তির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, নানা দেশে নানা স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, আপনি সর্ধত্রই বসিয়া আছেন, সকলেই আপনার 
পুজ্হ.করিতেছে। অতএব হে দীর্ঘকর্ণ! আমারও পুজা গ্রহণ করুন্‌। 

হে গর্দভ! কে বলে তোমার পদগুলি ক্ষুদ্র । যেখানে সেখানে তোমারই 
বড় পদ, দেখিয়া থাকি। তুমি উচ্চাসনে বসিয়া, স্তাবকগণে পরিবৃত হইয়া, 
মোটা মোটা ঘাসের জাটি খাইয়া থাক। লোকে তোমার শ্রবণেক্দ্িয়ের প্রশংসা 
করে। 

তুমিই বিচারাসনে উপবেশন করিয়া, মহাকর্ণস্বয় ইতস্ততঃ সঞ্চালন 
করিতেছ। তাহার অগাধ গহ্বর দেখিতে পাইয়া, উকীল নামক কৰিগণ নানাবিধ 
কাব্যরস তন্মধ্যে ঢালিয়া দিতেছে । তখন তুমি শ্রবণতৃপ্তিস্খে অভিভূত হইয়া 
নিদ্রা গিয়া থাক। 

হে বৃহ্থু্ড ! তখন সেই কাব্যরসে আন্্রীভূত হইয়া, তুমি দয়াময় হইয়া, 
অসীম দয়ার প্রভাবে রামের সর্বস্ব শ্যামকে দাও, শ্ামের সর্ধন্থ কানাইকে দাও; 
তোমার দয়ার পার নাই। 

হে রজকগৃহভূষণ! কখনও দেখিয়াছি, তুমি লান্ুল সঙ্গোপন পূর্ব্ণক 
কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিয়া, সরস্বতীমণ্ডপ মধ্যে বঙ্গীয় বালকগণকে গর্দভলোক 
প্রাপ্তির উপায় বলিয়া দিতেছ। বালকের গর্দভলোকে প্রবেশ করিলে, 
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“প্রবেশিকায় উত্তীর্গ হইল” বলিয়া, মহা গঞ্জন করিয়৷ থাক। শুনিয়া আমর! ভয় 
পাই। 

হে প্রকাণ্ডোদর ! তুমিই চতুষ্পাঠীমধ্যে কুশাসনে উপবেশন করিয়া, তৈল- 
নিসিক্ত লঙাটপ্রাস্তরে চন্দনে নদী অঙ্কিত করিয়া, তুলটহস্তে শোভা পাও । তোমার 
কৃত শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিয়া আমরা ধন্য ধন্য করিতেছি। অতএব হে মহাপশো ! 
আমার প্রদত্ত কোমল তৃণাঙ্ুর ভোজন কর। 

তোমারই প্রতি লক্ষ্মীর কপা__তুমি নহিলে আর কাহারও প্রতি কমলার 
দয়া হয় না। তিনি তোমাকে কখনও ত্যাগ করেন না, কিন্তু তুমি তাহাকে বুদ্ধির 
গুণে সর্বদাই ত্যাগ করিয়া থাক। এই জন্যই লক্ষ্মীর চাঞ্চল্য-কলঙ্ক। অতএব 
হে সুপুচ্ছ! তৃণ ভোজন কর। 

তুমিই গায়ক। যড়জ, ক্লষভ, গান্ধার প্রভৃতি সপ্তম্থরই তোমার কণ্টে। 
অন্তে বহুকাল, তোমার অনুকরণ করিয়া, দীর্ঘ শ্মশ্রু রাখিয়া, অনেক প্রকার কাশি 
অভ্যাস করিয়া, তোমার মত স্বর পাইয়া থাকে । হে ভৈরবকণ্, ঘাস খাও । 

তুমি বহুকাল হইতে পৃথিবীতলে বিচরণ করিতেছ ৷ তুমিই রামায়ণে রাজা 
দশরথ, নহিলে রাম বনে যাইবে কেন? তুমি মহাভারতে পাওুপুজ যুধিষ্টির, 
নহিলে পাগুব পাশায় স্ত্রী হারিবে কেন? তুমি কলিষুগে বঙ্গদেশে বৃদ্ধ সেন 

তুমিই ব্রাহ্গণকুলে জন্দিয়া, ধর্ম্শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিল, সন্দেহ নাই, 
নহিলে নবমীতে লাউ খাইতে নাই কেন? তুমিই আলম্কারিক, সাহিত্যদ্পপাি 
তোমারই স্প্টি। কিঞ্চিত ঘাস খাও। 

ভুমি স্ুকবি- কাদস্থরী, বাসবদত্তা প্রন্ৃতি উৎকৃষ্ট জগন্মান্ত কাব্য তোমারই 
প্রণীত। কুষ্ণচন্দের সভায় থাকিয়া, তুমিই বিদ্যাস্ন্দরাদি প্রণয়ন করিয়াছিল, 
সন্দেত নাই । নহিলে এজন্সে তাহাতে তোমার এত শ্রীতি কেন! 

তুমি নানা রূপে, নানা দেশ আলো! করিয়া, যুগে যুগে প্রতিষ্টিত হইয়াছ। 
এক্ষণে তপস্তাবলে, ব্রহ্ষার বরে, ভুমি বঙ্গছেশে সমালোচক হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছ । 
হে লোমশাবতাল ' আমার সমান্ৃত কোমল নবীন তৃণাঙ্কুর সকল ভক্ষণ কর, 
আমি আহলাদিত হইব | 

হে মতাপূষ্ঠ ! তুমি কখন রাজ্যের ভার বহ, কখন পুস্তকের ভার বহু, কখন 
ধোপার গীটরি বধ । হে লোমশ ! কোনটি গুরু ভার আমায় বলিয়া দাও। 

তুমি কখন ঘাস খাও, কখন ঠেঙ্গা খাও, কখন এ্রস্থকারের মাথা খাও; হে 
লোমশ ! কোনটি সুভক্ষ্য, অর্ধবাচীনকে বলিয়া দাও । 

হে নুমন্দর! তোমার রূপ দেখিয়া আমি মোহিত হুইয়াছি। তুমি যখন 
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গাছ তলায় গাড়াইয়া, নববর্ধাসারসিক্ত হইতে থাক, হই মন্থাকর্ণ গুর্ধোখিত- করিয়া, 
মুখচন্দ্র বিনত করিয়া, চক্ষু ছুটি ক্ষণে মুদিত ক্ষণে উদ্মেষিত করিতে করিতে ভিজিতে 
থাক,_-তোমার পৃষ্ঠে, মুণ্ডে এবং স্ষন্ধে বনুধারা বহিতে থাকে_-তখন তোমাকে 
আমি বড় সুন্দর দেখি । হে লোকমনোমোহন ! কিছু ঘাস খাও। 

বিধাতা তোমায় তেজ দেন নাই, এজন্য তৃমি শান্ত, বেগ দেন নাই এজন্য 
সুধীর, বুদ্ধি দেন নাই, এজস্য তুমি বিছ্বান্‌; এবং মোট না! বহিলে খাইতে পাঁও না, 
এজস্য তুমি পরোপকারী ! আমি তোমার যশোগান করিতেছি; ঘাস খাইয়া 
সুখী কর। 

যেমন ভগবান্‌ কুণ্মরূপে, পৃষ্ঠে পৃথিবী বহন করিয়াছিলেন, কৃষ্ণরূপে, 
অন্কুলিতে গিরি বহন করিয়াছিলেন, নাগরূপে, মন্তকে ধরণীর ভার বহন করিতেছেন, 
তেমনি তৃমিও পণ্ড, পশুরূপে মলিন বস্ত্রের ভার ক্ছন কর। অতএব তোমারও 
পূজা করিব-__এহ ঘাস গ্রহণ কর। 

তুমি বিধাতার অনুগ্রহে চতুড়ুজ। এবং জাতিধন্মবশতঃ সর্বদা গোগীগণে 
পরিবৃত। পুচ্ছ চূড়া হইতে স্থানান্তরে গিয়াছে বটে, কিন্ত আছে। এঁযে গর্জন 
করিলে, ওকি বংশীরব ? তুমি ভক্তের নিকট প্রকাশ করিয়া বল, আবার এ 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলে কেন? 

তুমি আবার কি কংস শিশুপালাদি অস্থরের বধ করিতে আসিয়াছ ? কংস 
এখন আর নাই _ তিনি একটি “আকার” প্রাপ্ত হইয়া থালা ঘটি বাটি ইত্যাদিতে 
পরিণত হইয়াছেন__এবার তাহাতে উচ্ছিষ্ট অন্ন খাইয়া সুখী হও । শিশুপালের 
উপর তোমার রাগ আছে সন্দেহ নাই কেনন! শিশুপাল ইট মারিয়া সর্বদা তোমার 
অস্থি ভাঙ্গিয়৷ দেয় । কিন্তু হে মহাবল ! আমার পরামর্শ শুন, তাহাদিগের শারীরিক 
আঘাত করিও না। তুমি যে সম্বাদ পত্রের সম্পাদক হইয়া সপ্তাহে সপ্তাহে, 
তাহাদিগকে আপন বুদ্ধি দান করিতে, তাহাতেই শিশুপালের সর্বনাশ হইবে । 

অথবা তুমি কি আবার একটা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধাইতে অবতীর্ণ হইয়াছ ? 
এবারকার যুদ্ধ শস্ত্রে না শান্সে? 

হে গর্দভ ' আমি অর্্বাচীন, কি বলিতে কি বলিলাম, তুমি আমার উপর 
রাগ করিও না। যিনি জগতের আরাধ্য তিনি সকল ভূতেই আছেন, এজন্য আমি 
তোমারও পুজা করিলাম । অন্য লোক যদি মনুষ্য পুজা করিতে পারে, তবে আমি 
তোমার পুজা না করি কেন? তুমি কি “20 ৪৮৩” ছাড়া ? 





৭ 





ংশোচ্ছেদ্। করুণরসাশ্রিত নাটক । গ্ীলক্ষমীনারায়ণ চক্রবর্তী প্রণীত । 

কলিকাতা, শ্রীগোপালচন্দ্র মাল্লার দ্বারা মুদ্রিত । 

আমর! বলিতে পারি না যে নন্দবংশোচ্ছেদ নাটক পাঠ করিয়া আমরা 
প্লীতিলাভ করিয়াছি । আমরা ইহাও বলিতে পারি না যে ইহা পাঠ করিয়া আমরা 
অসন্তষ্ট হইয়াছি। এই নাটক হায্সেটের অন্ুকরণ। হাম্সেটের অনুকরণ শুনিয়া 
পাঠকের মনে আশা হয়, যে যে সকল গুণে হায্লেট. নাটক শ্রেষ্ঠ মধ্যে গণ্য, তাহার 
কিছু না কিছু ইহাতে পাওয়া যাইবে । আমাদিগের সে আশা ফলবতী হয় নাই। 
অগ্রীতির কারণ এই, প্রীতির কারণ পশ্চাৎ বলিব। ফলে, হায়েটের সর্বাঙ্গীন 
অনুকরণ গ্রম্থকারের উদ্দেশ্াও নহে । হায্েটের সঙ্গে নন্দবংশচ্ছেদের যে সাদৃশ্য 
তাহা অবস্থাগত-_চরিত্রগতত নহে । কুমার নন্দের চরিত্রে হাল্পেটের চরিত্র কিছুই 
নাই। নন্দের চরিত্র নাই বজিলেই হয়। তিনি এদেশী উপম্যাস ও নাটকের 
সাধারণ নায়ক-_রত্বাবলী ও কাদশ্বরীর নায়কদিগের অভিবৃদ্ধপ্রপৌজ মাত্র। 
শশীপ্রভার জন্য তাহার কৃত আক্ষেপোক্তি নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম | 

«নন্দ । (শ্বগত) মন, আর কেন বিষময়ী ললনার চিন্তা কর? সে ত তোমার 
নয়। শশীপ্রভা ! হাঃ পরিয়ে! আমি নিশ্চয় জান্তেম্‌ যে তুমি একান্তই আমার, 
হায়! যে একমাত্র আশ্রয় অবলম্বন করে জীবন ধারণ কর্ছিলাম, এখন তাতেও 
বঞ্চিত হতে হলো । শশী! তোমার মনে এই ছিল? অথবা তোমার দোষ কি, 
শঠতা ও চাপল্য তোমাদের জাতীয় ধর্ম । ঈশ্বর নারীর হৃদয় যেকোন উপকরণে 
নিশ্বাণ করেছেন, কেবল তিনিই বল্তে পারেন ইত্যাদি ।” 

কবি যে হাল্সেটের প্রকৃত অনুকরণ করেন নাই--ভালই করিয়াছেন । 
কেননা, হায়েটের শ্যায় নাটক অগ্ভুকরণীয় নহে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে 
হইবে, যে তাহার অন্রকরণ অসাধ্য । ছিতীয়তঃ কাবোর অনুকৃত কাব্য প্রায় 
অত্যুতকষ্ট হয় না। তৃতীয়তঃ বাঙ্গালা গ্রশ্থ প্রায় অধিকাংশ অনুকরণ মাত্র-_ এখন 
অনুকরণ যত অল্প হয় ততই ভাল। অন্ুকরণ-প্রবৃত্তিজাত উৎকৃষ্ট কাব্যের অপেক্ষা 
লেখকের নিজ কল্পনাপ্রন্ত একখানি নিকৃষ্টতর কাব্যের অধিক আদর করিতে 
প্রস্তুত আছি! 


১২৮০ ] আপ্ড গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সালোচন ২১১ 


অতএব নম্দবংশোচ্ছেদ যে অসম্পূর্ণ অনুকরণ এজন্য ডত্প্রতি আমর! 
অশ্রীত নহি। অগ্রীতির কারণ এই যে ইহা কিয়দংশে অনুকরণ মাত্র ; অথচ সেই 
অনুকরণে নাটকের কোন উত্কর্ধ সম্পাদিত হয় নাই। 

কেবল, নায়িকা শশীপ্রভার চরিত্র সম্বন্ধে এই অপ্রীতির কারণ তাদৃশ বর্তে 
না। অফিলিয়া শশীপ্রভার আদর্শ বটে ; অফিলিয়ার স্যায় শশীপ্রভাও উন্মাদিনী | 
কিন্তু শশীপ্রভার উন্মাদ, অফিলিয়ার উম্মাদের হ্যায় নহে, অথচ তাহা বড় মন্দ হয় 
নাই। কিন্তু তাহাতেও দোষ এই, যে পল্লবগ্রাহী পণ্ডিতের পাগ্ডত্যের ন্যায়, 
তাহার উন্মাদ কেবল দেখাইবার জন্য ; কাজের সময়ে জ্ঞান সম্পূর্ণ। উদাহরণ 
স্বরূপ নিম্নলিখিত কয়েক পংস্তি উদ্ধৃত করিতেছি । 

নন্দ। বিনোদিনি, রাক্ষপী আবার কে? তোমার পিতাই ত রাক্ষস? 

শশী। আরে! বাবা কেন রাক্ষস হতে যাবেন, তোমাদের বিচক্ষণা যে 
রাক্ষসী তা বুঝি জাননা ? 

নন্দ। (ন্বগত) শশীর কথায় আমার সংশয় জদ্মাচ্চে। প্রেয়সীর রাক্ষসী 
প্রলাপের কোন গৃঢ় কারণ থাক্বে। (প্রকাশ্টে) বিচক্ষণা কিসে রাক্ষসী হল? 

শনী। তোমার বাপ কে যে খেয়েছে, তাকি জাননা ? 

নন্দ। তুমি কেমন করে জান্লে? 

শশী। বৌ সব আমায় বলেছে। 

নন্দ । কি বলেছে? 

শশী। কি বলেছে, কি বলেছে, যাও আমি আর বলিব না। 

নন্দ। ভাল, বৌ কেমন করে জান্লে, যে বিচক্ষণা বাবাকে খেয়েছে ! 

শশী । দাদা তাকে বলেছে। 

নন্দ। কি বলেছে? 

শশী। আঃরে! আবার বলে কি বলেছে, কি বলেছে, আমি আর কারও 
কাছে বলব না, কিছু বল্ব না। 

নন্দ । কেন প্রিয়ে, বলবে না কেন? 

শশী । আমায় যে ও সব কথা বলতে বারণ করেছে ? 

নন্দ। কে বারণ করেছে? 

শশী । দাদা বারণ করেছে, বৌ বারণ ফরেছে__সববাই বারণ করেছে । 

ইহার মধ্যে উন্মত্তের কথা কিছুই নাই-_-সকল কথা গুলি, অর্থযুক্ত, সঙ্গত, 
এবং পরিষ্কার । সত্য বটে ইহার মধ্যে এমত কথা অনেক আছে, যাহা কোন 
চতুরা স্ত্রীলোক শশীর স্থানীয় হইলে নন্দের সাক্ষাতে প্রকাশ করিত না, কিন্তু এমত 
কথা কিছুই নাই যেসে অবস্থায় একটি. সরল! অল্পবয়স্কা স্্রীলোকে বলিবার 


২১২ হজর্শল | [ শ্রাবণ 
সম্ভাবনা ছিল না। সরলতা বা চতুরতার অভাবই যে উন্মাদ নহে, ইহা! 
বল বাহুল্য । 

এ সকল দোষ সত্তবে নাটকখানি মন্দ হয় নাই। আধুনিক, নাটকের অবস্থা 
ভাবিতে গেলে নাটকখানি ভাল হইয়াছে বলিতে হইবে । অধিকাংশ বাঙ্গালা 
নাটক, ইহার অপেক্ষা অপকৃষ্ট । শশীপ্রভার চরিত্র, করুশরসাশ্রিত বটে। সেই 
চরিত্রটি এ নাটকের মধ্যে সব্ববোত্কৃষ্ট চিত্র। রাণীর ছুঃখে, এবং উপসংস্যতিতে, 
বিলক্ষণ করুণা আছে । আমাদের বিবেচনায় এই নাটক অভিনীত হইবার যোগ্য । 


বঙ্গ শ্রুতবোধ। মহাকবি কালিদাস প্রণীত শ্রুতবোধের অনুকরণ ক্রমে 
বিরচিত। কলিকাতা, গুপ্রযন্ত্র ৷ 

গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় কবিতায় গ্রন্থের যে পরিচয় আছে, তাহার অধিক 
আর কোন পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই 7 


উপজাতি ছন্দ: | 

যে পুস্তকে বিজ্ঞজনের জন্মে 
বঙ্গীয়চ্ছন্দে শ্রুতমাত্র বোধ । 
বিলোকনে ধিক্ক ত-এপ-কাণ্ডে ! 
তাহারে বঙ্গ শ্রুতবোধ জানি । ১। 
অদীর্ঘ বর্ণে রয় একমাত্র, 
দীর্থাক্ষর প্রেমনিধে ! ছিমাত্র। 
অহুন্থ যুক্তান্তক বর্ণ কিন্ত 
হপ্রান্তবর্ণে লঘ্বৃতা বিকলে ॥ 


15 0106৩208 800015615জ55 06০০ ০€ চ502119 (8৮, 
[35175195251 &০. কলিকাতা নিউ ইণ্ডিয়ান প্রেস । 

এখানি পাইয়া প্রীত হইলাম | বড়বাজারের সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের দষ্টান্ত 
অনুকরণীয় । এই বিজ্ঞাপনীতে বাবু কালীমোহন দাসের উক্ত বিচার বিষয়ক 
একটি প্রবন্ধের সারমর্ম সন্কলিত আছে | সেটি সবিস্তারে প্রকাশিত হইলে বোধ 
হয়। অনেকে অধিকতর প্রীত হইতেন। 


106 12851 ০920005175007 9601510001৩, 

ইহার নামই ইনার পরিচয় । মাইন ব্যবসায়ীদিগের ধাছা যাহা! আবশ্তক 
তাহা সকলই ইহাতে পাওয়া যায়। ইস্থা অষ্টভাগে বিভক্ত |]. 01511 1511005, 
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যে কয়টি মোকর্দমার বিষয় ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহার বিজ্ঞাপনী 
উত্তম হইয়াছে । 

রুষ্ণভক্তিসার | শ্রীউমানাথ রায় প্রদীত। কলিকাতা হিতৈষী যন্ত্র। 

এখানি পগ্ঠগ্রস্থ । বেঞ্বদিপের কোন গ্রস্থ অবলম্বন করিয়া গ্রন্থকার 
ইহাতে কৃষ্ণ-বিষয়ক কয়েকটি কথা লিখিয়াছেন। বেষ্ঞবদিগের ইহা ভাল 
লাগিলেও লাগিতে পারে, কিন্তু অন্য কোন মনুষ্তের সাধ্য নাই যে ইহার এক 
পৃষ্ঠা পড়ে। ইহা যদি কৃষ্ণতক্তির সার, তবে সাধারণ কৃষ্ণভক্তি ন! জানি 
কি পদার্থ? 





£& খাসি টস সস এ তাস 


 দবিতীর বর্ষ ঃ পদ সংখ্যা 





রি 
স্বাভাবিক অবস্থা । কিন্তু বিশেষ অনুধাবন করিলে বুঝা যাইবে, যে গতিই 
স্বাভাবিক অবস্থা ; স্থিরতা কেবল গতির রোধ মাত্র। যাহা গতিবিশি্ট কারণ 
বশতঃ তাহার গতি রোধ হইলে, তাহার অবস্থাকে আমরা স্থিরতা বা স্থিতি বলি। 
যে শিলাখণ্ড বা অট্টালিকাকে অচল বিবেচনা করিতেছি, বাস্তবিক তাহার মাধ্যা- 
কর্ষণের বলে গতিবিশিষ্ট; নিয়স্থ ভূমি তাহার গতি রোধ করিতেছে বলিয়া তাহাকে 
স্থির বলিতেছি। এ স্থিরতাও কাল্পনিক ; প্রধিবীতলস্থ অন্যান্য বস্তুর সঙ্গে 
তুলনা করিয়া বলিতেছি যে এই পর্বত বা! এই অট্রালিকা, অচল, গতিশূন্য__ 
বস্তুতঃ উহার কেহই অচল বা গতিশূম্য নহে, পৃথিবীর উপরে থাকিয়া উহা! পৃথিবীর 
সঙ্গে আবর্তন করিতেছে । ন্ুক্ষ্প বিবেচনা করিতে গেলে জগতে কিছুই গতিশৃচ্ 
নহে। 

কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক । যাহা পৃথিবীর গতিতে গতিবিশিষ্ট 
তাহাকে চঞ্চল বলিবার প্রয়োজন করে না । তথাপিও পৃথিবীতে এমত কোন বন্ধ 
নাই, যে মুহুর্ত জন্ স্থির । 

চারিপার্থে চাহিয়া দেখ, বায়ু বহিতেছে, বৃক্ষপত্র সকল নাচিতেছে, জল 
চলিতেছে, জীব সকল নিজ নিজ প্রয়োজন সম্পাদনার্থ বিচরণ করিতেছে । কিন্ত 
ইহার মধ্যেও কোন কোন বস্তু গতিশৃন্য দেখা যাইতেছে । কিন্তু মাধ্যাকর্ষণে রুদ্ধ 
বাহ্িকগতি ভিন্ন, এ সকল বস্তুর অন্ত গতি আছে । সেই সকল গতি আভ্যস্তরিক। 

বস্ত মাত্রেরই কিয় পরিমাণে তাপ আছে । যাহাকে শীতল বলি, তাহা 
বস্ততঃ তাপশৃন্য নহে। তাপের অল্পতাকেই শীতলতা বলি, তাপের অভাব কিছুতেই 
নাই। যে তুষারখণ্ডের স্পর্শে অঙ্গচ্ছেদের ক্রেশান্থভব করিতে হয়, তাহাতেও 
তাপের অভাব নাই- _অল্লৃতা মাত্র । 

যাছাকে তাপ বঙ্গি, তাহার পরমাণু গণের আন্দোলন মাত্র । কোন বস্তুর 
পরমাণু সকল পরস্পরের দ্বারা আকৃষ্ট এবং সন্তাড়িত হইলে, তাহা তরঙ্বত আন্দো- 
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লিত হইতে থাকে । সেই ক্রিয়াই তাপ। যেখানে সকল বস্তই তাপযুক্ত, সেখানে 
সকল বস্ত্র পরমাণুই অহরহু পরস্পর কর্তৃক আকৃষ্ট, সম্ভাড়িত, এবং সথশলিত। 
অতএব পৃথিবীস্থ সকল বস্তই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। 

আলোক সম্বন্ধেও সেই কথা । ইথর নামক বিশ্বব্যাগী আকাশীয় তরল পদার্থের 
পরমাণু সমষ্টির তরঙ্গবৎ আন্দোলনই আলোক । সেই গতিবিশিষ্ট পরমাণু সকলের 
সঙ্গে নয়নেল্দ্িয়ের সংস্পর্শে আলোক অনুভূত হয়। সেই প্রকার তাগীয় তরঙ্গ- 
সহিত স্বগিজ্দিয়ের সংস্পর্শে তাপ অনুভূত করি। এই সকল আন্দোলন ক্রিয়া 
মনুয্ের ইন্ড্রিয়ের অগোচর--উহা' তাপরূপে এবং আলোকরূপেই আমরা ইন্দ্রিয় 
কর্তৃক গ্রহণ করিতে পারি-__অন্যরূপে নহে। তবে এই আন্দোলন ক্রিয়ার অস্তিত্ব 
স্বীকার করিবার কারণ কি? ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেরা তাহা স্বীকার করিবার 
বিশেষ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা এস্থলে বর্ণনীয় নহে। 

পৃথিবীতলে আলোক সর্বত্র দেখিতে পাই। অতি অন্ধকার অমাবস্যার 
রাত্রে, পৃথিবীতল একেবারে আলোবশুন্ত নহে। অতএব সর্ধবত্রেই সর্বদা 
আলোকীয় আন্দোলনের গতি বর্তমান । 

বিজ্ঞানবিদের! প্রতিপন্ন করিয়াছেন, যে আলোক, তাপ, এবং মাধ্যাকর্ষণ 
তিনটিই পরমাণুর গতি মাত্র। অতএব পৃথিবীর সকল বস্তই আভ্যন্তরিক গতি 
বিশিষ্ট। যৌগিক আকর্ষণের বলে সেই সকল গতি সত্বেও কোন বস্তুর পরমাণু 
সকল বিল্রস্ত ও পৃথগৃভূত হয় না। 

পৃথিবীতলে এইরূপ । তারপর, পৃথিবীর বাহিরে কি? 

পৃথিবী স্বয়ং অত্যন্ত প্রথর বেগবিশিষ্টা, এবং অনস্তকাল আকাশমার্গে 
ধাবমানা । পৃথিবীর অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি যাহা সৌরজগতের অন্তর্গত 
তাহাও পৃথিবীর ম্যায় অবস্থাপন্ন সন্দেহ নাই। সেই সকল গ্রহ উপগ্রহে যে 
সকল পদার্থ আছে, তাহাও পাধিবপদার্থের ন্যায় সর্বদা বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরিক 
গতি বিশিষ্ট । জ্যোতির্বিদগণের দৌরবিক্ষণিক অনুসন্ধানে সে কথার অনেক 
প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । 

সূর্য্য নামে যে বৃহত বন্ত এই সৌরজগতের কেন্দ্রীভূত, তাহা যেরূপ চাঞ্চল্য- 
পূর্ণ, তাহা মন্তুস্ের অনুভব শক্তির অতীত। যে সূর্য্যমণ্লের তাপ, আলোক, 
আকর্ষণ এবং বৈহ্যতাদিকী শক্তি পৃথিবীস্থ গতি মাত্রেরই কারণ, সেই স্মৃ্যয- 
মণ্ডলোপরে বা তদভ্যস্তরে যে নানাবিধ ভয়ঙ্কর এবং অন্তু গতি নিয়ত বর্তিবে, 
তাহা বলা বাহুল্য । সেই চাঞ্চল্যের একটি উদাহরণ বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ডের 
দ্বিতীয় সংখ্যায় “আশ্চর্য্য সৌরোতপাত” নামক প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছিল । 

কিন্তু সূর্য্যোপরে এবং হূর্ধ্যগর্ভে যে নিয়ত গতির আধিপত্য, কেবল ইহাই 
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নহে। সূর্য্য স্বয়ং গতি বিশিষ্ট। বিজ্ঞানবিদেরা স্থির করিয়াছেন, যে হ্ৃ্ধ্য জ্বয়ং 
এই তাবু সৌরজগত সঙ্গে লইয়া প্রতি সেকেগ্ে ৪%* মাইল অর্থাৎ ঘণ্টায় 
১৭১** মাইল আকাশ পথে ধাবিত হইতেছে । এই ভয়ঙ্করবেগে এই পদার্থরাশি 
কোথায় যাইতেছে? কেহ বলিতে পারে না কোথায় যাইতেছে । আকাশের 
একটি নাক্ষত্রিক প্রদেশকে ইউরোগপীয়েরা হরক্যুলিজ বলেন। হৃর্য্য তশ্বধ্যন্থ 
লাম্ডা নামক নক্ষত্রাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, কেবল এই পর্য্যন্ত নিশ্চিত 
হইয়াছে । 

কিন্ত নূর্ধ্য এবং সৌরজগত্ ত বিশ্বের অতি ক্ষুদ্রাংশ | অন্ধকার রাজজে 
অনস্ত আকাশমগ্ডল ব্যাপিয়া যে সকল জ্যোতিষ্ক জবলিতে থাকে, তাহারা সকলেই 
এক একটি সৌর জগতের কেন্দ্রীভূত। সে সকল কি? গতি শুন্য ? তাহাদিগেরও 
প্রাত্যহিক উদয়াস্তাদি গতি দেখিতে পাই, সেও পুথিবীর প্রাত্যহিক আবর্তনজনিত 
চাক্ষুষ ভ্রান্তি মাত্র । নাক্ষত্রিক লোকেও কি জগৎ চঞ্চল? 

জ্যোতিধিবগ্ভার দ্বারা যতদুর অনুসন্ধান হইয়াছে, ততদূর জানিতে পারা 
গিয়াছে, যে নক্ষত্রলোকেও গতি সর্ববময়ী। যত অনুসন্ধান হইয়াছে, ততই বুঝ! 
গিয়াছে যে হৃর্যের ষে প্রকৃতি নক্ষত্র মাত্রেরই সেই প্রকৃতি । গ্রহ ভিন্ন অন্য 
তারাকে নক্ষত্র বলিতেছি। 

কতকগুলি নক্ষত্র সৌর গ্রহগণের ম্যায় বর্তনশীল। যেখানে আমরা চক্ষে 
একটি নক্ষত্র দেখিতে পাই, দূরবীক্ষণ সাহায্যে দেখিলে তথায় কখন কখন ছুইটি, 
তিনটি বা ততোধিক নক্ষত্র দেখা যায়। কখন কখন এ ছুই তিনটি নক্ষত্র 
পরম্পরের সহিত সম্বন্ধরহিত, এবং পরস্পর হইতে দুরস্থিত, অথচ দর্শক যেখান 
হইতে দেখিতেছেন, সেখান হইতে দেখিতে গেলে আকাশের একদেশে স্থিত 
দেখায়, এবং একটি সরল রেখার মধ্যবর্তী হইয়া যুগ্ম নক্ষত্রের স্যায় দেখায়। 
কিন্ত কখন কখন দেখা যায় যে,যে নক্ষত্রদ্বয় দেখিতে যুদ্ধ, তাহা বাস্তবিক 
যুগ্পই বটে, পরস্পরের নিকটবন্বী এবং পরস্পরের সহিত নৈসগিক সম্বন্ধ বিশিষ্ট । 
এই সকল যুগ্বাদি নক্ষত্র সম্বন্ধে আধুনিক জ্যোতিিবদেরা পর্ধ্যবেক্ষণা ও গণনার 
দ্বারা স্থিরীকৃত করিয়াছেন যে, উহারা পরস্পরকে বেড়িয়া বর্ধন করিতেছে । অর্থাৎ 
বদি ক, খ, এই ছুইটি নক্ষত্রে একটি যুগ্ম নক্ষত্র হয়, তবে ক, খ, উভয়ের 
মাধ্যাকর্ষপিক কেন্দ্রের চতুঃপার্্ে ক, খ, উভয় নক্ষত্র বর্তন করিতেছে । কখন কখন 
দেখা গিয়াছে, যে এইরূপ ছুইটি কেন, বনু নক্ষত্রে এক একটি নাক্ষর্রিক জগৎ । 
তশ্বধ্যস্থ বিভক্ত নক্ষব্রগুলি সকলই এঁ প্রকার আবর্তনকারী। বিচিত্র এই যে 
নিউটন, পৃথিবীতে বসিয়া, পার্ধিব পদার্থের গতি দেখিয়া, পার্িব উপগ্রহ চন্রের 
গতিকে উপলক্ষ করিয়া, যে সকল মাধ্যাকর্ষণিক গতির নিয়ম আহিক্কৃত 
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করিয়াছিলেন, দুরবর্তা এবং সৌরজগতের বহিস্থে এই সকল নক্ষত্রের গতিও সেই 
সকল নিয়মাধীন । 

 নক্ষত্রগণের প্রকৃতি এবং সুর্যের প্রকৃতি যে এক, তদ্বিষয়ে আর সংশয় 
নাই। ডাক্তার হুগিন্স্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা আলোক পরীক্ষক যন্ত্রের সাহায্যে 
জানিয়াছেন, যে, যেসকল বস্তুতে সূর্ধ্য নিশ্মিত, অন্যান্য নক্ষত্রেও সেই সকল বন্ধ 
লক্ষিত হয়। অতএব স্ৃর্য্যোপরি ও স্বর্য্যগর্তে যে প্রকার ভয়ঙ্কর কোলাহল, ও 
বিপ্লব, নিত্য বর্তমান বলিয়া বোধ হয়, তারাগণেও সেইরূপ হইতেছে, সন্দেহ নাই । 
যে নক্ষত্র দূরবীক্ষণ সাহায্যেও অস্পষ্ট দৃষ্ট আলোকবিন্দু বলিয়। বোধ হয়, তাহাতে 
ক্ষশমাত্রে যে সকল উৎপাত ঘটিতেছে, পৃথিবীতলে দশবর্ষের নৈসগিক ক্রিয়া 
একত্রিত করিলেও তাহার তুল্য হইবে না। স্ুর্য্যমগ্ডলের সামান্য মাত্র কোন 
পরিবর্তনে যে বিপ্লব ও নৈসগিক শক্তিব্যয় সূচিত হয়, তাহাতে পলকমাত্রে এই 
পৃথিবী ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পারে। প্রচণ্ড বাত্যার কল্লোল অথবা কর্ণবিদারক 
অশনি সম্পাত শব্দ হইতে লক্ষ লক্ষ লক্ষগুণে ভীমতর কোলাহল অনবরত সেই 
সৌরমগ্ডলে নির্ধোষিত হইতেছে সন্দেহ নাই । আর এই যে সহত্র সহত্র, স্থির, 
শীতল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতিষ্ষগণ দেখিতেছি, তাহাতেও সেইরূপ হইতেছে, কেননা 
সকলই নূর্ধ্যপ্রকৃতি বিশিষ্ট, বরং আমাদিগের নৃূর্ধ্য অনেক নক্ষত্রের অপেক্ষা ক্ষুদ্র 
এবং হীনতেজা। সিরিয়স নামক অত্যুজ্জল নক্ষত্র, আমাদিগের নয়ন হইতে যত 
দূরে আছে, আমাদিগের ্র্ধ্য ততদূরে প্রেরিত হইলে, উহা তৃতীয়শ্রেণীর ক্ষু্র 
নক্ষত্রের ম্যায় দেখাইত ; আকাশের কতশত নক্ষত্র তদপেক্ষা উজ্জল জ্বালায় 
জলিত! কিন্ত যদি স্ুর্য্যকে অল্দেবরণ ( রোহিণী ?) কস্তর, বেটেলগুস্‌ প্রভৃতি 
নক্ষত্রের স্থানে প্রেরণ করা যায়, তবে সূর্যকে দেখা যাইবে কি না সন্দেহ । 
প্রকৃটর সাহেব বলেন যে, আকাশে যে সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই, বোধ হয় 
তাহার মধ্যে পঞ্চাশটিও আমাদের সূর্্যাপেক্ষা ক্ষুত্র হইবে না। অতএব সূর্য্যমগণ্ডলে 
যেরূপ চাঞ্চল্যের অস্তিত্ব অনুমান করা যায়, অধিকাংশ নক্ষত্রে ততোধিক চাঞ্চল্য 
বর্তমান, সন্দেহ নাই । 

কেবল তাহাই নহে, সূর্য্য যেমন অতি প্রচগ্ডবেগে, গ্রহগণ সহিত, আকাশ- 
পথে ধাবমান, অন্যান নক্ষত্রগণও তদ্রপ । বরং অনেক নক্ষত্রের বেগ স্ুর্যাপেক্ষা 
প্রচণ্ডতর। সিরিয়সের গতি প্রতি সেকেন্ডে ২৭ মাইল, ঘণ্টায় ৭২০০০ মাইল । 
বেগা নামক উক্জ্রল নক্ষত্রের বেগ প্রতি সেকেণ্ডে ৫০ মাইল, ঘণ্টায় ১৮০০০০ 
মাইল কাষ্টর প্রতি সেকেগ্ডে ২৫ মাইল, ঘণ্টায় ৩৬০০০ মাইল। পোলাক্সের 
গতি সেকেণ্ডে ৪৯ মাইল, প্রায় বেগার ম্যায় । সপ্ত্ষির মধ্যের পাঁচটির গতি 
সিরিয়সের স্তায়, একটির গভি বেগার ন্যায়। এই বেগ অতি ভয়ঙ্কর, বিশেষ 
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যখন মনে করা যায় যে, এই সকল প্রচণ্ডবেগশালী পদার্থের আফার অতি 
প্রকাণ্ড (সিরিয়স সূর্য্যাপেক্ষা সহজ্রগুণ বৃহত্ড) তখন বিস্ময়ের আর সীম! 
থাকে না। 

নক্ষত্র সকল অন্তুত গতিবিশিষ্ট হইলেও, চারি সহত্র বতসরেও তত্তাবতের 
স্থানভ্রংশ মনুসুচক্ষে লক্ষিত হয় নাই। এ সকল নক্ষত্রের অসীম দূরতাই ইহার 
কারণ। উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে, আশ্চর্য্য মানযন্ত্র ও বিষ্তা কৌশলের বলে 
আধুনিক জ্যোতিবিবদেরা কিঞ্চিত স্থানচ্যুতি পর্য্যবেক্ষিত করিয়াছেন। তাহাতেই 
এঁ সকল গতি স্থিরীকৃত হইয়াছে। 

নাক্ষত্রিক গতিতত্ব অতি আশ্চর্য্য । গগনের এক দেশে স্থিত নক্ষত্রও 
একদিগেই ধাবমান না হইয়াও নানাদিগে ধাবমান। কখন বা একদিকেই 
ধাবমান। কোথায় ধাবমান? কেন ধাবমান? সে সকল তত্বের আলোচনা 
এস্থলে নিম্্রয়োজনীয়, এবং এক প্রকার অসাধ্য । 

যাহা বলা গেল, তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে, যে গতিই জাগতিক নিয়ম-_ 
স্থিতি নিয়ম রোধের ফলমাত্র । জগত সর্বত্র» সর্বদা, চঞ্চল। সেই চাঞ্চল্য 
বিশেষ করিয়া বুঝিতে গেলে, অতি বিস্ময়কর বোধ হয়। জীবনাধারে, শোণিতা- 
দির চাঞ্চল্যই জীবন । হাতপিণড বা শ্বাসযন্ত্রের চাঞ্চলা রহিত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত 
হয়। মৃত্যু হইলে পরেও, দৈহিক পরমাণু মধ্যে রাসায়নিক চাঞ্চলা সঞ্চার 
হইয়া, দেহ ধ্বংস হয়। যেখানে দৃষ্টিপাত করিব, সেইখানে চাঞ্চল্য, সেই চাঞ্চল্য 
মঙ্গলকর। যে বুদ্ধি চঞ্চলা, সেই বুদ্ধি চিন্তাশালিনী ! যে সমাজ গতি বিশিষ্ট, সেই 
সমাজ উন্নতিশীল। বরং সমাজের উচ্ছ ্ঘলতা ভাল, তথাপি স্থিরতা ভাল নহে । 
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্টর ন্বয়ং শিবিকাসমভিব্যাহারে লইয়া দূরবন্তিনী ভাগিরঘীর তীর পর্য্যস্ত 

আসিলেন। সেখানে নৌকা সুসজ্জিত ছিল। শৈবলিনীকে নৌকায় 
তুলিলেন। নৌকায় হিন্দু দাস দাসী এবং প্রশ্নরী নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এখন 
আবার হিন্দু দাস দাসী কেন 1 

ফষ্টর নিজে অন্ত যানে কলিকাতায় গেলেন। ত্রাহাকে শীক্ যাইতে 
হইবে-_বড় নৌকায় বাতাস ঠেলিতে ঠেলিতে সপ্তাহে কলিকাতায় যাওয়া তাহার 
পক্ষে অসস্ভব। শৈবলিনীর জনা স্ত্রীলোকের আরোহণোপযোগী যানের সুব্যবস্থা 
করিয়া দিয়া তিনি যানাস্তরে অগ্রগামী হইলেন । এমত শঙ্কা ছিল না, যে তিনি 
খ্বয়ং শৈবলিনীর নৌকার সঙ্গে না থাকিলে, কেহ নৌকা আক্রমণ করিয়া শৈবলিনীর 
উদ্ধার করিবে। ইংরাজের নৌকা শুনিলে কেহ নিকটে আসিবে না। 

প্রভাতবাতোখিত ক্ষুদ্র তরঙ্গমালার উপর আরোহণ করিয়া শৈবলিনীর 
গুবিস্তৃতা তরণী দক্ষিণাভিমুখে চলিল-মৃছ্নাদী বীচিশ্রেণী তর তর শব্দে নৌকাতলে 
প্রহত হইতে লাগিল। তোমর! অন্য শঠ, প্রবঞ্চক, ধূর্তকে যত পার বিশ্বাস 
করিও, কিন্তু প্রভাতবায়ুকে বিশ্বাস করিও না। প্রভাতবায়ু বড় মধুর ; চোরের 
মত পা টিপি টিপি আসিয়া, এখানে পদ্পটি, ওখানে যুখিক! দাম, সেখানে সুগন্ধি 
বকুলের শাখা, লইয়া ধীরে ধীরে ক্রীড়া করে-_কাহাকে গন্ধ আনিয়া দেয়, কাহারও 
নৈশ অঙ্জগ্লানি হরণ করে, কাহারও চিস্তাসন্তপ্ত ললাট স্সিপ্ধ করে, যুবতীর অলকরাজি 
দেখিলে তাহাতে অল্প ফুণ্ুকার দিয়া পলাইয়! যায়। তুমি নৌকারোহী- _দেখিতেছ 
এই ক্রীড়াশীল মধুর প্রকৃতি প্রভাত বায়ু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালায় নদীকে সুসজ্জিত 
করিতেছে ; আকাশস্থ হই একখানা অল্প কালো মেঘকে সরাইয়া রাখিয়া, আকাশকে 
পরিষ্কার করিতেছে, তীরস্থ বৃক্ষগুলিকে সৃছু মৃছ নাচাইতেছে, জানাবগাহননিরতা 
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কামিনীগণের সঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্য করিতেছে__নৌকার তলে প্রবেশ করিয়া 
তোমার কানের কাছে মধুর সঙ্গীত করিতেছে । তুমি মনে করিলে বায়ু বড় ধীর 
প্রকৃতি,_বড় গমীরম্বভাব, বড় আড়ম্বরশূন্য--আবার সদানন্দ! সংসারে 
যদ্দি সকলই এমন হয় তকি না হয়! দে নৌকা খুলিয়া দে! রৌদ্র উঠিল-_ 
তুমি দেখিলে যে বীচিরাজির উপরে রৌদ্র জ্বলিতেছে, সেগুলি পূর্ববাপেক্ষা একটু 
বড় বড় হইয়াছে-_রাজহংসগণ তাহার উপর নাচিয়া নাচিয়া চলিতেছে ; গাত্র 
মার্জনে অন্যমনা সুন্দরীদিগের মুত্কলসী তাহার উপর স্থির থাকিতেছে না, বড় 
নাচিতেছে ; কখন কখন ঢেউগুলা, স্পর্ধা করিয়া সুন্দরীদিগের কাধে চড়িয়া 
বসিতেছে আর যিনি তীরে উঠিয়াছেন, তাহার চরণপ্রান্তে আছাড়িয়া পড়িতেছে__ 
মাথা কুটিতেছে- বুঝি বলিতেছে,_-“দেহি পদ পল্লব মুদারং 1” নিতান্ত পক্ষে 
পায়ের একটু অলক্তক রাগ ধুইয়া লইয়া অঙ্গে মাথিতেছে। ক্রমে দেখিবে, বায়ুর 
ডাক একটু একটু বাড়িতেছে, আর সে জয়দেবের কবিতার মত কানে মিলাইয়া 
যায় না, আর সে ভৈরবীরাগিণীতে কানের কাছে মৃছু বীণ! বাজাইতেছে না। ক্রেমে 
দেখিলে বায়ুর বড় গর্জন বাড়িল--বড় হুহ্ষ্কারের ঘটা; তরঙ্গ সকল হঠাশ ফুলিয়া 
উঠিয়া, মাথা নাডিয়া, আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল, অন্ধকার করিল। প্রতিকূল 
বায়ু নৌকার পথ রোধ করিয়া পাড়াইল--নৌকার মুখ ধরিয়া জলের উপর 
আছড়াইতে লাগিল--কখন বা মুখ ফিরাইয়া দিল-_তুমি ভাব বুঝিয়া পবন 
দেবকে প্রণাম করিয়া, নৌকা তীরে রাখিলে। 

শৈবলিনীর নৌকার দশা ঠিক্‌ এইরূপ ঘঠিল। অল্লী বেলা হইলেই বায়ু 
প্রবল হইল। বড় নৌকা, প্রতিকূল বায়তে আর চলিল না। রক্ষকেরা ভদ্রহাটির 
ঘাটে নৌকা রাখিল। 

ক্ষণকাল পরে নৌকার কাছে, এক নাপিতানী আসিল। নাপিতানী সধবা, 
খাটো রাঙ্গাপেড়ে সাী পরা-__সাড়ীর রাঙ্গা দেওয়া অাচলা আছে-_-হাতে আলতার 
টুপড়ী। নাপিতানী নৌকার উপর অনেক কালো কালে দাড়ী দেখিয়া 
ঘোম্টা টানিয়া দিয়াছিল। দাড়ীর আধিকারিগণ '্বাক্‌ হইয়া নাপিতানীকে 
দেখিতেছিল । 

একটা চরে শৈবলিনীর পাক হইতেছিল-_ এখনও হিম্দুয়ানি আছে-_-এক- 
জন ব্রাহ্মণ পাক করিতেছিল। একদিনে কিছু বিবি সাজা যায় না। কট্টর 
জানিতেন যে শৈবলিনী যদি না পলায়, অথবা প্রাণত্যাগ না করে, তবে সে 
'অবস্ঠ একদিন টেবিলে বসিয়া যবনের কৃত পাক, উপাদেয় বলিয়া ভোজন করিবে 
কিন্তু এখনই তাড়াতাড়ি কি? এখন তাড়াতাড়ি করিলে সকল দিক নষ্ট হইবে । 
এই ভাবিয়া ফক্টর ভূতযদিগের পরামর্শমতে শৈবলিনীর সঙ্গে ব্রাঙ্মণ দিয়াছিলেন। 
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ব্রাহ্মণ পাক করিতেছিল, নিকটে একজন দাসী দাড়াইয়! উদেঘাগ করিয়া দিতেছিল। 
নাপিতানী সেই দাসীর কাছে গেল, বলিল, 

“হা গা- তোমর! কোথা! থেকে আসচ গা ?” 

চাকরাগী রাগ করিল-_-বিশেষ সে ইংরাজের বেতন খায়--বলিল, “তোর 
তা কিরে মাগী-__-আমরা যেখান্‌ থেকে আসি না কেন? আমর! হিল্লী দিল্লী মকা 
থেকে আসচি।” 

নাপিতানী অপ্রতিভ হইয়া! বলিল, “বলি তা নয়,_বলি আমরা নাপিত-_ 
তোমাদের নৌকায় যদি মেয়ে ছেলে কেহ কামায় তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 

চাকরাণী একটু নরম হইল। বলিল, “আচ্ছা জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” 
এই বলিয়া সে শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে গেল যে তিনি আল্তা পরিবেন কি 
না। যে কারণেই হউক, শৈবলিনী অন্যমনা হইবার উপায় চিন্তা করিতেছিলেন, 
বলিলেন, “আল্তা পরিব।” তখন রক্ষকদিগের অনুমতি লইয়া, দাসী নাপিতানীকে 
নৌকার ভিতর পাঠাইয়া দিল। সেন্বয়ং পূর্ধবমত পাকশালার নিকট নিযুক্ত 
রহিল । 

নাপিতানী শৈবলিনীকে দেখিয়া আর একটু ঘোম্টা টানিয়া দিল। এবং 
ভাহার একটি চরণ লইয়া আলত! পরাইতে লাগিল। শৈবলিনী কিয়তকাল 
নাপিতানীকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। দেখিয়া দেখিয়া বলিলেন, 

“নাপিতানী তোমার বাড়ী কোথা ?” 

নাপিতানী কথা কহিল না। শৈবলিনী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 

«“নাপিতানী তোমার নাম কি?” 

তথাপি উত্তর পাইলেন না। 

“নাপিতানী, ভূমি কাদছ ?” 

নাপিতানী মৃহ স্বরে বলিল, “না 1” 

“ছা কাদ্চ।” বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবগষ%ন মোচন করিয়া 
দিলেন। নাপিতানী বাস্তবিক কাদিতেছিল। অবগুঞ্ঠন মুক্ত হইলে নাপিতানী 
একটু হাসিল । 

শৈবলিনী বলিল, “আমি আস্তে মাত্র চিনেছি। আমার কাছে ঘোম্টা ? 
মরণ আর কি! তা এখানে এলি কোথা হতে 1” 

নাপিতানী আর কেহ নহে-_নুজ্দরী ঠাকুরফি । সুন্দরী চক্ষের জল যুছিয়া 
কহিল, “দীজ যাও! আমার এই সাড়ী পর, ছাড়িয়া দিতেছি। এই আল্তার 
চুপড়ী নাও । ঘোম্টা দিয়া নৌকা হইতে চলিয়া! ঘাও।” 

শৈষলিনী বিনা হইয়া জিজ্ঞালা করিলেন,স্ডুমি এলে কেমন করে 1” 
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শু? “কোথা হইতে আসিলাম--কেমন করিয়া আসিলাম--সে পরিচয় 
দিন পাই ত এর পর দিব। তোমায় সন্ধানে এখানে আসিয়াছি। সাছেব যে 
কলিকাতা যাইবে তাহা সবাই জানে । সুতরাং বুঝিলাম যে তোমাকেও 
কলিকাতায় পাঠাইবে। লোকে বলিল, পাক্ী গঙ্গার পথে গিয়াছে । আমিও 
প্রাতে উঠিয়া কাহাকে কিছু না বলিয়া, হাটিয়া গঙ্গাতীরে আসিলাম। অনেক দূর, 
পা ব্যথা হইয়া! গেল। তখন নৌকা ভাড়া করিয়া তোমার পাছে পাছে আসিয়াছি। 
তোমার বড় নৌকা, চলে না, আমার ছোট নৌকা, তাই শীঞ্ আসিয়া ধরিয়াছি।” 

শৈ। “একলা এলি কেমন কর্যে 1” 

সুন্দরীর মুখে আসিল, “তুই কালামুখী সাহেবের পাক্ষী চড়্যে এলি কেমন 
কর্যে ।* কিন্তু অসময় বুবিয়া সে কথা বলিল না। বলিল, 

“একেলা আসি নাই । আমার স্বামী আমার সঙ্গে আছেন। আমাদের 
ডিঙ্গী একটু দূরে রাখিয়া, আমি নাপিতানী সাজিয়া আসিয়াছি ।” 

শৈ। “তার পর?” 

স্থ। “তার পর, তুমি আমার এই সাড়ী পর, এই আাল্তার চুপড়ী নাও, 
ঘোমটা দিয়! নৌকা হইতে নামিয়া চলিয়' যাও, কেহ চিনিতে পারিবে না। তীরে 
তীরে যাইবে । ডিলীতে আমার স্বামীকে দেখিবে । নন্দাই বলিয়া লক্ছ্া করিও 
না-_ডিঙ্গীতে উঠিয়া বসিও। তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গী খুলিয়া দিয়া, তোমায় 
বাড়ী লইয়া যাইবেন ।” 

শৈবলিনী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর 
তোমার দশা ?” 

স্থ। “আমার জন্যে ভাবিও না। বাঙ্গালায় এমন উ'রাজ আসে নাই, 
যে সুন্দরী বাম্পীকে এই নৌকায় পুরিয়া রাখিতে পারে । আমরা ব্রাহ্মণের কন্যা, 
ব্রাহ্মণের স্ত্রী; আমরা মনে দৃঢ় থাকিলে পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই । তুমি 
যাও, যে প্রকারে হয়, আমি রাত্রি মধ্যে বাড়ী যাইব। বিপন্ষিভঞ্জন মধুন্দন 
আমার ভরসা । তুমি আর বিলম্ব করিও না-_-তোমার নন্দাইয়ের এখনও আছার 
হয় নাই। আজ হবে কি না তাও বলিতে পারি না ।” 

শৈ। “ভাল, আমি যেন গেলেম । গেলে, সেখানে আমায় ঘরে নেবেন 
কি?” 

শু। “ইিল- লো! কেন নেবে না? না নেওয়াটা পড়ে রয়েছে আর 
কি? 

*শৈ। “দেখ ইংরেজে আমায় কেড়ে এনেছে-আর কি আমাক জাতি 
আছে?” 
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লৃজ্দরী বিশ্মিতা হইয়া! শৈবলিনীর মুখ পানে চাহিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
শৈবলিনীর প্রতি মর্শ্মভেদী তীত্রদৃ্টি করিতে লাগিল-_ওষধিস্পৃষ্ট বিষধরের ন্যায় 
গর্ষিবতা শৈবঙলগিনী মুখ নত করিল । নুন্দরী কিঞ্চিত পরুষভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 

“সত্য কথা বলবি ?” 

শৈ। “বলিব ।” 

ক্। *এই গঙ্গার উপর 1” 

শৈ। “বলিব। তোমার জিজ্ঞাসায় প্রয়োজন নাই, অমনি বলিতেছি। 
সাহেবের সঙ্গে আমার এপর্যস্ত সাক্ষাৎ হয় নাই। আমাকে গ্রহণ করিলে আমার 
স্বামী ধর্শটে পতিত হইবেন না ।” 

স্্। “তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ 
করিও না। তিনি ধন্মাত্থা, অধর করিবেন না। তবে আর মিছ! কথায় সময় নষ্ট 
করিও না ।” 

শৈবলিনী একটু নীরব হইয়া রহিল । একটু কাদিল। চক্ষের জল মুছিয়া 
বলিল, “আমি যাইব-__আমার স্বামীও আমায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু আমার কলঙ্ক 
কি কখন ঘুচিবে ?” 

সুন্দরী কোন উত্তর করিলেন না। শৈবলিনী বলিতে লাগিল, “ইহার পর 
পাড়ার ছোট মেয়েগুলা আমাকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া বলিবে কি না, যে এ 
উহাকে ইংরাজে লইয়া গিয়াছিল ? ঈশ্বর না করুন, কিন্তু যদি কখন আমার পুজ 
সন্তান হয়, তবে তাহার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করিলে কে আমার বাড়ী খাইতে 
আসিবে? যদি কখন কন্যা হয়, তবে তাহার সঙ্গে কোন সুত্রাহ্ষণে পুজের বিবাহ 
দিবে? আমি যে স্বধন্মশে আছি, এখন ফিরিয়া গেলে, কেই ব৷ তাহা বিশ্বাস 
করিবে 1? আমি ঘরে ফিরিয়া গিয়া কি প্রকারে মুখ দেখাইব 1” 

সুন্দরী বলিল, “যাহা অবৃষ্টে ছিল, তাহ ঘটিয়াছে-_সে ত আর কিছুতেই 
ফিরিবে না। কিছু ক্রেশ চিরকালই ভোগ করিতে হইবে। তথাপি আপনার 
ঘরে থাকিবে ।” 

শৈ। “কি স্থখে? কোন সুখের আশায় এত কষ্ট সহ্য করিবার জন্ক ঘরে 
ফিরিয়া যাইব ? ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধু” 

স্। “কেন স্বামী? এ নারী জন্ম আর কাহার জন্য ?” 

শৈ। “সব ত জান-_” 

স্ু। “জানি। জানি যে পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছে, তোমার মত 
পাপিষ্ঠা কেহ নাই। যে স্বামীর মত স্বামী জগতে হুল্ভি, তাহার ন্সেহে তোম্বর মন 
উঠে না। কিনা, ঘালকে যেমন খেলা ঘরের পুত্তলকে আদর . করে, তিনি জ্্রীকে 
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স্নেক্সপ আদর করিতে জানেন না। কিনা, বিধাত। তাকে সং গড়িয়া রাঙ্গড়া দিয়া 
সাজান নাই-_মানুষ গড়িয়াছেন। তিনি ধর্মাত্বা, পণ্ডিত, তুমি পাপিষ্ঠা ; তাহাকে 
তোমার মনে ধরিবে কেন ? তৃমি অন্ধের অধিক অন্ধ, তাই বুঝিতে পার না, যে 
ভোমার স্বামী তোমায় যেরূপ ভালবাসেন, নারীজন্মে সেরূপ ভালবাসা ছর্লভ-_. 
অনেক পুখ্য ফলে এমন স্বামীর কাছে তুমি এমন ভালবাসা পেয়েছিলে। তা॥ 
যাক, সে কথা দূর হৌক-_এখনকার সে কথা নয়। তিনি নাই ভাল বান্থুন, তবু 
ভার চরণ সেবা করিয়া কাল কাটাইতে পারিলেই তোমার জীবন সার্থক ! আর 
বিলম্ব করিতেছ কেন? আমার রাগ হইতেছে ।” 

শৈ। “দেখ, গৃহে থাকিতে মনে ভাবিতাম, যদি পিতৃ মাতৃ কুলে কাহারও 
জন্থুসন্ধান পাই, তবে তাহার গৃহে গিয়া থাকি । নচেৎ কাশী গিয়া ভিক্ষা করিয়া 
খাইব। নচেত জলে ডুবিয়া মরিব। এখন কলিকাতায় যাইতেছি । যাই, দেখি 
কলিকাতা কেমন । দেখি, কলিকাতায় ভিক্ষা মিলে কি না। মরিতে হয়, নাহয় 
মরিব। মরণ ত হাতেই আছে। এখন আমার মরণ বই আর উপায় কি! কিন্ত 
মরি আর বাঁচি, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি আর ঘরে ফিরিব না। তুমি অনর্থক 
আমার জন্য এত ক্রেশ করিলে-_ফিরিয়া যাও। আমি যাইব না। মনে করিও, 
আমি মরিয়াছি। আমি মরিব, তাহা নিশ্চিত জানিও। তুমি যাও !” 

তখন সুন্দরী আর কিছু বলিল না। রোদন সম্বরণ করিয়া গারোখান 
করিল, বলিল, “ভরসা করি, তুমি শীত্ম মরিবে ' দেবতার কাছে কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, যেন মরিতে তোমার সাহস হয় ' কলিকাতায় যাইবার পূর্বেই যেন 
পৌছিবার পূর্ক্বে যেন তোমার মৃত্যু হয়।” 

এই বলিয়া, সুন্দরী নৌকামধ্য হইতে নিজ্ান্তা হইয়া, আল্তার চুপড়ী জলে 
ছুঁড়িয়া ফেলিয়! দিয়া স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চত্তরশেখরের প্রহ্যাগমন 


চন্দ্রশেখর, ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন। দেখিয়া রাজকণ্দচারীকে বলিলেন, 
“মহাশয় আপনি নবাবকে জানাইবেন, আমি গণিতে পারিলাম না।” 

রাজকর্শচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মহাশয় ?” 

চত্রশেখর বলিলেন, “সকল কথা গণনায় স্থির হয় না। যদি হইত তবে 
মহুষ্য সর্বজ্ঞ হইত । বিশেষ, জ্যোতিষে জামি অপারদর্শা ।” 
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..  ক্লাজপুরুষ বহিলেন, “অথবা রাজার অপ্রিয় সম্বাদ বুদ্ধিমান্‌ গণকে প্রকাশ 
করে না। যাহাই হউক, আপনি যেমন বলিলেন, আমি সেইরূপ রাজসমীপে 
নিবেদন করিব। 

চজ্জরশেখর বিদায় হইলেন। রাজকর্ম্মচারী তাহার পাথেয় দিতে সাহস 
করিলেন না। চক্জশেখর ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত কিন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নহেন--ভিক্ষা 
গ্রহণ করেন না। কাহারও কাছে দান গ্রহণ করেন না। 

গৃহে ফিরিয়া আসিতে দূর হইতে চন্দ্রশেখর নিজগৃহ দেখিতে পাইলেন। 
দেখিবামাত্র তাহার মনে আহলাদের সঞ্চার হইল । চন্দ্রশেখর তত্বজ্ঞ, তত্বজিজ্ঞাস্ । 
আপনাপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, বিদেশ হইতে আগমন কালে স্বগৃহ দেখিয়া 
হৃদয়ে আহলাদের সঞ্চার হয় কেন? আমি কি এতদিন আহার নিদ্রার কণ্ঠ 
পাইয়াছি? গৃহে গেলে বিদেশ অপেক্ষা কি সুখে সুখী হইব ? এ বয়সে আমাকে 
গুরুতর মোহবন্ধে পড়িতে হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এ গৃহমধ্যে আমার প্রেয়সী 
ভাধ্যা বাস করেন, এইভ্বন্য আমার এ আহ্লাদ ? ঞ্কষিরা বলেন, সকলই মায়া ! 
কিছুই মায়া নহে, তাহারাই মায়ার মায়ায় মুধ্ধ। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, এ 
বিশ্বত্রন্ষাণ্ড সকলই আমি ! যদি তাই, তবে কাহারও প্রতি প্রেমাধিক্য কাহারও 
প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে কেন? সকলই ত সেই সচ্চিদানন্দ! আমার যে তল্লী লইয়া 
আদিতেছে তাহার প্রতি একবারও ফিরিয়া চাহিতে ইচ্ছা হইতেছে না কেন? 
আর সেই উৎফুল্ল কমলাননার মুখপন্ম দেখিবার জন্য এত কাতর হইয়াছি কেন? 
আমি তগবদ্ধাক্যে শ্রদ্ধা করি না, কিন্তু আমি দারুণ মোহজালে জড়িত হইতেছি। 
এ মোহজাল কাটিতেও ইচ্ছা করে না-_যদি অনস্তকাল্ল বাঁচি, তবে অনস্তকাল এই 
মোছে আচ্ছন্ন থাকিতে বাসনা করিব। কতক্ষণে আবার শৈবলিনীকে দেখিব ? 

অকম্মাৎ চন্দ্রশেখরের মনে অত্যন্ত ভয় সঞ্চার হইল। যদি বাড়ী গিয়া 
শৈবলিনীকে না দেখিতে পাই ? কেন দেখিতে পাইব না? যদি গীড়া হইয়া থাকে? 
পীড়া ত সকলেরই হয়-_আরাম হইবে । চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, গীড়ার কথা মনে 
হওয়াতে এত অসুখ হইতেছে কেন? কাহার না গীড়া হয়? তবে যদি কোন 
কঠিন পীড়া হইয়া! থাকে? চন্দ্রশেখর দ্রুত চলিলেন। যদি গীড়া হুইয়া থাকে, 
ঈশ্বর শৈবলিনীকে আরাম করিবেন, আমি স্বস্ত্যয়ন করিব। যদি শীচ্ডা ভাল না 
হয়| চজ্মশেখরের চক্ষে জল আসিল । ভাবিলেন, ভগবান, আমায় এ বয়সে এ 
রত্ব দিয়া আবার কি বঞ্চিত করিবেন | তাহারই ব! বিচিত্র কি--আমি কি তাহার 
এতই অন্ধগৃহীত যে তিনি আমার কপালে নখ বই ছ্‌ঃখ বিধান করিবেন না? হয়ত 
ঘোরতর ছংখ আমার কপালে আছে। যদি গিয়া দেখি শৈবলিনী নাই ?-যদি 
গিয়া শুনি যে শৈহলিনী উৎফণট. রোগে প্রাণত্যা করিয়াছে? তাহা হইলে 

ক্জী 


২২৬ বমরন [গান 
আমি বাঁচিব না। চক্জ্রশেখর অতি দ্রেতপদে চলিলেন, পল্লীমধ্যে পন্নছিয়া দেখিলেন 
প্রতিবাসীরা তাহার মুখ প্রতি অতি গম্ভীরভাবে চাহিয়া দেখিতেছে-_চজ্্রশেখর সে 
চাহনির অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। বালকেরা তাহাকে দেখিয়া হাসিল। 
প্রাচীনেরা তাহাকে দেখিয়া পশ্চাশ্ ফিরিয়া দাড়াইল। কেহ কেহ দূরে থাকিয়া 
তাহার পশ্চাদ্বন্বী হইল। চন্দ্রশেখর বিস্মিত হইলেন-_-ভীত হইলেন-_অন্তমনা 
হইলেন- কোন দিগে না চাহিয়া আপন গৃহঘারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে ভূত্য বহির্ব্ধাটীর দ্বার খুলিয়া দিল। 
চন্্রশেখরকে দেখিয়া, ভৃত্য কাদিয়া উঠিল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হয়েছে?” ভৃত্য কিছু উত্তর না করিয়া কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেল। 

চন্দ্রশেখর মনে মনে ইঞ্টদেবতাকে ম্মরণ করিলেন । দেখিলেন উঠানে ঝাঁট 
পড়ে নাই, চণ্তীমণ্ডুপে ধূলা। স্থানে স্থানে পোড়া মশাল-স্থানে স্থানে কবাট 
ভাঙ্গা । চন্দ্রশেখর অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, সকল ঘরেই দ্বার 
বাহির হইতে বন্ধ। দেখিলেন, পরিচারিকা তাহাকে *দেখিয়া, সরিয়া গেল। 
শুনিতে পাইলেন, সে বাটার বাহিরে গিয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। তখন 
চন্দ্রশেখর, প্রাঙ্গন মধ্যে দাঁড়াইয়া, অতি উচ্চৈস্বরে বিকৃতকণ্ঠে ডাকিলেন,-_ 

«“শৈবলিনি !” 

কেহ উত্তর দিল না; চন্দ্রশেখরের বিকৃত কণ্ঠ শুনিয়া রোকুঘ্ভমানা পরি- 
চারিকাও নিস্তব্ধ হইল । 

চন্দ্রশেখর আবার ডাকিলেন। গৃহমধ্যে ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল 
--কেহ উত্তর দিল না। 

ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত তরণীর উপর গঙ্গাম্থুধশরী মৃহুপবন হিল্লোলে, 
ইংরাজের লাল নিশান উড়িতেছিল-_মাঝিরা সারি গায়িতেছিল। 
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চন্দ্রশেখর সকল শুনিলেন। 

তখন, চন্দ্রশেখর সযত্বে গৃহপ্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম শিল! সুন্দরীর পিতৃগৃছে 
রাখিয়া আসিলেন। তৈজস, বস্ত্র প্রভৃতি, গার্স্থ দ্রব্যজাত দরিজ্জ প্রতিবাসী- 
দিগের ভাকিয়া বিতরণ করিলেন। সায়াহুকাল পর্্যস্ত এই সকল কার্য্য করিলেন । 
সায়াহুকালে আপনার অধীত, অধ্যয়নীয়, শোণিততুল্য প্রিয়, গ্রস্থগুলিন সকল 
একে একে আনিয়া একত্রিত করিলেন । একে একে প্রাঙ্গশমধ্যে সাজাইলেন--- 
সাজাইতে সাজাইতে এক একবার কোনখানি খুলিলেন- আবার না পড়িয়াই তাহা 
বাঁধিলেন,_সকল গুলিন প্রাঙ্গণে রাশীকৃত ফরিয়া সাজাইলেন। 'সাজাইয়া, 
তাহাতে অগ্নি প্রদান করিলেম। 
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অগ্নি ঘলিল। পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ, ক্রমে ক্রমে 
সকলই ধরিয়া উঠিল ? মনু, যাজ্ঞবক, পরাশর, প্রভৃতি স্মৃতি ; স্যায়, বেদান্ত, সাংখ্য, 
প্রভৃতি দর্শন- কল্লনুত্র, আরণ্যক, উপনিষদ, একে একে সকলই অগ্রিষ্পৃষ্ট হইয়া 
হুলিতে লাগিল। বহ্যতুসংগৃহীত, বহুকাল হইতে অধীত সেই অমূল্য গ্রস্থরাশি 
ভম্মাবশেষ হইয়া গেল। 

রাত্রি এক প্রহরে গ্রস্থদাহ সমাপন করিয়া, চা রর রাজ 
করিয়া ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া গেলেন । কোথায় গেলেন, নীরা না কেহ 
জিজ্ঞাসা করিল না। 
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কমলাকাস্তকে পাগল বলিত। সে কখন কি বলিত, কি করিত, 
তাহার স্থিরতা ছিল না। লেখা পড়া না জানিত,। এমত নহে। কিছু 
ইংরাজি কিছু সংস্কৃত জানিত। কিন্তু যে বিগ্ভায় অর্থোপার্জন হইল না সে বিষ্তা কি 
বিগ্কা? আসল কথা এই, সাহেব স্থবোর কাছে যাওয়া আসা চাই । কত বড় বড় 
মূর্খ কেবল নাম দস্তখত করিতে পারে,_-তাহার! তালুক মুলুক করিল-_আমার 
মতে তাহারাই পণ্ডিত। আর কমলাকান্তের মত বিদ্বান্‌, যাহারা কেবল কতকগুল৷ 
বহি পড়িয়াছে, তাহারা আমার মতে গণ্মূর্খ । 

কমলাকাস্তের একবার চাকরী হইয়াছিল। একজন সাহেব তাহার ইংরাজি 
কথা শুনিয়া, ডাকিয়৷ লইয়া গিয়া একটি কেরাদীগিরি দিয়াছিলেন। কিন্তু 
কমলাকাম্থ চাকরি রাখিতে পারিল না । আপিসে গিয়া, আপিসের কাজ করিত 
না। সরকারী বহিতে কবিতা লিখিত__-আপিসের চিটীপরের উপরে সেক্ষয়গীর 
নামক কে লেখক আছে, তাহার বচন তুলিয়া লিখিয়া রাখিত ; বিল বহির পাতায় 
পাতায় ছবি জাকিয়া রাখিত । একবার সাহেব তাহাকে মাস্কাবারের পে-বিল প্রস্তৃত 
করিতে বলিয়াছিলেন। কমলাকান্ত বিলবহি লইয়া, একটি চিত্র আকিল, যে 
কতকগুলি নাগা ফকির সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাহিতেছে, সাহেব ছই চারিটা 
পয়সা ছড়াইয়া ফেলিয়া দিতেছেন । নীচে লিখিয়া দিল প্যথার্থ পে বিল।” 
অলঙ্কার স্বরূপ সাহেবের একটি লাঙ্গল জাকিয়া দিয়াছিল--এবং হস্তে একটি 
মর্তমান রস্তা দেখা যাইতেছিল | সাহেব নৃতনতর পে বিল দেখিয়া কমলাকাস্তকে 
মানে মানে বিদায় দিলেন । 

কমলাকান্তের চাকরি সেই পর্য্যন্ত । অর্থেরও বড় প্রয়োজন ছিল না। 
কমলাকান্ত কখন দার পরিগ্রহ করেন নাই। হ্ুয়ং যেখানে হয়, ছুইটি অল্প 
পাইলেই হুইত। যেখানে, সেখানে পড়িয়া থাকিত। অনেক দিন আমার 
বাড়ীতে ছিল। আমি তাহাকে পাগল বলিয়৷ যয় করিতাম। কিন্তু আহিও 
তাহাকে রাখিতে পারিলাম না। সে কোথাও স্থায়ী হইত না। একদিন প্রাতে 
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উঠিয়া, ব্শ্মচারীর মত গেরুয়া বন্তর পরিয়া, কোথায় চলিয়! গেল। কোথায় চলিয়া 
গেল, আর তাহাকে পাইলাম না। সে এ পর্য্যন্ত আর ফিরে নাই। 

তাহার একটি দপ্তর ছিল। কমলাকান্তের কাছে ছেঁড়া কাগজ পড়িতে 
পাইত না ; দেখিলেই তাহাতে কি মাথা মুণ্ড লিখিত কিছু বুঝিতে পারা যাইত 
না। কখন কখন আমাকে পড়িয়া শুনাইত-_-শুনিলে আমার নিদ্বা আসিত । 
কাগজগুলি একখানি মসীচিত্রিত, পুরাতন, জীর্ণ বস্ত্রথণ্ডে বাঁধা থাকিত। গমন 
কালে, কমলাকাস্ত আমাকে সেই দপ্তরটি দিয়া গেল। বলিয়া গেল, তোমাকে 
ইহা! বখশিশ করিলাম । 

এ অমূল্য রত্ব লইয়া আমি কি করিব? প্রথমে মনে করিলাম, অগ্নি 
দেবকে উপহার দিই । পরে লোকহিতৈষা! আমার চিত্তে বড় প্রবল হইল। মনে 
করিলাম যে, যে লোকের উপকার না করে, তাছার বৃথায় জন্ম্ম। এই দপ্তরটিতে 
অত্যুত্কৃষ্ট অনিদ্রার বধ আছে-_যিনি পড়িবেন ত্াহারই নিদ্রা আসিবে। ধীহারা 
অনিদ্রা রোগে লীড়িত তাহাদিগের উপকারার্থে আমি কমলাকান্তের রচনাগুলি 
প্রচারে প্রবৃত্ত হইলাম । সংখ্যাক্রমে তাহা প্রকাশ হইবে। অদ্য “একা” নামে 
প্রবন্ধটি প্রকাশ করিব। 

শ্রীভীম্মদেব খোষ নবীশ 


প্রথম সংখ্যা। 


একা! 
“কে গায় ওই ?” 

বহুকাল বিস্মৃত স্ুখন্থপ্পের স্মৃতির হ্যায় এঁ মধুর গীতি কর্ণরন্ধে, প্রবেশ 
করিল। এত মধুর লাগিল কেন? এই সঙ্গীত যে অতি সুন্দর, এমত নহে। 
পথিক পথ দিয়া, আপন মনে গায়িতে গায়িতে যাইতেছে । জ্যোত্মাময়ী রাত্রি 
দেখিয়া, তাহার মনের আনন্দ উছলিয় উঠিয়াছে। স্বভাবতঃ তাহার কট মধুর; 
--মধুর কণ্ঠে, এই মধুমাসে, আপনার মনের সুখের মাধুর্য বিকীর্ণ করিতে করিতে 
যাইতেছে । তবে বহতন্ত্রীবিশিষ্ট বানের তস্্রীতে অঙ্গুলি স্পর্শের সভায়, এ গীতধ্বনি 

আমার হৃদয়কে আলোড়িত করিল কেন ? 
কেন, কে বলিবে? রাত্রি জ্যোতস্বাময়ী-নদী সৈকতে কৌমুদী 
হাসিতেছে। অর্ধাবৃত। সুন্দরীর নীল বসনের গ্যায় শীর্ণ শরীরা নীলসলিলা৷ তরঙ্গিশী, 
সৈকত বেষ্টিত করিয়া চলিয়াছেন ; রাজপথে, কেবল আনন্দ__বালক, বালিকা, 
যুবক, যুবতী, প্রোচা, বৃদ্ধা, বিমল চন্দ্রকিরণে ন্গাত হইয়া, আনন্দ করিতেছে । 
আমিই কেবল নিরানন্দ-_ভাই এ সঙ্গীতে আমার হৃদয় যন্ত্র বাজিয়া উঠিল। 


২৩০. বজবর্ণন (ভান্ত 


জামি একা-_-তাই এই সঙ্গীতে আমার শরীর কণ্টকিত হইল। এই 
বহুজ্জনাকীর্ণ নগরী মধ্যে, এই আনন্দময়, অনন্ত জনআ্োতোমধ্যে, আমি একা । 
আমিও কেন এ অনন্ত জনআোতোমধ্যে মিশিয়া, এই বিশাল আনন্দতরঙ্গতাড়িত 
জল বুদুদ্র সমূহের মধ্যে আর একটি বুদুদ না হই? বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া সমুদ্র; 
আমি বারিবিন্দু এ সমুদ্রে মিশাই না কেন? 
তাহা জানি না__কেবল ইহাই জানি যে আমি একা । কেহ একা থাকিও 
না। যদি অন্ত কেহ তোমার প্রণয়ভাগী না হইল, তবে তোমার মনুষ্য জন্ম বৃথা। 
পুষ্প সুগন্ধী, কিন্তু যদি ভ্বাণ গ্রহণ কর্তা না থাকিত, তবে পুষ্প স্থগন্ধী হইত না 
আগেন্দ্িয়বিশিষ্ট না থাকিলে গন্ধ নাই। পুষ্প আপনার জন্য ফুটে না। পরের 
জন্য তোমার হাদয় কুম্মমকে প্রন্ফুটিত করিও 

কিস্ত বারেক মাত্র শ্রুত এ সঙ্গীত আমাকে কেন এত মধুর লাগিল তাহা 
বলিনাই। অনেক দিন আনন্দোখিত সঙ্গীত শুনি নাই-__অনেক দিন আনন্দা- 
স্থভব করি নাই। যৌবনে, যখন পৃথিবী সুন্দরী ছিল, যখন প্রতিপুণ্পে সুগন্ধ পাই- 
তাম, প্রতি পত্রমণ্রে মধুর শব্দ শুনিতাম, প্রতি নক্ষত্রে চিত্রা রোহিনীর শোভা দেখি- 
তাম, প্রতি মনুয্যমুখে সরলতা দেখিতাম, তখন আনন্দ ছিল। পৃথিবী এখনও 
তাই আছে, সংসার এখনও তাই আছে, মনুষ্য চরিত্র এখন৪ তাই আছে । কিন্কু 
এ হ্বদয় আর তাই নাই। তখন সঙ্গীত শুনিয়া আনন্দ হইত । আজি এই সঙ্গীত 
শুনিয়া সেই আনন্দ মনে পড়িল । যে অবস্থায়, যে সুখে, সেই আনন্দ অনুভূত 
করিতাম, সেই অবস্থা, সেই লুখ, মনে পড়িল। মুতুর্ব ভম্য আবার যৌবন ফিরিয়া 
পাইলাম । আবার তেমনি করিয়া, মনে মনে, সমবেত বন্ধুম গুলী মধ্যে বসিলাম; 
আবার সেই অকারণসপ্রাত উচ্চহাসি হাসিলাম, যে কথা নিষ্প্রয়োজনীয় বলিয়া 
এখন বলি না, নিষ্প্রয়োজনেও চিন্তের চাঞ্চল্য হেতু তখন বলিতাম, আবার সেই 
সকল বলিতে লাগিলাম ; আবার অকৃত্রিম হাদয়ে পরের প্রণয় অকৃত্রিম বলিয়া মনে 
মনে গ্রহণ করিলাম । ক্ষণিক ভ্রান্তি জন্মিল-_তাই এ সঙ্গীত এত মধুর লাগিল । 
শুধু তাই নয়। তখন সঙ্গীত 'ভাল লাগিত, এখন লাগে না-চিত্তের ষে 
প্রফুল্লতার জন্য ভাল লাগিত, সে প্রফুল্লত! নাই বলিয়া ভাল লাগে না। আমি 
মনের ভিতর মন লুকাইয়া, সেই গত যৌবনন্ুুখ চিন্তা করিতেছিলাম__সেই সময়ে 
এই পূর্ববস্থৃতিস্চক সঙ্গীত কর্ণে প্রবেশ করিল, তাই এত মধুর বোধ হইল । 

সে প্রফুল্লতা, সে স্থখ, আর নাই কেন? সুখের সামগ্রী কি কমিয়াছে? 
অর্জন এবং ক্ষতি উভয়ই সংসারের নিয়ম । কিন্তু ক্ষতি অপেক্ষা অর্জন অধিক, 
ইহাও নিয়ম । তুমি জীবনের পথ যতই অতিবাহিত করিবে, ততই স্থুখদ সামগ্রী 
সঞ্চয় করিবে । তবে বয়সে স্কৃত্তি কমে কেন? পৃথিবী মার তেমন নুন্দরী দেখা 


১২৮০] কষলাকান্তের দপ্তর : ২৬১ 


যায় না কেন? আকাশের তারা আর তেমন জলে না কেন? কোকিলকে স্বর 
না ভাবিয়া পাখী ভাবি কেন? আকাশের নীলিমায় আর সে উজ্জ্রলতা থাকে না 
কেন? যাহা তৃণপল্লবময়, কুন্থমসুবাসিত, শ্বচ্ছ কল্লোলিনীশীকরসিক্ত, বসস্ত- 
পবনবিধূত বলিয়া বোধ হইত, এখন তাহা বালুকাময়ী মরূভূমি বলিয়া বোধ হয় 
কেন? কেবল রঙ্গিল কাচ নাই বলিয়া । আশা সেই রঙ্গিল কাচ। যৌবনে 
অঞ্জিত সুখ অল্প, কিন্ত সুখের আশা অপরিমিতা। এখন অর্জিত সুখ অধিক 
কিন্ত সেই ব্রক্ষাণ্তব্যাপিনী আশা কোথায়? তখন জানিতাম না কিসে কি হয়, 
অনেক আশা করিতাম। এখন জানিয়াছি, এই সংসারচক্রে আরোহণ করিয়া, 
যেখানকার আবার সেইখানে ফিরিয়া আসিতে হইবে ; যখন মনে ভাবিতেছি এই 
অগ্রসর হইলাম, তখন কেবল আবর্তন করিতেছি মাত্র । এখন বুঝিয়াছি, যে সংসার 
সমুদ্রে সম্ভরণ আরম্ভ করিলে, তরঙ্গে তরঙ্গে আমাকে প্রহত করিয়া আবার আমাকে 
কূলে ফেলিয়া যাইবে । এখন জানিয়াছি যে এ অরণ্যে পথ নাই, এ প্রান্তরে 
জলাশয় নাই, এ নদীর পার নাই, এ সাগরে দ্বীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই। 
এখন জানিয়াছি যে কুন্ুমে কীট আছে, কোমল পল্লপবে কণ্টক আছে, আকাশে মেঘ 
আছে, নিশ্মলা নদীতে আবর্ত আছে, ফলে বিষ আছে, উদ্যানে সর্প আছে ; মন্ুয্যহৃদয়ে 
কেবল আত্মাদর আছে । এখন জানিয়াছি যে বৃক্ষে বৃক্ষে ফল ধরে না; ফুলে ফুলে 
গন্ধ নাই, মেঘে মেঘে বৃষ্টি নাই, বনে বনে চন্দন নাই, গজে গজে মৌক্তিক নাই । 
এখন বুঝিতে পারিয়াছি, ষে কাচও হীরকের শ্ঠায় উজ্জ্বল, পিত্তল স্বর্ণের শ্যায় ভান্বর, 
পক্কও চন্দনের হ্যায় স্সিপ্ধ, কাংস্যও রজতের ন্যায় মধুরনাদী ।-_কিস্তু কি বলিতে- 
ছিলাম ভুলিয়া গেলাম। সেই গীতধ্বনি! উহা! ভাল লাগিয়াছিল বটে, কিন্ত 
আর দ্বিতীয়বার শুনিতে চাহি না। উহা যেমন মনুষ্যকজাত সঙ্গীত, তেমনি 
সংসারের এক সঙ্গীত আছে । সংসাররসে রসিকেরাই তাহা শুনিতে পায়। সেই 
সঙ্গীত শুনিবার জন্য আমার চিত্ত আকুল! সে সঙ্গীত আর কি শুনিব না? 
শুনিব, কিন্তু নানা বাদ্যধ্বনি সংমিলিত, বহুকষ্ঠপ্রস্ত সেই পূর্বশর্ত সংসারসঙ্গীত 
আর শুনিব না। সে গায়কেরা আর নাই-_সে বয়স নাই, সে আশা নাই । কিন্ত 
তগুপরিবর্তে যাহা শুনিতেছি, তাহা অধিকতর প্রীতিকর । অনন্যসঙ্থায় একমাত্র 
গীতধ্বনিতে কর্ণ বিবর পরিপৃরিত হইতেছে। শ্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী-- 
শ্রীতিই ঈশ্বর । গ্রীতিই আমার কে এক্ষণকার সংসার সঙ্গীত। অনস্ত কাল সেই 
মহাসঙ্গীত সহিত মনুষ্যন্বদয়তন্ত্রী বাজিতে থাকুক ! মনুষ্যজাত্তির উপর যদি 
আমার প্রীতি থাকে তবে আমি অন্য সুখ চাই না। 
গ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 











বঙ্গুমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সংশয় করি না-_ এই ভূমণ্ডলে 
বাঙ্গালী জাতির গৌরব হইবে । কেননা বঙ্গদেশ রোদন করিতে 
শিখিয়াছে- অকপটে বাঙ্গালী, বাঙ্গালী কবির জন্য রোদন করিতেছে। 

যে দেশে একজন স্ুকৰে জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য ৷ যে দেশে স্ুকৰি 
ষশঃপ্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । যশ: মৃতের পুরস্কার-_জীবিতের 
যথাযোগ্য যশঃ কোথায়? প্রায় দেখা যায়, যিনি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে 
যশম্বী নহেন; যিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে যশম্বী । সক্রেতিস্‌ 
এবং যা বরীষ্টের দেশীয়েরা, তাহাদিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড করিয়াছিল। 
কোপরনিকস্) গেলিলীয়, দান্তে, প্রভৃতির ছুঃখ কে নাজানে? আবার 'ছেলি, 
সিওয়ার্ড প্রভৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত হুইয়াছিলেন। এদেশে, আজিও 
দাশরথি রায়ের একটু যশ আছে। যে দেশের শ্রেষ্ঠ কবি যশম্বী হইয়া 
জীবন সমাপন করেন, সে দেশ প্রকৃত উন্নতির পথে দাড়াইয়াছে। মাইকেল 
মধুসূদন দন্ত, যে যশন্বী হইয়া মরয়াছেন, ইহাতে বুঝা যায়, যে বাঙ্গাল! দেশ 
উন্নতির পথে দ্লাড়াইয়াছে। 

বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ | যাহারা ভুতন্ব-বেতাদিগের মুখে শুনেন যে বাঙ্গালা, 
নদীমুখনীত কর্দামে সম্প্রতি রচিত, তাহারা যেন না মনে করেন, যে কালি পরশ্ব 
হিমাচল পদতলে সাগরোশ্মি প্রহ্ত হইত । সেরূপ অনুমান শক্তি কেবল ছুইলর 
সাহেবের ম্যায় পণ্চিতেরই শোভা পায়। কিন্তু এই প্রাচীন দেশে, ছুই সহস্র 
বৎসর মধ্যে কবি একা জয়দেব গোস্বামী । শ্ত্রীহর্ষের কথা বিবাদের স্থল-- নিশ্চয়- 
ক্ছল হইলেও শ্রীহ্ষ বাঙ্গালী নহেন। জয়দেব গোম্বামীর পর প্রীমধুসৃদন। 

যদি কোন আধুনিক এশ্বরয্য-গর্ধ্ধিতি ইউরোপীয় আমাদিগের জিজ্ঞাসা 
করেন, তোমাদের আবার ভরসা কি?- বাঙ্গালির মধ্যে মনুস্য জঙ্দিয়াছে কে? 
আমরা বলিব, ধর্ম্মোপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতস্য দেব, দার্শনিকের মধ রঘুনাখ, 
কবির মধ্যে ভ্রীজয়দেব ও শ্রীমধূস্ুদন। 


৯২৮৯ বু সত মাইকেল মধুতুদন দত্ত ২৩৩ 

স্মরণীয় বাঙ্গালির অভাব নাই। কুন্নুক ভট্ট, রতুনন্দন, জগন্নাথ, গদাঁধর, 
জগদীশ, বিদ্াপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্ত্র, রামমোহন রায়, 
প্রন্তৃতি অনেক নাম করিতে পারি। অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রত্রপ্রসবিনী। 
এই সকল নামের সঙ্গে মধুস্থদন নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল! কেবলই কি 
বঙ্গদেশে ? 

আমাদের ভরসা আছে। আমরা শ্বয়ং নিগুণ হইলেও, রত্বপ্রসবিনীর 
সম্ভতান। সকলে সেই কথা মনে করিয়া, জগতীতলে আপনার যোগ্য আসন গ্রহণ 
করিতে যত্ব কর। আমরা কিসে অপটু? রণে? রণ কি উন্নতির উপায়? 
আর কি উন্নতির উপায় নাই? রক্তক্রোতে জাতীয় তরণী না ভাসাইলে কি স্থখের 
পারে যাওয়া যায় না? চিরকালই কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইবে 1 মনুহোর জ্ঞানোল্পতি কি বৃথায় হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে, 
কি উপায়াস্তর হইবে না? 

ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিগ্যালোচনার 
কারণেই প্রাচীন তারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত 
হইবে । কাল প্রসন্ন--ইউরোপ সহায়-_-সুপবন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা 
উড়াইয়া দাও-_তাহাতে নাম লেখ “শ্রীমধুন্দন |” 

বঙ্গদেশ, বঙ্গ কবির জন্য রোদন করিতেছে । বঙ্গ কবিগণ মিলিয়া, বঙ্গীয় 
কবিকুলভূষণের জঙ্য রোদন করিতেছেন। কবি নহিলে কবির জন্য রোদনে 
কাহার অধিকার ? আমরা এবিষয়ে কতকগুলি কবিতা প্রাপ্ত হইয়াছি। তন্মধ্যে 
ছইখানি আমরা এইস্থানে প্রকটিত করিব। ছইখানিই ছইন্জন প্রসিদ্ধ কবির 
প্রশীত। প্রথম খানি, ষাহার প্রণীত তাহার পরিচয় দিতে হইবে না। 

স্র্গারোহণ। 
(১) 
খোল খোল সবার খোল দ্রুতগতি হিরণ্ুয় জ্যোতি যার, 
বলিল। ₹ৃতান্ত ডাকি অন্চরে মুখেতে গ্রীতির ভার, 


সম্ঘরি সংসার লীলা! আপনার শ্রীমধুহ্দন আসে, 
সম্ভাষি আদরে লও রে তাহারে বাণী-পুত্রগণ পাশে, 
কবি-কুজজধাম পবিত্র কানন অমর ভবনে যাহ! 


নিরজন স্থান সদা মধুময় দেখাও উহ:রে তাহা-_- 

যাও ক্রুতগতি যাও যাও সবে সুখে বংশীধবনি কর, 

কুদ্থমে গাখিয়া ছুন্বর মালিকা অমন্তক উপরে ধর, 

তৃষপ্ধি বহু ছখ সংসার কারাতে ্রীমধু ছুঃখেতে আলে, 

স্বরা করি যাও যশংগীতি গাও '  .লও কবিকুজ বাসে। 
৬ 


২৩৪ 


খুলিল ত্বরিতে 
দিগঙ্গনাগণে 
“এস এস সুখে 
স্বভাবের শিশ্ত 
বান্ধীকি হোমর 
অকাল কোকিল 
এস ভাগ্যবান 
চিরজীবী হস্কে 
বলিতে বলিতে 
দিগঙ্গনা দল 


সবীগণ চলে 
কুম্বম বাসিত 
ঘন কুহু ধ্বনি 
বেণু বীণা করাত 


ভুলে মত্ত্য শোক 


অতুল আনন্দে 


চারি পাশে বাম! 
আকাশে পবনে 


“কবি ধন্ তুমি 


সদা মধুময় 
স্বভাবের গুণে 
এই ইন্দ্র 
ঝলকে ঝলকে 
সতত হনদর 
লতত ছুন্দর 
স্বতাবের গুণে 
নর্দী নদ বারি 
মধুময় যত 
তাপ অনল 


ব্জন্ষর্শন 
(২) 
উত্তরে তোরণ 


দেবদূত সঙ্গে 
বাণীবরপুজ্র 


হৃধাতে পালিত 


সুমন্ত্রে দীক্ষিত 
মরুতল-তরু 
কবিকুঞ্জ ধামে 


চির আকাক্কিত 
ঘেরিয়া সকলে 


কুন্থমের দামে 
( ৩) 


কবি-কুঞ্জবনে 
কমন? মলয় 
ভ্রমর বঙ্কার 
অস্দুট কাকলি 
মধুমতত কৰে 
নয়ন বিক্ষারি 
কলকণ্ঠ স্বরে 
শুবাসিতস্রাণে 
কবি কুঞীধামে 
প্রীমধুস্দন" 


(৪8 ) 


কবিকুজজ সেই 
সকলি হুন্দর 
তঙ্থ মনোহর 
ক্ষণ পরে এই 
শরতের শশী 
কুষ্সমের রাশি 
সরসীর নীর 
অমৃত সঞ্চারি 
নিখিল জগতে 
অশোক বাসন] 


[ভাত 


সঙ্গীত বন্কারে ধায়? 
রঙ্গে যশঃগীত গায়, 
বঙ্গের উজ্জ্বল মণি, 
কল্পনা হীরার খনি, 
মধুর সুতস্ত্রীধারী, 
অনীর দেশের বারি, 
চির সুখে কাল হর, 
য় মাল্য এই পর” 
মগডলী করিয়া আসি, 
সাজায় শিরসি হাসি। 


কলকঠ ঝরে সুয়ে, 
স্াপেতে প্রবেশে দুরে, 
শামার হন্দর তান, 
পুলকিত করে প্রাণ; 
মধুসে আম্বাদ পায়ঃ 
কবি কুঞ্জপানে চায়; 
মধুর কীর্তন করে, 
মধুর সঙ্গীত ঝরে ) 
শরীরে রোমাঞ্চ ধরি, 
ধ্বনিঙ্স কানন তরি | 


সুমি সকলি তায় 

ক্ষণে কপতেদ পায়-- 
গগন উজ্দ্ল করে, 

বিদ্কুলি মুছান্ত ধরে, 

নীল নগুঃতলে ভাসে, 
তরু কোপে কোলেছহাসে, 
টির সম শোভা পায়, 
প্রবাহ ঢালিয়া যায়, 
সকলি সেখানে কলে, 
গিরি তরু বায় জঙলে। 


১২৮৩ ] 


লীলা লাঙ্গ করি 
যতদিন তবে 
আকর্ণ পূরিত 
মধুচক্র সম 
আনন্দলহরী 
উৎসাহ তাসিত 
বীর অবয়ব 
প্রিয়ম্বদ সখা 
সাহিত্য কুমুষে 
তোমার অভাবে 


গেলে চলি মধু 
ক্ষিপ্ত গ্রহ প্রায় 
ছিলে উদাসীন 
অনাথ ছুটারে 
ভেবেছিল! জানি 
অনাথপালক 
হছবেকি সেদিন 
বুঝিবে কি ধন 
হায় মা! ভারতী 
যেজন সেবিল 


 স্ত মাইকেল মমুগূদদ দত 


(৫ ) 
হ'লে অবসর 
থাকিবে জীবন 
সেই নেত্রঘয় 
মধুর ভাগগার 
ভাষার নিঝ'র 
বদন মণ্ডল 
বীরভাবা-প্রিয় 
প্রণয়ের তরু 
প্রমত্ত ধুপ 
দেশ অন্ধকার 


( ৬ ) 


কাদায়ে অকালে 
ধরাতে আসিয়া 
গেলে উদাসীন 
কার কাছে বলো 
তুমি গত যবে 
তোমার বালক 
এ গৌড় মাঝে 
দিয়াছ ভাণারে 
চিরদিন তোর 


ও পদযুগল 





২৩৫. 


অহে বঙ্গকুলরবিঃ 

তাবিব তোমার ছবি $- 

সুহাত্রঞ্জন ভান, 

সরল কোমল প্রাণ, 
শেতভিত আশার ফুলে, 
পঙ্কজ বান্ধব কুলে, 
গোৌঁড়-সম্ততি সার, 
কামিনী কণ্ঠের হার, 
বঙ্গের উজ্জ্বল রবি 
শ্মধুহ্দন কৰি। 


পাইয়া বহুল ক্েশ, 
জলিয়া! হইল! শেষ, 
অয়মাল্য শিরে পরি, 
গেলে সমর্পণ করি) 
গৌড়বাসীরা৷ সবে, 
অস্কেতে তুলিয়া! লবে, 
পৃরাবে তোমার আশা, 
উজ্জ্বল করিয়া ভাঁষ! ! 
কেন এ কুখ্যাতি নরে 
সেই জন ছুঃখে মবে। 


নিয়ে সন্নিবেশিত দ্বিতীয় কবিতা যে লেখনীগ্রস্ত, তাহাও কাব্যপ্রিয়দিগের 


নিকট স্থুপরিচিত। 
৯ 
হা! আদৃষ্ট !-কবিবর 1. এই কি তোমার দিয়াছিল যেই রত্বা  তারতী তোমায়--. 
ছিল হে কপালে? অপাধিব ধন) 


মধুদুদনের, হায় | (পুনে বুক ফেটে যায়!) রাজ্য বিনিময়ে আহা ! কেহ নাহি পায় তাহা, 


এই পরিণাম বিধি লিখেছিল তালে? 


দাতধ্যচিকিৎসালয়ে তোমার মরণ ? 


ণ 


মধুর কোকিল কষ্ঠে_-অমৃত লহরী-_ 
কে আর এখন, 
দেশ দেশান্তরে থাকি; কে “শ্ঠামা জন্মদে? ডাকি 
নূতন নূতন তানে মোহিবে শ্রবণ ? 


১৪ 


তোষার মানস খনি করিয়া! বিদায়, 


কাল ছুরাচার, 
হরিল যে রত্ব হায়! কদিনে পুনরায়, 
. ফলিবে এমন রত্ব ? কলিবে কি আর ? 


২৩৬ বঙজদর্শন [ ভাগ 
তত ৪ 
কিন্বা কণ্টকিত হায়! যেবিধিকরিল শৃন্ত হলে! আজি বঙ্গ কবি-সিংহাসন 
গোলাপ কমল ; মুদিল নয়ন 
সে বিবি পাষাণ মনে, দিতে ম্থকবিগণে, বঙ্গের অনন্য কৰি কল্পনা-সরোজ রবি, 
_. কবিত্ব অমৃতে দিল দারিজ্র অনল। বঙ্গের কবিতা মধু হরিল শমন। 
৪ ১৩ 
 ষহুবুদ্ধে না পারিয়! করিতে নির্বাণ বঙ্গের কবিতে! আজি অনাথ! হইলে 
এই ছুতাশন ) মধুর বিহনে ) 
প্রাণ পত্বী করে ধরি, নর লীলা পরিহরি, আজন্ম শৃঙ্খল ভরে দীনা ক্ষীণ! কলেবরে, 
পশিলে মধুহ্দন অমর জীবন । বেড়াইতে বঙ্গালয়ে বিরস বদনে ; 
€ ১১ 
ক₹কতত্স মা বঙ্গভূমি ! এতদিন তৰ কল্পনার বলে সেই চরণ শৃঙ্খল 
কবিত্ব কানন, কাটিয়া যে জনে, 
যেই পিকবর কল, উছলে, যমুনা জল মধুর অমিত্রাক্ষরে তুলিয়া শ্বরগোপরে, 
উছলিত ব্রজে শ্টাম বাশরী যেমন। দেখাইল তিলোত্তম! “মুকুত1 যৌবনে? ॥ 
ঙ ১ 
সেমধুসথারে আজি পাষাণ পরাণে, রক্তসৌধ কিরীটিনী বর্ণ লঙ্কাপুরে, 
( কি বলিব হায়!) লইয়া তোমারে ) 
অযস্ধে মা অনাদরে, বঙ্গ কবিকুলেশ্বরে, মৈথিলী অশোকবনে, প্রমিল! সজ্জিত রণে 
তিক্কৃকের বেশে মাতা দিয়াছ বিদায়! প্রবেশিতে লক্কাপুরে বীর অহঙ্কারে, 


৯৩ 


দেখাইল ;-_বেড়াইল কল্পনার বক্ষে 
লইয়! তোমারে, 
স্বর্গ মর্ত্য ধরাতলে, গ্রাচণ্ড অলধিতলে ; 
শুনাইল মেঘনাদ গভীর বন্কারে ; 


৯৪ 


ব্রজাঙ্গনা, বীরাঙ্গনা, নয়নের জলে--. 
প্রেম বিগলিত ; 
সাজায়ে হুন্দর ডালা, গাধিয়! নৃতন মাল! 
আদরে তোমার অঙ্গ করিল ভূষিত ) 


৯২৮০ ] .- স্থত মাইকেল হথুসৃদন দত্ত ২৩৭ 
১৫. ১৭ 


পুপ্যথণ্ড ইউরোপে  সসিয়া বিরলে বঙ্গতাবা স্মুললিত কুহ্ম কাননে 


সেই দিন ছায় ! কত লীলা করি, 
গাখিয়া কল্পনা করে, পরাইল শ্রদ্ধাতরে কাদাইয়া গৌড় জন, সে কবি মধুহুদন 
রত্বময় “চতুদ্দশ' লহ্রী গলায়। চলিল- বলের মধু বঙ্গ পরিহরি। 
১৬ ১৮ 
ুষ্ণকুমারীর দুঃখে কাদাইয়! হায়; যাও তবে কবিবর! কীন্তি রথেচড়ি 
বঙ্গবাসিগণ ; বঙ্গ আধারিয়া, 
বঙ্গনাট্য রঙ্গাঙ্গনে, . মোহিত দর্শকগণে, যথায় বান্ীকি ব্যাস, কীত্তিবাস, কালিদাস 
পদ্মাবতী শর্িষ্ঠারে করিয়া জন ) রচিয়াছে সিংহাসন তোমার লাগিয়া । 
১৯ 
যে অনন্ত মধুচক্র রেখেছ রচিয়া 
কবিতাভাগারে ; 


অনস্ত কালের তরে গৌড় যন মধুকরে, 
পানকরিঃ করিবেক যশস্থী তোমারে ॥ 
শ্রীনঃ 


কিন্তু “বঙ্গকবি সিংহাসন” শূন্য হয় নাই। এ ছুঃখ সাগরে সেইটি বাঙ্গালীর 
সৌভাগ্য নক্ষত্র ! মধুস্দনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণ! অক্ষয় 
হউক! বঙ্গকবির সিংহাসনে যিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন, তিনি অনন্ত ধামে যাত্রা 
করিয়াছেন, কিন্তু হেমচন্দ্র থাকিতে বঙ্গমাতার ক্রোড় স্ুকবিশৃম্য বলিয়া আমর! 
কখন রোদন করিব না ।-_-বং সম্পাদক । | 


খা 
৬ স্ 


ও ক 
সি 
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চা উত্তরে হিমালয় পর্বতের যে অংশ আছে, তাহাতে সামুদ্রিক 
সন্বুকাদি পাওয়া যায়। হিমালয়ে সামুদ্রিক সম্বুক কি প্রকারে আসিল? তৃতন্ব- 
বিদেরা বলেন, যে পূর্বে বাঙ্গালাদেশ ছিল না, তৎপরিবর্তে হিমালয়-মূল পর্্যস্ত 
কেবল সমুদ্র ছিল। পরে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুজ দ্বারা নানা দেশের প্রধৌত মৃত্তিকা 
বসর বৎসর আনীত হইয়া, ক্রমে চড়া পড়িয়া বাসোপযোগী স্থান হইয়াছে । 
বন্তঃ একথা নিতান্ত অসম্ভব নহে। কি প্রকারে এই অন্তত ব্যাপার সম্পন্ন 
হয়, সর চার্লস লায়েলের প্রসিদ্ধ ভৃতন্ব গ্রন্থে তাহা! অতি বিস্তারে বর্ণিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালার মৃত্তিকা অন্য দেশের হ্যায় প্রস্তর কি কাকর মিশ্রিত 
নহে; যে মৃত্তিকা শ্রোতোবেগে ভাসিয়া আসিতে পারে, বাঙ্গালার সর্বস্থানে 
কেবল সেই মৃত্তিকা, অর্থাৎ পলি অথবা বালি। এদেশের যেখানে ইচ্ছা 
সেখানে খনন করা যাউক, পলি অথবা বালি ভিন্ন আর কিছুই পাওয়া 
যাইবে না। আর সেই পলি কি বালি যেরুপে স্তরে স্তরে আছে, তাহাতে 
উহা যে শ্রোত তাড়িত হইয়া আসিয়া সমুদ্রের স্থির জলম্পর্শে এক এক স্তরে 
জমিয়াছিল তাহা এক প্রকার বুঝা যায়। তস্কিক্প যে সকল স্থানে কশ্মিন কালে 
নদী থাকার কোন চিহ্নও নাই, সে সকল স্থান খনন করিলে কখন কখন বৃহৎ 
“পাটুলি” প্রভৃতি নৌকা পাওয়া যায়। তাহাতে বোধ হয় যে, এ সকল স্থানে 
এক সময় জল ছিল, ক্রমে ভরাট হইয়া বাসোপযোগী হইয়াছে । 

আর এক কথা আছে। যদি শ্রোত তাড়িত পলি কি বালি দ্বারা বাঙ্গালার 
উৎপত্ধি, তবে ক্রমে বাঙ্গালার আয়তন বাড়িবার সম্ভাবনা; কেননা পূর্র্বমত বর্ষে 
বর্ষে অন্য দেশের মৃত্তিকা শ্রোতে অন্ভাপি আসিতেছে । যে কয়েক সহশ্র বৎসয়ে 
পলি জমিয়া বাঙ্গালার বর্তমান আয়তন হইয়াছে, আবার সেই সময়ের মধ্যে 
বাঙ্গালা দ্বিগুণ হইতে পারে । বর্ষে বর্ষে পলি আসিয়া সমুদ্রে জমিতেছে ; অতএব 
বর্ষে বর্ষে বাঙ্গালার আয়তন বৃদ্ধির সম্ভাবনা, কিন্তু বহুকালাবধি তাহার কোন 
লক্ষণ দেখা যায় নাই ইহার কারণ কি? | 
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এই প্রশ্নের উত্তর কাণ্চেন সারওয়েল সাহেব দিয়াছেন । তিনি বলেন যে 
বাঙ্গালার দক্ষিণ সমুদ্র মধ্যে এমত একটি প্রকাণ্ড গর্ত আছে যে তাহা অতলম্পর্শ। 
বাঙ্গালা ক্রমে বদ্ধিত হইয়া! সেই অতলস্পর্শের নিকট পথ্যস্ত আসিয়াছে । এক্ষণে 
ষে মৃত্তিকা, শ্রোত তাড়িত হুইয় বর্ষে বর্ষে আসিতেছে তাহা সমুদ্ায় এ অতলম্পর্শে 
পড়িতেছে। পলি আর জমিতে পায় না, অতএব বাঙ্গালার আয়তন আর বৃদ্ধি 
হয় না। ইহার প্রমাণ স্বরূপ তিনি মানচিত্রে দেখাইয়াছেন যে সুন্দর বনের 
দক্ষিণে নদীমুখে এক্ষণে যত চর আছে, সকলের অগ্রভাগ সেই অতলম্পর্শাভিমুখে 
রহিয়াছে । পূর্বদিকৃস্থ চরের মুখ পশ্চিম দিকে আছে, আর পশ্চিমদিকৃস্থ চরের 
অগ্রভাগ পূর্ববাভিমুখে আছে; অর্থাৎ মেঘনার নিকটস্থ হউক আর ভাগিরথীর 
নিকটস্থই হউক সমুদয় চরের মুখ সেই মধ্যবর্তী অতলম্পর্শের দিগে রহিয়াছে । 

এই অতলম্পর্শের কথা আর একজন কাপ্তেন লিখিয়াছেন। উহা এত 
গভীর যে তাহা পরিমাণ করিবার নিমিত্ত তিনি বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু 
কোন ক্রমেই সফল হইতে পারেন নাই। আমাদের দেশে বিশ্বাস আছে যে, 
যেখানে অতলম্পর্শ তাহার উপরে পক্ষীটি পর্য্যন্ত উড়িতে পারে না, পড়িয়া যায়। 
এ বিশ্বাসের মূল কি, তাহা জানা নাই কিন্তু যে অতলম্পর্শের কথা উল্লেখ করা 
গেল তাহার উপর দিয়া জাহাজ পর্য্যস্ত গতায়াত করিয়া থাকে । 

শুনা গিয়াছিল যে ভাগীরঘী পৃর্থিবী বিচরণ করিয়া সাগর সঙ্গমের পর 
পাঁতালে প্রা করিয়াছিলেন। যিনি এই কথা প্রথমে প্রচার করিয়াছিলেন, 
তিনি এই অতলম্পর্শের বিষয় জানিতেন এবং ইহা পাতালের পথ বলিয়া তাহার 
বোধ ছিল। 

সে যাহাই হউক, কাপ্তেন সেরওএন সাহেব এই অতলম্পর্শ সম্বন্ধে এক 
আশ্চর্য্যের কথা বলিয়াছেন । তিনি বলেন যে, কিছুকাল হইল সমুদ্র-মধ্যবর্তী এই 
প্রকাণ্ড গর্ভের উত্তর দিকের নিয়ভাগ কিয়দংশ সেই অতলসম্পর্শের মধ্যে ভাঙ্গিয়। 
পড়িয়া গিয়াছে, এবং তশ্লিবন্ধন সেই দিকৃস্থ ভূমির উপরিভাগ নামিয়া গিয়াছে। 
এই অতলম্পর্শের উত্তরদিকে সুন্দরবন, অতএব সুন্দরবনের ভূমি নিয় হইয়া 
গিয়াছে। পূর্বের তথায় সুন্দরবন ছিল না, এ স্থান নিম্ন হইয়া গিয়াছে বলিয়াই 
সুন্দরবন হইয়াছে । 

পুর্বে এই স্থান বাঙ্গালার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিল। কি ধনে, কি বাণিজ্যে, ইহার 
ভূল্য স্থান আর বাঙ্গালায় ছিল না। লংসাহেব এক স্থানে লিখিয়াছেন, যে প্রাচীন 
তুক্মরবনের একখানি মানচিত্র পারিস নগরে আছে ? তাহাতে পাঁচটা নগরী সুন্দর- 
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বন মধ্যে থাক! দেখা যায় । সেদিন বেলী সাহেব মুখুয্যার মেগেজিনে প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, মেঘনার মুখে বাঙ্গাল! নামে একটি নগর ছিল, এক্ষণে তাহা নাই। 
.অন্ভাপিও সুন্দরবনের মধ্যে যে সকল ভগ্ন অট্টালিকা দেখা! যায়, তাহার তুল্য 
অটালিকা বাঙ্গালার আর কোন রাজধানীতে ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ঢাকা, 
সুরশিদাবাদ প্রভৃতি পুরাতন রাজধানীতে এরূপ অট্টালিকার কোন চিহ্ন নাই। এই 
বনে যেরূপ চিত্রিত ইঞ্টক পাওয়া যায়, তত্ত,ল্য ইষ্টক অগ্ঠাপিও কলিকাতায় ব্যব- 
“ছার হয় নাই। এই ভাগে রাজা প্রতাপ আদিত্যের যশোহর নামে রাজধানী ছিল । 
অদ্ভাপি তাঁহার যশরেশ্বরী ফাড়াইয়া আছেন, কিন্তু আর সে নগর নাই! যেখানে 
অষ্টাদশ বাজার ছিল বলিয়া কোন কোন গ্রন্থে বণিত আছে, এক্ষণে সেই নগরসীমা 
মধ্যে অষ্টাদশের অধিক লোণা খাল প্রবাহিত হইতেছে । এই অঞ্চল নামিয়া 
গিয়াছে বলিয়াই, এত জলের ও খালের প্রাহ্র্ভাব হইয়াছে । যেখানে নবাব খাঞ্জ 
খাঁর রাজধানী ছিল, এক্ষণে সেখানে বাধ বাঁধিয়াও জুয়ারের জল নিবারণ হয় না। 

বাঙ্গালার দক্ষিণ ভাগ যে নিম্ন হইয়া গিয়াছে, তাহার আরো অনেক প্রমাণ 
আছে। সে সকল উল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র। তাহার মধ্যে কয়েক বশুসর হইল 
কলিকাতার পূর্ববাংশে একটি বাজারের নিকট এবং কেল্লার একস্থানে, প্রায় ৪০ কি 
€* ফিট মৃত্বিকার নীচে একপ্রকার বৃক্ষ সমূলে পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহাতে অনেকে অনুভব করেন যে, এ অঞ্চল নিম্ন হয় নাই, বরং 
পূর্ব্বাপেক্ষা প্রায় ৪০ কি ৫* ফিট উচ্চ হইয়াছে । কেননা, যেখানে জোয়ারের জল 
যাঁয়, সেই স্থান ব্যতীত এই জাতীয় বৃক্ষ অপর স্থানে জন্মায় না, অ৬এব যেখানে 
এ বৃক্ষ সমূলে পাওয়া গিয়াছে, সেখানে এক সময়ে জোয়ারের জল অবশ্ট আসিত ; 
এক্ষণে যখন তাহার উপর ৪০ । ৫০ ফিট মৃত্তিকা পাওয়া যাইতেছে, তখন এ স্থান 
উচ্চ হইয়াছে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে | কিন্ধু ধাহারা একথা বলেন, তাহারা 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে, যখন/শাঙ্গালার দক্ষিণ ভাগ নামিয়া! 
যায়, তখন সেই সঙ্গে এই অঞ্চলও কতক নামিয়া গিয়াছিল এবং সেই নিল 
অবস্থায় এই লোণা বৃক্ষ জন্মিয়াছিল, পরে ভাগীরথী আনিত পলি দ্বারাই হউক, 
বা অপর কোন কারণেই হউক, এ নিষ্ন স্থান ভরাট হইয়া গিয়াছে ; অতএব এক্ষণে 
ভরাট হইয়া গিয়াছে বলিয়াই যে এ স্থান নামিয়া যায় নাই এমত বিবেচনা কর! 
অসঙ্গত। 

অতলম্পর্শের নৈকট্য হেতু বাঙ্গালার দক্ষিশাংশ নামিয়া যাওয়ার কথা 
কাণ্ডেন সারওএন সাহেব যাহ। বলিয়াছেন, তদ্ধিযয়ে আর সন্দেহ ছয় না, তাহার 
চিহ্ন দেদীপ্যমান রহিয়াছে। ইতিবৃত্ত লেখকের মধ্যে অনেকে বলেন যে, পর্ুগিস 
প্রভৃতি ইউরোপীয় দস্থ্যদের অত্যাচারে অধিবাসিগণ পলায়ন করায় এই দক্ষিণ 
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ভাগ অরণ্যময় হইয়াছিল । আবার অনেকে বলেন যে, এক সময় মহামারী হওয়ায় 
এই অঞ্চল জনশূন্য হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এই ছুই কারণের মধ্যে কোনটিই প্রকৃত 
নহে। বিলাতীয় দস্যুদের অত্যাচার হইয়া থাকুক, আর মহামারী হইয়া থাকুক, 
এই বহু জনাকীর্ণ স্থানে অসধ্যখক লোণ! খাল কি কারণে আসিল? পূর্বে এসকল 
খাল ছিল না; থাকিলে কদাপি নগর স্থাপন হইতে পারিত না। খালের কথা 
দূরে থাকুক, এই ভাগের অধিকাংশ স্থান প্রত্যহ কয়েক ঘণ্টার নিমিত্ত জলমগ্ন থাকে, 
যদি চিরকাল এইরূপ জলমগ্র থাকিয়৷ আসিত, তাহা হইলে কম্মিন কালে এই স্থানে 
বসতি হইতে পারিত না । অতএব এই ভাগ যে নামিয়া গিয়াছে তদ্বিষয়ে আর 
কোন সংশয় নাই। এই ঘটন! বড় অধিক দিন হয় নাই; প্রায় তিনশত বৎসরের 
মধ্যে ঘটিয়৷ থাকিবে । 

.. যাহাই হউক, এই অতলম্পর্শ আমাদের পক্ষে নিতান্ত শুভকারী নহে। 
কোন কালে যে ইহার উদরপৃত্তি হইবে, এমত আমাদের ভরস! নাই এবং উদর না 
পুরিলে যে কখন কি বিষম বিপদ ঘটিয়া উঠিবে, তাহা বলা যায় না। একবার 
আমাদের প্রায় সর্ধ্বন্থ গিয়াছে, আবার কবে কি হয়। 

যাহা ঘটিয়াছে তাহাই যে শেষ এমত বোধ হয় না, আবার কি ঘটিবে, হয়ত 
তাহার উদেঘাগ হইতেছে । সুন্দরবনে গেলে মধ্যে মধ্যে তোপধ্বনির হ্যায় শব্ধ 
শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্ত সে গভীর শব্দ কোথা হইতে আইসে তাহার নিশ্চয় হয় 
না। বরিশাল হইতে ইহা শুনিতে পাওয়া যায় বলিয়া তথাকার সাহেবের! এই 
শঙধকে বরিশাল তোপ (37089 চ] 60) বলেন কিন্তু অপর জেলার অন্তর্গত 
বুল্দরবনের নানা স্থান হইতে এই শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। এ সকল অঞ্চলের 
অপর সাধারণ সকলেই জানে যে ইহা! তোপধ্বনি বা! মনুষ্যকৃত কোন শব্দ নহে। 
অনেকে বিবেচনা করে যে, ইহা যমপুরীর কোন শব্দ হইবে, কেননা এই শব্দ 
বর্যাকালে আরস্ত হয়; আর সেই বর্ধাকালেই এ অঞ্চলে জ্বরগীড়ায় অনেক মরে। 
অনেক বিজ্ঞ ইংরাজেরা অন্থভব করেন যে এই ভয়ানক শব্দ পৃথিবীর গর্ত হইতে 
আসিতেছে । বাস্তবিক তাহা সত্য, কিন্তু এবার পৃথিবীর গর্তে যে কি আছে, 
তাহ কেহই নিশ্চয় করিতে পারেন নাই। 

সকলেই বলেন যে, বর্ধাকালে এই শব্দ আরস্ত হইয়া থাকে । যদি তাহা 
সত্য হয়, তবে জলবৃদ্ধির সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে। কিন্তুসে 
সম্বন্ধ কি তাহা প্রকাশ নাই। বাঙ্গালায় ভূতত্ববিৎ অতি অল্প আছেন তাহাদিগের 
মধ্যেও এবিষয়ে কেহ বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া যে সফল হইয়াছেন এমত বোধ হয় 
না। কেহ যে কোন অন্গুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এমতও শুনা যায় নাই। 

৩১ 
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চিন স্ রজনী, 
চিত্রি বিকসিত নৈশ কুহ্বম মালায় 
উদ্ভান, সরসীনীর ) অযূত রূৃতনে 
চিত্রি সচ্চল চির নীল নীরনিধি, 
ভাসিছে নিদাঘাকাশে | বিশ্ব চরাচর 
নীরবে শান্তির হুধা করিতেছে পান। 
চন্ত্রের একটি রশ্মি শিবিরের দ্বারে 
রহিয়াছে শতরঞ্জি উপরে পড়িয়া, 

যেন স্থির উদ্কাখণ্ড স্থিরতর আ্যোতি | 


নিরখিয়া সেই রশ্মি বিমল উজ্জ্বল, 

উদাস হইল প্রাণ; পর্য্যক্ক ত্যাজিয়! 

শিবির বাহিরে নব গা ছুর্বাদলে 

বসিলাম মন ঘুখে ) সন্ধে আমার 
অনন্ত, অসীম সিন্ধু ! চন্ত্বের কিরণে 

খেলিছে অনিল সহ সলীল লহরী, 

চুষি মৃদ্ধ কলকলে মম পদতলে 

রজত বালুকাকীর্ণ ধবল সৈকতে। 


দক্ষিণে আমার-মৃছ হুমধূর কলে 
ছুট্টিয়াছে কল্লোলিনী* নাচিয়া নাচিয়া, 
ধবল উত্তরী যেন মাধবের গলে। 

অপূর্ব প্রকৃতি শোভা ! অদূর ভূগর 
শোভিতেছে মেঘবৎ আকাশের গায়ে । 
ফেব কোথায় কোন উচ্চ তরুবর, 
অরণ্য হইতে তুলি উচ্চতর শির 
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করিতেছে আকাশের সীম! নিরূপণ ; 
চিত্রিত আকাশ--চক্দ্র--ভূধর--সাগর, 
চিন্ত বিমোহিনী শোভা! মরিকি ছুন্দর ! 


"এমন সময়ে আমি ভাবিলাম মনে, 
নিশা-হস্ত! 'মেকবেতঃ সাধিল মানস 
দুগ্ 'ভনকেনের' রক্কে ; এমন সময়ে 
নিভাইল অশ্বখামা, ভজিয়! ধূর্জটি,_ 
পাগুৰ বংশের পঞ্চ প্রদীপ উদ্দ্বল ? 
এমন সময়ে লক্ষি উদ্ভান প্রাচীর, 
ভেটিল “রোমিও, প্রাণ-প্রিয় ভুলিয়েটে) 
নিরখিল চঙ্ত্র সুর্য একত্রে উদয়; 
এমন সময়ে, হায়! প্রেণয় যন্ত্রণ। 
নিহাইতে সাগরিকা উদ্ান বল্পরী 
লয়েছিল করে, দিতে কোমল গ্রীবায়, 
উদ্ধস্ধবনে বিনাশিতে ছুঃখের জীবন ) 
এমন সময়ে সুপ্ত কনক লল্কায়, 
একাকিনী শোকাকুলা পততির বিয়ছে 
কাদিল অশোক বনে সীত! অতাগিনী ) 


পএমন সময়ে--” সেই সমুদ্রের কূলে 
তাবিতে তাবিতে দে হইল অবশ ; 
ক্রমে অজানিত সেই সমুদ্র বেলায় 
শইলাম, ছুকোষল ছুর্ববাদল ময় 
্টামল শয্যায় । ছি সমুদ্র নীরজ 
অনীল বছিতেছিল অতি ধীরে ধীয়ে। 
পশিলাম ক্রমে নিস্রা-্ঘপন-ব্থিয়ে। 





* কর্ণফুলী নদী। 
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রত্ব সৌধ কিরীটিনী স্বর্ণ লঙ্কা জিনি, 
দেখিন্থু শোভিছে রাজ্য অলধি হাদয়ে 
শত লঙ্কা পরিসরে) বাধা ছিল বলে 
এক চঙ্জ, এক কৃুর্য্য, রাবণ ছুয়ারে, 
এইখানে ন্ুকুমার প্রণয় শৃঙ্ঘলে 
কত চন্জ, কত সৃর্যয, প্রতি ঘরে ঘরে 
রছিয়াছে শৃঙ্খলিত। বহিতেছে বেগে 
যেই রম্য রথশ্রেষী বান্পে হতাশনে, 
অতি তুচ্ছ তার কাছে পুঙ্করের গতি। 


চপল সন্দেশ বহু; যাহার পরশে 
যরে জীব, সে বিদ্াৎ দেশ দেশান্তরে, 
তু ছায়! পথে, কত জলধির তলে, 
বহিতেছে রাজ্জ আজ্ঞা । অপূর্ব্ব কৌশল 
বিরাজিয়া স্থানে স্থানে গণে অনায়াসে, 
সময়ের গতি কিন্বা আকাশের তারা । 


লঙ্কার অমৃত ফল বানরের করে 

হইল নিঃশেষ, কিন্তু এ অপূর্ব পুরে, 
জাতীয়-গৌরব রূপ যে অমৃত ফল 
ফলিতেছে অনিবার, বিনাশিতে তারে 
পারিবে না নরে কিন্বা সমরে, অমরে । 


এমন অমৃত পানে পুরবাসিগণ। 

আনন্দে শান্তির কোলে করিয়া শয়ন 
নিদ্রা যায় যন মুখে ; হায়রে! কেবল 
অন্ধকারে কারাগারে বসে একাকিনী 
একটি রমনীমুন্তি করিছে রোদন । 


শোক বনে স্বীতা ২৪৩ 
কতকাল রমনীর নয়নের জল, 


বাছগিয়াছে কে বলিবে ? সেই অশ্রজলে 
হুইয়াছে ছুঃখিনীর অস্কিত কপোল ? 
কবরী অবেণী-বন্ধ, জটায় এখন 

হইয়াছে পরিণত ) হায় | করাধাতে ক্ষত 
বিক্ষত ললাট, স্থানে স্থানে কলঙ্কিত ) 
বহুমূল্য পরিধেয় নীল বস্ত্র খানি 
ততোধিক রমণীর মলিন বরণ। 


বহুমূল্য রত্ব রাজি আছিল যথায়, 

চরণে, প্রকোষ্ঠে, অংসে, উরসে, শ্রীৰায়, 
উদ্বন্ধন-লতিকার চিক্কের মতন, 

শ্বেত রেখা মাত্র এবে সর্ব কলেবরে 
রহিয়াছে বিগ্বমান, বাম করোপরে 
রক্ষিত বদন ওক; ফাটিল হৃদয় 

এই মৃত্তিমতী শোক করি দরশন $ 


জিজ্ঞাসিম্থ “বল মাতা কে তুমি ছুংখিনী? 
এমন বিষাদ মুক্তি কিসের কারণ ?” 


বলিল রমণী অশ্রু মুছিয়! অঞ্চলে, 

“ছুঃখিনী ভারত লক্ষী আমি বাছাধন ! 

আমিই অশোক বনে সীতা বিষাদিনী।” 
শ্ীনঃ 





মন সকলেরই বিশ্বাস আছে, যে প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্ষের মধ্ো 
তুলনা হইতে পারে না। দেশীয় লোকদের বিশ্বাস, যে প্রাচীন ভারতবর্ষ, 

বিদ্ভা ও সভ্যতায়, আধুনিক ভারতবর্ষ হইতে ঈদৃশ অধিকতর গৌরবান্বিত ছিল, যে 
উভয়ে তুলনা হইতে পারে না। এদিকে জেম্স মিল ও মেন সাহেবের সম্প্রদায়ের 
ইংরাজেরা মনে করেন যে, ইংরাজের শাসনাধীনে আধুনিক ভারতবর্ষ ঈদৃশ উন্নতি 
প্রাপ্ত হইয়াছে যে, উভয় মধ্যে তুলনা হইতে পারে লা। 

আমরা একবার উভয়ের তুলনা করিয়া দেখিব। তুলনা অসম্ভব নছে। 
প্রাচীন ভারতের গৌরব বিস্তর বটে, কিন্ত আধুনিক ভারতও ঘ্বণ্য নহে । এরূপ 
জনাকীর্ণ এবং বৈচিত্রবিশিষ্ট রাজ্য পৃথিবীতে আর নাই ;__-আধুনিক ভারতরাজ্যের 
যে আয়, তাহা পৃথিবীতলস্থ সর্বশ্রেষ্ঠ রাজ্য সকলের সহিত তুলনীয় । বিষ্যায় ও 
সভ্যতায় আধুনিক ভারতবর্ষীয়েরা ইউরোপ ও আমেরিকার বাহিরে, ঘষে কোন 
জাতির সমকক্ষ__ শ্রেষ্ঠ বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হইবে লা। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ বলিতে এ প্রবন্ধে হিন্ুরাজ্য বুবাইবে। আধুনিক 
ভারত বলিলে, হংরাজদিগের রাজ্যকাল বুঝাইবে । মুসলমান কালের কোন 
উল্লেখ করিব না। 

প্রথমেই দেখা যায় যে প্রাচীন ভারতবর্ষ ন্বাধীন, আধুনিক ভারতবর্ষ 
পরাধীন ৷ কিন্তু ইহাতে সাধারণ লোকের একটু ভ্রম আছে। আধুনিক ভারতবর্ষ 
সমুদ্রায়ই পরাধীন নহে-_ প্রাচীন ভারতবর্ষ সমুদায়ই স্বাধীন ছিল এমত নহে । 

প্রথমোক্ত কথাটি অনেকেই অবগত আছেন- ভারতবর্ষে প্রায় চতুর্থাশ 
ইংরাজের হস্তগত নহে । কিন্তু সেই সমুদায়ই হিন্দু রাজার শাসিত নহে-_কিয়দংশে 
মুসলমান রাজা! । আর হিন্দুই হউন, ব! সুসলমানই হউন, সকল স্থাধীন রাজাই 
ইংরাজের আজ্ঞাকারী, ইংরাজের আজ্ঞানুসারে রাজ্য করিতে বাধ্য । অতএব হি 
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কেহ বলেন, সমস্ত ভারতবর্ধই ইংরাজের অধীন, তৰে তহাদিগের সঙ্গে আমরা 
বিবাদ করিব না। দ্বিতীয় কথাটি ইতিবৃত্তজ্ঞ পণ্ডিতেরাই অবগত আছেন । শক, 
এবং যবন,* এই ছুই জাতি কর্তৃক আধুনিক পগ্রাব ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
অনেক ভাগ যে অধিকৃত হইয়াছিল, জেম্স্‌ প্রিন্সেপ জেনেরল কনিংহাম প্রভৃতি 
পণ্ডিতেরা তাহার অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । হুবিষ্ন, কণিক্ষাদি শক জাতীয় 
ভারতীয় মহারাজাধিরাজেরা, এক্ষণে পুরাবৃত্তজ্ঞ পণ্ডিত মাত্রের নিকট সুপরিচিত 
এবং মীননগর সংস্থাপক মীন (01970810062) রাজার ম্যায়, বন জাতীয় সম্রাটেরাও 
ইতিহাসে পরিচিত। অন্যুন ব্রিংশতু সংখ্যক যোন জাতীয় রাজার নামাক্কিত মুদ্রা 
পঞ্জাবে ও উত্তর-পশ্চিমের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাওয়া গিয়াছে । “অরূণগ্বনো 
সাকেতম্” একথা পতঞ্জলি মহাভাষ্যে উদ্াহরণস্থলে এরূপভাবে লিখিয়াছেন ষে, 
যবনকৃত অযোধ্যাবরোধ যে প্রকৃত ঘটনা, তাহাতে সন্দেহ নাই। যবনেরা ভারত- 
বর্ষের মধ্যভাগ জয় না করিলে কখনও অযোধ্যা রোধ করিতে পারিত না। গ্রীতঠীয় 
চতুর্থ শতাব্দীতে রক্তবান্ছ নামে যবন আসিয়া উড়িস্া জয় করার কিন্বদস্তী প্রচলিত 
থাকা হণ্টর সাহেব লিখিয়াছেন । ডাক্তার ভাও দাজী প্রতিপন্ন করিয়াছেন ষে, 
মধ্য ভারতবর্ষে সাতজন যবন রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন। বিষুপুরাণে অন্ধ, 
রাজার্দিগের পর আটজন যবন রাজার কথা লেখা! আছে। ডাক্তার হণ্টর, 
*উড়িষ্যা” নামক গ্রন্থে বিচ্ছিন্ন শুত্রগুলি সকল একত্রিত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
প্রাচীন ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে বন রাজ্য ছিল। লোকে বলে, ডাক্তার হণ্টর 
কিছু কল্পনাপ্রিয়, তাহার কথার তত গৌরব নাই। ইহা! স্বীকার করিলেও প্রাচীন 
মুদ্রা, পতঞ্জলি, বিষুঃপুরাণ প্রস্ততি প্রদত্ত প্রমাণে অবজ্ঞা করিবার কারণ নাই। 
পারসীকেরা (পহলদব) ও আরবের প্রাচীন ভারতবর্ষের পশ্চিম ভাগের কিয়দংশ 
সময়ে সময়ে অধিকৃত করিয়া রাখিয়াছিল, ইহা গ্রীক ও আরবদিগের লিখিত 
ইতিবৃত্তে কথিত আছে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়ের! সর্বত্র চিরম্বাধীন ছিলেন 
না; শক, যবন, পহলব, এবং আরবেরা কখন কখন ভারতবর্ষের কোন কোন 
অংশে রাজা ছিল। আধুনিক ভারতবর্ধও সর্বত্র পরাধীন নহে। তথাপি ইহা 
অবস্ঠ স্বীকার করিতে হইবে যে, সাধারণতঃ প্রাচীন ভারতবর্ষ স্বাধীন, সাধারণতঃ 
আধুনিক ভারতবর্ষ পরাধীন । 

কিন্তু স্বাধীনতা, ও পরাধীনতা, এই সকল কথার তাতুপর্ধ্য কি, তাহা এক- 
বার বিবেচন! করা আবশ্টুক হইতেছে । আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষের সঙ্গে আধুনিক 
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+ যযন শব্ষে কেহ মুসলবান ল! বুঝেদ। পূর্ববকালে হবন ব! ধোন শষ্ষে আনিয়ানিবাসী শ্রীকদিগের 
বুধাইঘ, এবত প্রমাণ জাছে। কোল কোন এছে ববনের| ধর্ণজষ বত্ীয় বলিয়া বধিত হুইক়াছে। 
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ভারতবর্ষের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। তুলনার উদ্দেশ্ট তারতম্য নির্দেশ । কিন্ত 
কোন্‌ বিষয়ের তারতম্য আমাদিগের অনুসন্ধানের বিষয়? প্রাচীন ভারত 
স্বাধীন, আধুনিক ভারত পরাধীন একথা বলিয়া কি উপকার 1 আমাদিগের 
বিবেচনায়, এরূপ তুলনায় একটি মাত্র উদ্দেশ্য এই হওয়া আবশ্টক যে, প্রাচীন 
ভারতে মনুষ্য সুখী ছিল, কি আধুনিক ভারতবর্ষে অধিক সুখী? যদি 
প্রাচীন ভারতব্ষীয়েরা স্বাধীন বলিয়া অধিক সুখী ছিলেন, তবে এ বিষয়ের 
প্রাচীন ভারতবর্ষের অধিক সংশয় কি? 

এতক্ষণে অনেকে আমাদিগের প্রতি খড্াহস্ত হইয়াছেন। স্বাধীনতায় যে 
সুখ তাহাতে সংশয় কি? যে সংশয় করে সে পাষণ্ড, নরাধম, ইত্যাদি । স্বীকার 
করি। কিন্তু স্বাধীনতাও পরাধীনতা অপেক্ষা কিসে ভাল, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 
ইহার সদুত্তর পাওয়া ভার। 

বাঙ্গালী ইংরাঙ্জি পড়িয়া এ বিষয়ে ছইটি কথা শিখিয়াছেন - শন” 
44]11061061006009.” তাহার অন্থুবাদে আমরা স্বাধীনতা এবং স্বতস্্তা ছুইটি কথা 
পাইয়াছি। অনেকেরই মনে বোধ আছে যে ছইটি শব্দে এক পদার্থকে বুঝায় 
স্বজাতীর শাসনাধীন অবস্থাকেই ইহা বুঝায় এইটি সাধারণ প্রভীতি । রাজা যদি 
ভিন্নদেশীয় হয়েন, তবে তাহার প্রজাগণ পরাধীন, এবং সেই রাজা পরতন্থ। এই 
হেতু, এক্ষণে ইংরাজের শাসনাধীন ভারতবর্ষকে পরাধীন ও পরতম্ব বলা গিয়া 
থাকে । এই ভন্য মোগলদিগের শাসিত ভারতবর্ধকে, বা সেরাজউদ্দৌলার শাসিত 
বাঙ্গালাকে পরাধীন বা পরতস্্ব বলা গিয়া থাকে৷ এইরূপ সংস্কারে সমূলকতা 
বিবেচনা করা ফাউক। 

মহারাণী বিক্টোরিয়াকে ইংরাজ কন্যা বলা যাইতে পারে, কিন্ত ঠাহার পূর্ব্ষ- 
পুরুষ প্রথম ক! দ্বিতীয় জজ” ইংরেজ ছিলেন না। ঠাহারা জশ্ান | তৃতীয় উইলিয়ম 
ওলন্নাজ ছিলেন । বোনাপার্টি কসিকার ইতালীয় ছিলেন। স্পেনের ভূতপূর্বধ রাজ 
আমাদিও ইতালীয় । এ রাজ্যের প্রাচীন বুবে 1 বংশীয় রাজারা ফরাসী ছিলেন। 
রোম সাম্রাজ্যের সিংহাসনে ফিলিপ নামে একজন আরব একদা আরোহণ করিয়া- 
ছিলেন । এইরূপ শত শ'ত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেখা যাইতেছে, 
এই সকল রাজ্যে তন্তদবস্থায় রাছ। ভিন্নজাতীয় ছিলেন । এ সকল রাজ্য তত কালে 
পরাধীন বা পরতন্ত্র ছিল, বলা যাইতে পারে কি না? কেহই বলিবেন না, যে বলা 
যাইতে পারে। যদি প্রথম জজ শাসিত ইংলগুকে, বা আমাদিও শাসিত স্পেনকে 
পরাধীন বলা না গেল, তবে শাহ জাহা শাসিত ভারতবর্ধকে বা আলীবর্থা শাসিত 
বাঙ্জালাকে পরাধীন বলি কেন? 

মেখা যাইতেছে, যে শাসনকর্তা ভিরজাতীয় হইলেই, রাজ্য পরতন্তর হাই 
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না। পক্ষান্তরে, শাসনকর্ত ব্বজাতীয় হইলেই রাজ্য যে স্বতন্ত্র হয় না, তাহারও 
অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । ওয়াশিংটনের কৃত যুদ্ধের পৃরের্ব আমেরিকার 
শাঁসনকর্তৃগণ, ব্বজাতীয় ছিল। উপনিবেশ মাত্রেরই প্রথমাবস্থায় শাসনকর্তা 
স্বজাতীয় হইয়া! থাকে, কিন্তু সে অবস্থায় উপনিবেশ সকলকে কদাচ স্বতন্ 
বল! যায় না। 

তবে পরতন্ত্র কাহাকে বলি? 

ইহা নিশ্চিত যে ইংরাজের অধীন আধুনিক ভারত পরতন্্ব রাজ্য বটে। 
রোমকজিত, ব্রিটেন হইতে সিরিয়া পর্য্যস্ত রাষ্ট্র সকল পরতন্ত্র ছিল বটে । আলজিয়ের্স 
বা জামেকা পরতন্্ব রাজ্য বটে। কিসে এই সকল রাজ্য পরতন্ত্ব? এ সকল 
এক একটি পৃথক রাজ্য নহে, ভিন্ন দেশবাসী রাজার রাজ্যের অংশ মাত্র । 
ভারতেশ্বরী ভারতবর্ষে থাকেন না--ভারতবর্ষেন রাজা ভারতবর্ষে নাই। 
অন্যদেশে । যে দেশের রাজা অগ্যাদেশের সিংহাসনারূঢ় এবং অন্য দেশবাসী, সেই 
দেশ পরতন্ত্ব। 

ছইটি রাজ্যের এক রাজা হইলে তাহার একটি পরতন্ত্র একটি স্বতস্ত্র। যে 
দেশে রাজা বাস করেন, সেইটি স্বতন্ত্র, যে দেশে বাস করেন না সেইটি পরতন্ব। 

এইরূপ পরিভাষায় কতকগুলি আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে । ইংলগ্ডের 
প্রথম জেম্শ স্কটলপ্ু, ও ইংলগ্ু হই রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া, স্কটল্ড ত্যাগ করিয়া 
ইংলগ্ডে বাস করিলেন । স্কটলগু কি ইংলগুকে রাজ্য দিয়া পরতন্্ব হইল ? বাবর 
শাহ, ভারত জয় করিয়া, দিল্লীতে সিংহাসন স্থাপন পূর্বক, তথা হইতে পৈতৃক রাজ্য 
শাসিত করিতে লাগিলেন তাহার স্বদেশ কি ভারতবর্ষের অধীন হইল? প্রথম 
ভ্জ ইংলগ্ের সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া তথায় অধিষ্ঠান করিয়া, পৈতৃক রাজ্য 
হানোবর শাসিত করিতে লাগিলেন ;--হানোবর কি তখন পরতন্ত্ব হইয়াছিল ? 

পরিভাষার অনুরোধে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, প্রথম জেম্স বা 
প্রথম জর্জ বা প্রথম মোগলের পূর্ববরাজ্যের পরতন্ত্রতা ঘটিয়াছিল। কিন্তু পারতন্তর 
ঘটিয়াছিল মাত্র, পরাধীনতা৷ ঘটে নাই । আমরা 170061)90061706 শব্দের পরিবর্তে 
স্বতন্্তা, এবং 14199:৮7 শবের স্থানে স্বাধীনতা শব্দ এবং তত্বদভাব স্থানে 
তত্তদভাব সৃচক শব্দ ব্যবহার করিতেছি । 

তবে পারতস্ত্য এবং পরাধীনতার প্রভেদ কি? অথবা, স্বাতস্ত্রয এবং 
স্বাধীনতার প্রভেদ কি? 

ইংলণ্ডে রাজনৈতিক স্বাধীনতার এই অর্থ প্রচলিত আছে যে, যে রাজ্যের 
রাজ! কর নির্ধারণের কর্তা নহে, প্রজাগণ করনির্ধারখের বর্তা, সেই রাজ্যের প্রজাই 
স্বাধীন, অন্যতম নহে । যদি এই অর্থ গ্রহণ করা যায়, তবে ইংলণ্ড বহুকাল হইতে 
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স্বাধীন, এবং এক্ষণে অনেক ইউরোপীয় রাজ্য স্বাধীন, কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের 
ইংলওড ভিন্ন কোন ইউরোশীর রাজা স্বাধীন ছিল না। আমরা সে অর্থ অবলম্বন 
করিতে বাধ্য নহি-_আমাদের উদ্দেশ্ট সত্যানুসন্ধান, যাহাতে সত্য নির্ণয় হইবে, 
ভাহাই করিব । তঙ্জন্য যদি কোন শব্ধ নৃতন অর্থে ব্যবহার করিতে হয়, তাহাতেও 
আমর! সঙ্কুচিত হইব ন!। 

ভিন্নদেশীয় লোক, কোন দেশে রাজা! হইলে একটি অত্যাচার ঘটে । যাহারা 
রাজার স্বজাতি, দেশীয় লোকাপেক্ষা তাহাদিগের প্রাধান্য ঘটে। তাহাতে প্রজা 
পরজাতিগীড়িত হয় । যেখানে দেশীয় প্রজা, এবং রাজার স্বজাতীয় প্রজ্ঞার এইরূপ 
তারতম্য, সেই দেশকে পরাধীন বলিব। যে রাজ্য পরজাতিগীড়ন শুন্য তাহা 
স্বাধীন । ৰ 
অতএব, পরতন্ত্র রাজ্যকেও কখন স্বাধীন বলা যাইতে পারে । যথা প্রথম 
জর্জের সময়ে হানোবর, মোগলদিগের সময়ে কাবুল । পক্ষান্তরে কখন স্বতন্ত্র 
রাজ্যকেও পরাধীন বলা যাইতে পারে, যথা নশ্মানদিগের সময়ে ইংলগুড ও 
ওরঞ্সেবের সময়ে ভারতবর্ষ । আমরা কুতবউদ্দিনের অধীন উত্তর ভারতবর্কে 
পরতন্ব ও পরাধীন বলি, আকৃবরের শাসিত ভারতবর্ধকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলি। 

সে যাহাই হউক, প্রাচীন ভারত স্বতস্ত্রও স্বাধীন 7 আধুনিক ভারতবর্ষ পরতন্ 
ও পরাধীন । প্রথমে স্বাতস্থ্য ও পারতম্্য জন্য যে বৈষম্য ঘটিতেছে, তাহার আলোচনা 
করা যাউক--পশ্চাণ স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কথা বিবেচনা করা যাইবে । রাজা 
অন্য দেশবাসী হইলে ছুইটি মাত্র অনিষ্টাপাতের সম্ভাবনা, প্রথম, রাঙ্জা দূরে থাকিলে 
স্থশাসনের বিশ্ব হয়। দ্বিতীয়, রাজ! যে দেশে অধিষ্ঠান করেন, সেই দেশের প্রতি 
ঠাহার অধিক আদর হয়, তাহার মঙ্গলার্থ দূরস্থ রাজ্যের অমঙ্গলও করিয়া থাকেন। 
এই ছুইটি দোষ যে আধুনিক ভারতবর্ষে ঘটিতেছে না, এমত নছে। মহারাদী 
বিক্টোরিয়ার সিংহাসন দিল্লী বা কলিকাতায় স্থাপিত হইলে, ভারতবর্ষের শাসন 
প্রণালী উৎ্কৃষ্টতর হইত তাহার সন্দেহ নাই, কেন না যাহা রাজার নিকটবস্তা তাহার 
প্রতি রাজপুরুষদিগের অধিক মনোযোগ হয়। দ্বিতীয় দোষটিও ঘটিতেছে। 
ইংলগ্ডের গৌরবার্থ আবিসিনিয়ায় যুদ্ধ হইল, ব্যয়ের দায়ী ভারতবর্ষ । “ভোমচার্জেস” 
বলিয়া যে ব্যয় বজেটভুক্ত হয়, তাহার মধ্যে অনেকগুলিই এইরূপ ইংলণ্ডের 
মঙ্গলের জন্য ভারতবর্ষের ক্ষতি স্বীকার । এইরূপ অনেক আছে। 

রাজা দূরস্থিত বলিয়া আধুনিক ভারতবর্ষের সুশাসনের বিশ্ব ঘটে বটে, কিন্ত 
তেমন রাজা! স্বেচ্ছাচারী বলিয়া সুশাসনের যে সকল বিশ্ব হটিবার সম্ভাবনা, তাহ 
ঘটে না। কোন রাজা, ইন্দ্রিয় পরতনতর -অস্তঃপুরেই বাস করেন, রাজ্য ছর্ঘশা গ্রন্ 
হইল। কোন রাজা নিষ্ঠুর, কোন রাজ! অর্থপৃষ্ক,। প্রাচীন ভারতবর্ষে এ সকলে 
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গুরুতর ক্ষতি জন্মিত। আধুনিক ভারতবর্ষে দূরস্ছিত রাজা ব! রাজ্ৰীর কোন 
প্রকার দোষ ঘটিলে তাহার ফল, ভারতবর্ষে ফলিবার সম্ভাবনা নাই । 

দ্বিতীয়, যেমন আধুনিক ভারতবর্ষে ইংলপ্ডের মঙ্গলের জস্, ভারতবর্ধের 
মঙ্গল কখন কখন নষ্ট হয়, তেমনি প্রাচীন ভারতে রাজার আত্মন্ুখের জন্য রাজ্যের 
মঙ্গল নষ্ট হইত। পূর্থীরাজ, জয়চন্দ্রের কন্যা হরণ করিয়া আত্মস্খ বিধান 
করিলেন, তাহাতে উভয় মধ্যে সমরাগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া, উভয়ের অগ্রীতি ও তেজো- 
হানি ঘটিতে লাগিল। তঙ্লিবন্ধন উভয়েই মুসলমানের হস্তে পতিত হইলেন । 
আধুনিক ভারতবর্ষে দূরবাসী রাজার আত্মস্ুখের অনুরোধে কোন অনিষ্ঠাপাতের 
সম্ভাবন! নাই । 

কিন্তু এটি কেবল পরতম্্রতা সম্বন্ধে উক্ত হইল, আমর! পরাধীনতা ও 
পরতন্ত্রতায় প্রভেদ করিয়াছি । ভারতবর্ষে ইংরাজের প্রাধান্য, এবং দেশীয় প্রজা সকল 
তাহাদিগের নিকট অবনত, তাহাদিগের সুখের জন্য কিয়দংশে যে ভারতবাসীদিগের 
সুখের লাঘব ঘটিয়া থাকে, তাহা এদেশীয় কোন লোকেই অস্বীকার করিবেন না। 
এরূপ জাতির উপর জাতির পীড়ন প্রাচীন ভারতে ছিল না । ছিল না বটে, কিন্তু 
তল্তল্য বর্ণপীড়ন ছিল। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না, যে চিরকালই 
ভারতবর্ষের সাধারণ প্রজ্ঞা শুক্র ; উৎকৃষ্ট বর্ত্রয় শৃক্রের তুলনায় অল্পসংখ্যক ছিলেন । 
সেই বর্ণত্রয়ের মধ্যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় দেশের শাসনকর্তা । কিন্তু এসকল কথা 
একটু সবিস্তারে লেখা আবশ্যক হইল । 

লোকের বিশ্বাস আছে যে, প্রাচীন ভারতে কেবল ক্ষত্রিয়ই রাজ! ছিলেন । 
বাস্তবিক তাহা নহে, রাজকাধ্য ছুই অংশে বিভক্ত ছিল। যুদ্ধাদির ভার ক্ষত্রিয় 
জাতির প্রতি ছিল; রাজব্যবস্থা নির্বাচন, বিচার, ইত্যাদি কার্য্ের ভার ব্রাহ্মণের 
উপর ছিল। এক্ষণে যেমন সিবিল ও মিলিটরি এই ছুই অংশে রাজকার্য্য বিভক্ত, 
তখনকার কশ্মভাগ কতকটা সেইরূপই ছিল। ত্রাঙ্গণেরা সিবিল কর্মচারী, 
ক্ষত্রিয়ের মিলিটরি। এখনও যেমন মিলটরি অপেক্ষা সিবিল কশ্মচারীদিগের 
প্রাধান্য, তখনও সেইরূপ ছিল; রাজপুরুষদিগের মধ্যে, ক্ষত্রিয়েরাই রাজা নাম 
ধারণ করিতেন, কিন্তু কার্যত; তাহাদিগের উপরেও ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ছিল। 
প্রাচীন ভারতে ক্ষত্রিয়েরাই সর্ধদা রাজা ছিলেন এমত নহে । বোধ হয় আদ্য 
কালে, ক্ষত্রিয়েরাই রাজা ছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধকালে মৌর্ধ্য প্রভৃতি সঙ্কর জাতীয় 
রাজবংশ দেখা! যায়। চীন পরিব্রাজক হোয়েম্থ সাও সিন্ধু পারে ব্রাহ্মণ রাজা 
দেখিয়! গিয়াছিলেন। অন্যত্রও ব্রাহ্মণের রাজা! নাম ধারণ করিয়াছিলেন । 
মধ্যকালে অধিকাংশ রাজাই রাজপুত । রাজপুতেরা ক্ষত্রিয়বংশসম্ভ,ত সঙ্করজাতি 
মাতর। ক্ষত্রিয়দিগের প্রাধান্য, প্রাচীন ভারতে চিরকাল অপ্রতিহত ছিল না; ব্রাঙ্মণ- 
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দিশের গৌরব এক দিনের জন্য লঘু হয় নাই। বেদদ্বেষী বৌদ্ধদিগের সময়েও 
রাজকার্ধ্য ব্রাহ্মণদিগের হস্ত হইতে অন্য হস্তে যায় নাই-_কেননা তাহারাই পণ্ডিত, 
সুশিক্ষিত, এবং কার্য্যক্ষম। অতএব প্রাচীন ভারতে ব্রাঙ্গণেরাই প্রকৃতরূপে 
রাজপুরুষ পদে বাচ্য। সুবিজ্ঞ লেখক, বাধু তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বেঙ্গাল 
মাগাজিনে একটি প্রবন্ধে যথার্থই লিখিয়াছিলেন, যে ব্রাহ্মণেরাই প্রাচীন ভারতের 
ইংরেজ ছিলেন। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য যে আধুনিক ভারতবর্ষে দেশী বিলাতিতে যে বৈষম্য, তাহ! 
প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণ শৃদ্রের বৈষম্যের অপেক্ষা কি গুরুতর ? 

রাজা ভিন্নজাতীয় হইলে যে জ্ঞাতি গীড়া জন্মে, তাহা ছুই প্রকারে ঘটে । 
এক রাজব্যবস্থা জনিত; আইনে বিধি থাকে, যে রাজার স্বক্তাতীয়গণের পক্ষে 
এই এইরূপ ঘটিবেক, দেশীয় লোকের পক্ষে অন্য প্রকার ঘটিবেক। দ্বিতীয়, 
ব্জাতিপক্ষপাতী রা্তার ইচ্ছা! জনিত ; রাজ্প্রসাদ, রাজা স্বঙ্ঞাতিকে দিয়া থাকেন। 
এবং তিনি স্বক্ঞাতিপক্ষপাতী বলিয়া রাজ্যের কার্যে শ্বজাতিকেই নিযুক্ত করিয়া 
থাকেন। ইংরাজশাসিত ভারতে, এবং ব্রাহ্মণশাসিত ভারতে এই ছুইটি দোষ 
কি প্রকার বর্তমান ছিল দেখা যাউক। 

১ম। ইংরেজদিগের কৃত রাজব্যবস্থানুসারে, দেশী অপরাধীর জন্য এক 
বিচারালয়, বিলাতী অপরাধীর জন্য অন্য বিচারলয়। দেশী লোক ইংরেজ কর্তৃক 
দণ্ডিত হইতে পারে, কিন্তু ইংরেজ দেশী বিচারক কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারে না। 
ইহা ভিন্ন ব্যবস্থাগত বৈষম্য আর বড় নাই। কিন্তু ইহা অপেক্ষা কত গুরুতর 
বৈষম্য ব্রাহ্মণ রাজ্যে দেখা যায়! ইংরেজের জন্য পুথক্‌ বিচারালয় হউক, কিন্ত 
আইন পৃথক নহে। যেমন একজন দেশীয় লোক ইংরেজ বধ করিলে বধাহ, 
ইংরেজ, দেশী লোককে বধ করিলে, আইন অনুসারে সেইরূপ বধার্থ। কিন্ত 
ব্রাহ্মণ রাজ্যে শূত্রহস্তা ব্রাহ্মণের এবং ব্রাহ্মণহন্তা শৃদ্রের দণ্ডের কত বৈষম্য! কে 
বলিবে, এ বিষয়ে প্রাচীন ভারতবর্ষ হইতে আধুনিক ভারতবর্ষ নিকৃষ্ট। 

ইংরেজের রাজ্যে যেমন ইংরেজ দেশী লোক কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারে না, 
প্রাচীন ভারতেও সেইরূপ ব্রাহ্মণ শূদ্রকর্তক দণ্ডিত হইতে পারিত না। বাবু 
ঘ্বারকানাথ মিত্র, প্রধানতম বিচারালয়ে বসিয়া আধুনিক ভারতবর্ষের মুখোজ্জল 
করিতেছেন--“রামরাজ্যে” তিনি কোথা থকিতেন ? 

২য়। ইংরেজের রাজ্যে রাজপ্রসাদ প্রায় ইংরেজেরই প্রাপ্য । কিন্ত 
কিয়ৎপরিমাণে দেশীয়েরাও উচ্চপদে প্রতিষ্িত। ব্রাঙ্মণরাজ্যে শূত্রদিগের ততটা 
ঘটিত কি না সন্দেহ । কিন্তু যখন শুদ্র, কখন কখন রাজ-সিংহাসনারোহণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল, তখন অন্যান্য উচ্চ পদও যে শুঞ্রেরা সময়ে সময়ে অধিকৃত 
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করিত তাহার সন্দেহ নাই । এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, আধুনিক ভারতে প্রাথমিক 
বিচার কার্ধ্য প্রায় দেশীয় লোকের দ্বারাই হইয়া থাকে, প্রাচীন ভারতে কি 
প্রাথমিক বিচার কার্য শৃদ্রের ছারা হইত? আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত 
অল্লই জানি যে একথা স্থির বলিতে পারি না। অনেক বিচার কার্য গ্রাম্য সমাজের 
দ্বারা নির্বাহ হইত বোধ হয়। কিন্তু সাধারণতঃ কি বিচার, কি সৈনাপত্য, কি 
অন্যান্য প্রধান পদ সকল যে ত্রাহ্গণ ও ক্ষত্রীয়ের হস্তে ছিল, তাহা প্রাচীন গ্রস্থাদি 
পাঠে বোধ হয়। 

অনেকেই বলিবেন, ইংরেজের প্রাধান্য এবং ত্রাহ্গণ ক্ষত্রীয়ের প্রাধান্যে 
সাদৃশ্য কল্পন। সুকল্পনা নহে, কেন না ব্রাহ্মণ ক্ষত্রীয় শুদ্রপীড়ক হইলেও স্বজাতি_- 
ইংরেজেরা ভিন্নজাতি | ইহার এইরূপ উত্তর দিতে ইচ্ছা করে যে, যে পীড়িত 
হয়, তাহার পক্ষে স্বজাতির পীড়ন, ও ভিন্ন জাতির পীড়ন উভয়ই সমান । 
স্বজ্জাতীয়ের হস্তে গীড়া কিছু মিষ্ট, পরজাতীয়ের কৃত গীড়া কিছু তিক্ত লাগে, এমত 
বোধ হয় না। কিন্ত আমরা সে উত্তর দিতে চাহি না। যদি স্বজাতীয়ের কৃত 
গীড়ায় কাহারও গ্রীতি থাকে, তাহাতে আমাদিগের আপত্তি নাই । আমাদিগের এই 
মাত্র বলিবার উদ্দেশ্য, যে আধুনিক ভারতের জ্াতিপ্রাধান্যের স্থানে প্রাচীন ভারতে 
বর্ণ প্রাধান্য ছিল। অধিকাংশ লোকের পক্ষে উভয়ই সমান । 

তবে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, পরাধীন ভারতবর্ষে উচ্চ শ্রেণীস্থ 
লোকে স্থীয়বুদ্ধি, শিক্ষা, বংশ, এবং মর্যযাদান্ুসারে প্রাধান্য লাভ করিতে পারেন 
না। যাহার বিদ্ভা এবং বুদ্ধি আছে, তাহাকে যদি বুদ্ধি সধ্ালনের এবং বিদ্যার 
ফলোৎতপত্তির স্থল না দেওয়া যায়, তবে তাহার প্রতি গুরুতর অত্যাচার করা হয়। 
আধুনিক ভারতবর্ষে এরূপ ঘটিতেছে । প্রাচীন ভারতবর্ষে বর্ণ বেষম্য গুণে 
তাহাও ছিল, কিন্তু এ পরিমাণে ছিল না। আর এক্ষণে রাজকাধ্যাদি সকল 
ইংরেজের হস্তে--আমরা পরহস্তরক্ষিত হইয়া কোন কাধ্য করিতে পারিতেছি না। 
তাহাতে আমাদিগের রাজ্যরক্ষা, রাজ্যপালন বিদ্যা শিক্ষা হইতেছে না-_জাতীয় 
গুণের স্ফুত্তি হইতেছে না । অতএব স্বীকার করিতে হইবে, পরাধীনতা এদিকে 
উন্নতিরোধক। তেমন, আমর! ইউরোগীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে শিক্ষা লাভ 
করিতেছি । ইউরোগীয় জাতির অধীন না হইলে আমাদিগের কপালে এ সুখ 
ঘটিত না। অতএব আমাদিগের পরাধীনতায় যেমন একদিগে ক্ষতি, তেমন আর 
একদিগে উন্নতি হইতেছে । 

অতএব ইহাই বুঝা যায় যে, আধুনিকাপেক্ষা। প্রাচীন ভারতবর্ষে উচ্চশ্রেণীর 
লোকের স্বাধীনতা জনিত কিছু স্থখ ছিল। কিন্তু অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রায় 
ছুই তুল্য, বরং আধুনিক ভারতবর্ষ ভাল। 
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তুলনার প্রথম তত্বে আমরা যাহা! বলিলাম, তাহা সংক্ষেপে পুনরুক্ত 
করিতেছি, অনেকের বুঝিবার সুবিধা হইবে। 

১। ভিন্ন জাতীয় রাজা হইলেই রাজ্য পরতন্ত্র বা পরাধীন হইল না। 

ভিন্ন জাতীয় রাজার অধীন রাজ্যকেও স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলা যাইতে পারে । 

২। স্বতস্ত্তা ও স্বাধীনতা পরতন্ত্রতা ও পরাধীনতা, ইহার আমরা ভিন্ন 
ভিন্ন পারিভাষিক অর্থ নির্দেশ করিয়াছি । 

বিদেশ নিবাসি রাজাধিকৃত রাজ্য পরতন্ত্র। যেখানে ভিন্নজাতির প্রাধান্য, 
সেই রাজ্য পরাধীন। অতএব কোন রাজ্য পরতন্্ব অথচ পরাধীন নহে। কোন 
রাজ্য স্বতন্ত্র অথচ স্বাধীন নহে । কোন রাজ্য পরতন্ত্ব এবং পরাধীন । 

৩। প্রাচীন ভারতবর্ষ একান্ত্রতঃ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ছিল না; আধুনিক 
ভারত একান্ততঃ পরতন্্ব বা পরাধীন নহে । তবে প্রাচীন ভারত সাধারণতঃ 
স্বতন্ত্র ও স্বাধীন, এবং আধুনিক ভারতবর্ষ সাধারণতঃ পরতন্ত্র এবং পরাধীন। 

৪। কিন্তু তুলনার উদ্দেশ্য উৎকর্ধাপকর্ষ । যে রাজ্যে লোক সুধী তাহাই 
উৎকৃষ্ট যে রাজ্যে লোক ছুঃষী তাহাই অপকৃষ্ট। স্বাতস্থ্যে ও স্বাধীনতায় প্রাচীন 
ভারতে প্রজ্ঞা কি পরিমাণে সখী এবং পারতন্ত্যে ও পরাধীনতায় আধুনিক ভারতে 
প্রজ্ঞা কি পরিমাণে ছুঃখী তাহাই বিবেচ্য । 

৫1 প্রথমতঃ স্বাতন্থ্য ও পারতন্ত্য । ইহার অন্তর্গত ছুইটি তত্ব । প্রথম, 
রাজা বিদেশস্থিত বলিয়া ভারতবর্ষের স্থশাসনের বিশ্ব হইতেছে কি না? স্বদেশের 
মঙ্গলার্থ শাসনকর্তগণ এদেশের অমঙ্গল ঘটাইয়! থাকেন কি না। ম্বীকার করিতে 
হইবে যে, তত্ততকারণে সুশাসনের বিদ্বু ঘটিতেছে বটে এবং ভারতবর্ষের অমঙ্গল 
ঘটিতেছে বটে । 

কিন্তু রাজ্জার চরিত্রদোষে যে সকল অনিষ্ট ঘটিত, আধুনিক ভারতবর্ষে তাহা 
ঘটে না। অতএব প্রাচীন বা আধুনিক ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে বিশেষ তারতম্য 
লক্ষিত হয় না। 

৬। দ্বিতীয়তঃ, স্বাধীনতা ও পরাধীনতা। আধুনিক ভারতবর্ষ প্রভুগণ 
লীড়িত বটে, কিন্তু প্রাচীন ভারতও বড় ব্রাহ্মণ গীডিত ছিল। সে বিষয়ে বড় 
ইতরবিশেষ নাই। তবে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রীয়ের একটু সুখ ছিল। 

৭। আধুনিক ভারতে কাধ্যগত জাতীয় শিক্ষা লোপ হইতেছে, কিন্ত 
বিজ্ঞান ও সাহিত্য চর্চচার অপূর্ব ন্ফুপ্তি হইতেছে । 

অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, তবে কি স্বাধীনতা পরাধীনতা৷ তুল্য? তবে 
পৃথিবীর তাবজ্জাতি স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ করে কেন? ধাহারা এরূপ বলিবেন, 
ঠাহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন যে, আমরা সে তত্বের মীমাংসায় প্রবৃত্ত 


১২৮০ ] প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্ষ ২৫৩ 


নহি আমরা পরাধীন জাতি--অনেক কাল পরাধীন থাকিব-_সে মীমাংসায় 
আমাদের প্রয়োজন নাই। আমাদের কেবল ইহাই উদ্দেশ্য যে, প্রাচীন 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার হেতু, তদ্বাসিগণ সাধারণতঃ আধুনিক ভারতীয় প্রজাদিগের 
অপেক্ষা সুখী ছিল কি না? আমর! এই মীমাংসা করিয়াছি, যে অধুনিক ভারতবর্ষে 
রাহ্মণ ক্ষত্রিয় অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীস্থ লোকের অবনতি ঘটিয়াছে, শৃত্র অর্থাৎ সাধারণ 
প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে। একটি বিষয়ের এই ফল, বলিয়া আমর! নির্দেশ 
করিলাম । পশ্চা অন্যান্য বিষয়ের সমালোচনা করিব । 


১২৯ ২১৫ হত 
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ব্রাহ্মণাধিকার কত দিন হইতে ? চিরকাল নহে । ইউরোপীয় পণ্ডিতের! এক 

প্রকার স্থির করিয়াছেন, যে আর্য্য জাতিয়েরা ভারতবর্ষের আদিমবাসী নহে। 
তাহারা বলেন যে, ইরাঁণ বা তৎ সন্গিহিত কোন স্থানে আর্য জাতিয়দিগের আদিম 
বাস। তথা হইতে তাহারা নানা দেশে গিয়া বসতি করিয়াছেন । এবং তথা হইতেই 
ভারতবর্ষে আসিয়া বসতি করিয়াছিলেন । প্রথম কালে, আর্য জাতি কেবল পঞ্জাব 
মধ্যে বসতি করিতেন। তথা হইতে ক্রমে পূর্ববদেশ জয় করিয়া অধিকার করিয়াছেন । 
যে সকল প্রমাণের উপর এই সকল কথা নিঞর করে, তাহা সুশিক্ষিত মাত্রেই 
অবগত আছেন, এবং স্ুক্ষিত মাত্রেরই নিকট সে সকল প্রমাণ গ্রাহা হইয়াছে । 
অতএব তাহার কোন বিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইব না। যদি আর্্যজাতীয়েরা উত্তর 
পশ্চিম হইতে ক্রমে ক্রমে পূর্ববভাগে আসিয়াছিলেন, তবে ইহা অবশ্য স্বীকর্তব্য যে 
অনেক পরে বঙ্গদেশে আর্্যজাতীয়েরা আসিয়া বৈদিক ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন । 


সরস্যতী দৃষদ্বত্যোর্দেবনঘ্যোর্ধদস্তরম্‌ | 
ত£ দেবনিম্রিতং দেশং ব্রহ্গাবর্কং প্রচক্ষতে ॥ 
তস্মিন দেশে য আচার: পারম্পধ্য ক্রমাগতঃ | 
বর্ণানাং সাম্রালানাং স সদাচার উচ্যতে ॥ 
এই বচন মন্ুসংহিতোদ্ধ'ত। অত্তএব বুঝা যাইতেছে যে, যহকালে মানব 
ধর্শশান্ত্র সগৃহীত হইয়াছিল, ততকালে বঙ্গদেশ শুদ্ধাচারবিশিষ্ট পুণ্য প্রদেশের 
ঈধ্যে গণ্য হইত লা। অথচ আর্ধ্যাবর্তের একাংশ বলিয়া গণিত হইত । কেননা 
এ বচনছয়ের কিছু পরেই মন্গতে আছে যে, 
আসমুদ্রা্, বে পূর্বধাদাসমুদ্রান্ত, পশ্চিমা । 
তয়ে৷ রেবান্তরং গির্ষ্যো * রার্ষযাবর্ং বিছববু ধা ॥ 


$ বিদ্যাচল ও হিষধত। 


্ 
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... কিন্তু বঙ্গদেশ, তশুকালে আধ্যাবর্তের অংশ মধ্যে গপনীয় হইলেও তথায় 
আর্ধ্যধর্ম প্রচলিত ছিল এমত বোধ হয় না। কেননা মন্থু সংহিতায় অন্যত্র আছে, 
শানকৈস্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয় জাতয়ঃ। 

বৃষলত্বং গতা! লোকে ব্রাহ্মণ দর্শনেনচ ॥ 

পৌগু.কাশ্চোড দ্রাবিড়াঃ কাম্বোজা যবনাঃ শকাঃ। 

পারদাঃ পহুলবাশ্চৈনাঃ কিরাতা দরদাঃ খশাঃ ॥ 

এক্ষণে যাহাকে বঙ্গদেশ বলা যায়, তাহার দক্ষিণ পশ্চিমাংশ পৌণু, নামে 
খ্যাত ছিল । যে অংশ মধ্যে কলিকাতা, বদ্ধমান, মুরশীদাবাদ, তাহা সেই অংশের 
অন্তর্গত । ধীহারা সবিশেষ অবগত হইতে চাহেন, তাহারা উইলসন কৃত বিষ 
পুরাণাম্ুবাদের প্রদেশ তত্ববিষয়ক পরিচ্ছেদটি দেখিবেন। বঙ্গ, পুণ্ু, হইতে একটি 
পৃথক্‌ রাজ্য ছিল। এক্ষণে বাঙ্গালীতে ঢাকা বিক্রমপুর অঞ্চলকেই “বঙ্গদেশ” 
বলে- সেই প্রদেশকেই প্রাচীন কালে বঙ্গদেশ বলিত। কিন্তু অগ্রে পুণ্ড, পরে 
বঙ্গ । মহাভারতের সভাপব্রে আছে, ভীম দিথিজয়ে আসিয়া পু্াধিপতি বাসদের 
এবং কৌশিকীকচ্ছবাসী মনৌজা রাজা এই ছুই মহাবল পরাক্রাস্ত মহাবীরকে 
পরাজয় করিয়া বঙ্গরাজের প্রতি ধাবমান হইলেন । চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েম্থ সাঙ 
ভারতবর্ষে এই পুণ্ড, বা পৌণ্ু, দেশে আসিয়াছিলেন। সেই দেশের রাজধানীর 
নাম পৌগু,বঞ্ধন। ভ্রেনেরল কানিঙ হাম বলেন, ষে আধুনিক পাবনাই প্রাচীন 
রাজধানী পৌপ্ু,বদ্ধন । বোধ হয় মালদহের অস্তঃপাতী পাুয়া নামক গ্রামের 
অস্তিত্ব তিনি অবগত নহেন। এই পাণুয়াই যে প্রাচীন পৌগু বর্ধন, এমত 
বিবেচনা করিবার বিশেষ কারণ আছে । 
অতএব আধুনিক বঙ্গদেশের প্রধানাংশকে পূর্বে পৌপু,দেশ বলিত। মন্গুর 

শেষোদ্ধত বচনে বোধ হইতেছে যে, তখন এ দেশে ব্রাহ্মণের আগমন হয় নাই, 
বা আর্ধ্যজাতি আইসে নাই । ইহা বল! যাইতে পারে যে, যেখানে পৌগু,দিগকে 
লুপ্তক্রিয় ক্ষত্রীয় মাত্র বলা হইতেছে, সেখানে এমত বুঝায় না যে, যখন মনুসংহিতা 
সঙ্কলন হয়, তখন বঙ্গদেশে আধ্যজাতি আইসে নাই । বরং ইহাই বলা যাইতে 
পারে যে, তাহার বহ্ুপূর্বে ক্ষত্রিয়ের৷ এ দেশে আসিয়া আচারভ্রষ্ট হইয়া গিয়া- 
ছিলেন । যদি তাহা! বলা যায়, তবে চীন, তাতার, পারস্য, এবং শ্রীস সন্বন্ধেও তাহা 
বলিতে হইবে, কেন না পৌগ্ু,গণ সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, চৈন, শক, পহলব, 
এবং যবন সম্বন্ধেও তাহা কথিত হইয়াছে। মন্থু শক, যবন, পহুলব, (কে 
লিখেন পঙ্ুব ) এবং চৈনদিগকে যে শ্রেণী ভুক্ত করিয়াছেন, এতদেশবাসী পৌণ্ু,- 
দিগকে সেই শ্রেণীতে ফেলিয়া ছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে যে, 
মন্তুসংহিতা সন্কলন কালে বঙ্গদেশ ব্রাহ্মণবিহীন, অনার্ধ্য জাতির বাসস্থান ছিল। 


২৫৩ ব্জকর্ণন [ভান 

সমুক্রেতীর হইতে পক্মা পর্য্যস্ত প্রদেশে, এক্ষণে বছসংখ্যক পুঁড়া ও পোদ 
জাতীয়ের বাস আছে। পুঁড়া শব্দটা পু শব্দের অপভ্রংশ বোধ হয়; পোদ 
শব তাহাই বোধ হয়। অতএব এই পুঁড়া ও পোদ জাতীয়দিগকে সেই 
পৌগ্ু,দিগের বংশ বিবেচনা করা যাইতে পারে। ইহাদিগের মস্তকাদির গঠন 
তুরাশী, ককেশীয় নহে। তবে ককেশীয়দিগের সহিত মিশিয়া কতক কতক 
তদনুরূপ হইয়াছে । জাতিবিত পণ্ডিতেরা বলেন, ভারতবর্ষের আদিম বাসীরা 
সকলেই তুরাণীয় ছিল; আর্য্যেরা তাহাদিগকে পরাস্ত করায় তাহারা কতক কতক 
বন্য ও পার্বত্য প্রদেশ আশ্রয় করিয়া বাস করিতেছে । আধুনিক কোল, 
ভীঁল, স্াওতাল প্রভৃতি সেই আদিম জাতি । আর কতক গুলিন, জেতাদিগের 
আশ্রয়েই তাহাদিগের নিকট অবনত হইয়া রহিল। আধুনিক অনেক অপবিত্র 
হিন্দু্জাতি তাহাদিগেরই বংশ। পুডা এবং পোদগণকে সেই সম্প্রদায়ভুক্ত 
বোধ হয় । 

শতপথ ব্রাঙ্মাণে আছে; 

“বিদেঘো মাথবোহগ্রিং বৈশ্বানরং মুখে বভার তস্য গোতমো রাহ্থগণ খষিঃ 
পুরোহিত আস তশ্মৈ হ ম্মা মস্ত্রামানো ন প্রতিশ্বণোতি নেম্সেইগ়ি বেশ্বানরো মুখা- 
রিষ্পদাতা ইতি তষুগ্ভিহব যিতুং দে । বীতিহোত্রং ত্বা কবে ছ্যমন্তং সমিধীমহি | 
অগ্নে বৃহস্তরমধ্বরে বিদেঘেতি। স ন প্রতিশুশ্রাব | উদগ্রে শুচযস্তব শুক্রা 
ভরাঙ্ন্তঈরতে । তব জ্যোতীংষ্যর্থয়ো বিদেঘা ইতি | সহ নৈব প্রতিশুশ্রাব। ভংস্বা 
ধৃত শ্রবীমত ইত্যেবাভিব্যাহার দথাস্য ধৃতকীর্ৰাবেবাপ্লি বেশ্বানরো মুখাছুজ্জজাল 
তং ন শশাক ধারয়িতুং সোহম মখাঙ্গিষ্পেদে স. ইমাং পৃথিবীং প্রপেদে । তি 
বিদেঘে! মাথব আস সরশ্যত্যাং | সতহত এব প্রাড় দহনভীয়ায়েমাং পৃথিবীম্‌। 
তং গৌতমশ্চ রাহুগণো বিদেঘশ্চ মাথবো পশ্চাদ দত্স্ত মন্ীয়তুঃ | স ইমাঃ সর্বা 
নদীরতি দদাহ। সদানীরেক্যুন্তরাদ গিরেনিধাবতি তাং হেব নাতিদদাহ তাং হ শ্ম 
তাং পুরা ব্রাহ্ষণা ন তরস্থি অনতিদগ্ধা অগ্নিনা বৈশানরেশেতি । তত এতছি 
প্রাচীনং বলে রান্ষণাঃ। তদ হত অক্ষেত্রতরমিবাস আবিতরমিব অন্বদিতমন্ত্িনা 
বৈশ্বানরেণেতি | তদ্ছহৈতহি ক্ষেত্রতরমিব ব্রাঙ্গণা উ ছি নৃনমেনদ যফ্ঠৈরসিঘদন্‌। 
সাপি জঘন্যে নৈদাঘে সমিবৈব কোপয়তি তাবু সীতাইনতি দগ্ধা হ্াগ্লিনা 
বৈশ্বানরেণ। স হোবাচ বিদেঘো মাথবঃ ক্কাহং ভবানি ইতি। আভএব তে 
প্রাচীনং ভুবনমিতি ভোবাচ। সেষাপি এতহি কোশল বিদেহানাং-মর্ধ্যাদা 
তেহি মাথবাঃ।” 

এক্ষণে সদানীরা নামে কোন নদী নাই। কিন্তু হেমচন্দ্রাভিধানে এবং 
অমর কোষে করতোয়া নদীর নাম সদানীরা বলিয়া উক্ত হইয়াছে । কিন্তু দেখা 
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যাইতেছে যে, সে এ সদানীরা নদী নহে, কেননা শতপথ ব্রাঙ্মণেই কথিত হইয়াছে, 
যে এই নদী কোশল ( অযোধ্য! ) এবং বিদেহ রাজ্যের ( মিথিলা ) মধ্যসীম! । 

ইহাতে এই নিশ্চিত হইতেছে যে, অতি পূর্ববকালে মিথিলাতে ব্রাহ্মণ আসে 
নাই, কিন্ত যখন শতপথ ব্রাক্ষণ ( ইহা বেদান্তর্গত ) সঙ্কলিত হয়, তখন মিথিলায় 
ব্রাহ্মণ বাস করিত। শতপথ ব্রাহ্মণ প্রণয়নের বহুকাল পুর্বব হুইতেই আধ্্যগণ 
মিথিলাতে বাস করিত, সন্দেহ নাই, কেনন এ ব্রাহ্মণে বিদেহাধিপতি জনক সম্রাট 
বলিয়া বাচ্য হইয়াছেন । নবীন রাজ্যের রাজ। প্রাচীনদিগের নিকট সম্রাট নাম লাভ 
করিবার সম্ভাবনা কি? যখন মিথিলায় এতকাল হইতে ব্রাহ্মণের বাস, তখন যে 
ব্রাহ্মণের তথা হইতে আধুনিক বাঙ্গালার উত্তরাংশে বিস্তৃত হয়েন নাই, এমত 
বোধও হয় না। তবে সে সময়ে বঙ্গদেশ স্পৃহণীয় বাসস্থান ছিল না, অথবা 
একেবারেই বা বাসযোগ্য ছিল না এমত কেহ কেন বলিতে পারেন। ভূতত্ববিদেরা 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি পূর্ববকালে বঙ্গদেশ ছিল না; হিমালয়ের মূল-পর্যযস্ত 
সমুদ্র ছিল। অগ্ঠাপি সমুদ্রবাসী জীবের দেহাবশেষ হিমালয় পর্বতে পাওয়া 
গিয়া থাকে । কি প্রকারে গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুজের মুখানীত কর্দমে বঙগদেশ স্য্ি 
তাহা সর চালন্লায়েম প্রণীত “১:10010198 ০1 90108” নামক গ্রন্থে বণিত 
হইয়াছে । 

শ'তপথ ত্রাহ্গণ হইতে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতেই আছে সদানীরা 
নদীর পরপারস্থিত প্রদেশ জলপ্লত। “আবিতর” শব্দে প্রবনীয় ভূমিই 
বুঝায়। যদি তখন, ত্রিছুৎ প্রদেশের এই দশী, তবে অপেক্ষাকৃত নবীন বঙ্গভূমি 
সুন্দরবনের মত অবস্থাপয্প ছিল। কিন্তু সে সময়ে যে এদেশে মনুষ্যের বাস ছিল, 
এ শতপথ ব্রাহ্গণেই তাহার প্রমাণ আছে। এ পৌগ্ডেরাই তথায় বাস 
করিত। যথা, “অন্তান্‌ বঃ প্রজা তক্ষিষ্ট ইতি। ত এতে অন্ধ: পুণ্তণঃ শবরাঃ 
পুলিন্দাঃ মৃতিবাঃ ইতি উদন্ত্যাঃ বহবো ভবস্তি 1” মহাভারতে সভাপর্ব্ে প্রাগুক্ত 
স্থানেই আছে যে ভীম পু, বঙ্গাদি জয় করিয়৷ তাত্রলিগ্ত, এবং সাগরকৃলবাসী 
শ্নেচ্ছদিগকে জয় করিলেন। অতএব তণকালে এদেশ আসমুদ্র জনাকীর্ণ ছিল। 
কিন্তু তথায় যে আধ্যজাতির বাস ছিল এমত প্রমাণ মহাভারতে নাই। পুণু,রাজের 
নাম বাসুদেব । আর্ধ্যবংশীয় নহিলে এ নাম সম্ভবে না। কিস্তু নাম কবির কল্লিত 
বলিয়া বোধ করাই উচিত। যদি বল, এ স্থলেই অনাধ্যজাতিগণকে সমুদ্র 
তীরবাসী ম্লেচ্ছ বলা হইয়াছে, সেখানে বুঝিতে হইবে যে পুণ্াদিজাতি গ্লেচ্ছ নহে; 
স্থতরাং তাহারা আধ্যজাতি। ইহার উত্তর এই যে শ্লেচ্ছ না হইলে আর্ধ্যজাতি 
হইল এমত নহে। শ্লেচ্ছ একটি অনার্ধ্যজাতি মাত্র; যবনার্দি আর আর জাতি 
তাহ হইতে ভিল্ল। যথ! মহাভারতের আদিপর্বের্--. 
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যদোষ্ত যাদব! জাতা স্তর্বসোর্ধবনাঃ শ্বতাঃ 

ক্রুহ্যোঃ সুতাম্ত বৈভোজাঃ অনোস্ত গ্েচ্ছজাতয়ঃ 
বরং এ মহাভারতেই পুণ্ড অনার্ধযজাতি মধ্যে গণিত হইয়াছে, যথা 

যবনাঃ কিরাতাঃ গান্ধারাশ্চৈনাঃ শাবরবর্ধ্বরাঃ 

শকাম্তষারাঃ কঙ্কাশ্চ পহলবাশ্চন্দ্রমপ্রকাঃ 

পৌণ্যঃ পুলিন্দা রমঠাঃ কাম্বোজা শ্চৈবসর্র্ষশঃ 


অতএব এই পর্যন্ত সিদ্ধ, যে যখন শতপথ ব্রাহ্মণ প্রণীত হয় তখন এ দেশে 
আর্য জাতির অধিকার হয় নাই, যখন মনুসংহিতা সঙ্কলিত হয় তখনও হয় নাই, 
এবং যখন মহাভারত প্রণীত হয়, তখন হয় নাই। ইহার কোন খানি কোন কালে 
সঙ্কলিত বা প্রণীত হয়, তাহা পণ্ডিতেরা এ পর্য্যন্ত নিশ্চিত করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু ইহা সিদ্ধ যে যখন ভারতে বেদ, স্মৃতি এবং ইতিহাস সঙ্কলিত হইতেছিল, 
তখন এদেশ ব্রাহ্মণ শুন্য অনাধ্য ভুমি । খ্রীষ্টরের ছয় শত বতসর পূর্বে বা তদ্বৎ 
কোন কালে এদেশে আর্ধাজাতির অধিকার হইয়াছিল, বলিলে কি অন্যায় হইবে? 
তাহ। বলা যায় না। 

মহাবংশ নামক সিংহলীয় এতিহাসিক গ্রন্থে প্রকাশ যে, বঙ্গদেশ হইতে এক- 
জন রাজপুল্র গিয়া সিংহলে উপনিবেশ সন্থাপিত করিয়াছিলেন। আমরা যে 
সিদ্ধান্ত করিলাম, মহাবংশের একথায় তাহার খন হইতেছে না। বরং ইহাই 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বঙ্গীয় আর্ধাগণ অতি অল্পকাল মধ্যে বিশেষ উন্নতিষ্ীল 
হইয়াছিলেন। তণ্টর সাহেব, প্রাচীন বঙ্গীয়দিগের নৌগনন পটুতা সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছিলেন, একথা তাহারই পোষক হইতেছে । এবিষয়ে আমাছিগের অনেক 
কথা বাকি রহিল, অবকাশ হয় 'ত পশ্চাৎ বলিব । 








আজ জ্্ল। কেন বৃষ্টি করিব? বৃষ্টি করিয়া আমার কি সুখ! 
বৃষ্টি করিলে তোমাদের স্বখ আছে । (চামাদের সুখে আমার প্রয়োজন 
কি? 

দেখ, আমার কি যন্ত্রণা নাই? এই দারুণ বিছ্যদগ্ি আমি অহরহ হৃদয়ে 
ধারণ করিতেছি । আমার হৃদয়ে সেই সুহাসিনীর উদয় দেখিয়া তোমাদের চক্ষু 
আনন্দিত হয়, কিন্তু ইহার স্পর্শ মাত্রে তোমরা দগ্ধ হও। সেই অগ্নি আমি 
হাদয়ে ধরি। আমি ভিন্ন কাহার সাধ্য এ আঞ্চন হৃদয়ে ধারণ করে? 

দেখ, বায়ু আমাকে সর্বদা অস্থির করিতেছে । বায়ুর দিগ্বিদিগ বোধ নাই, 
সকল দিক হইতে বহিতেছে! আমি যাই জলভারগুরু তাই বায়ু আমাকে 
উড়াইতে পারে না। 

তোমরা ভয় করিও না, আমি এখনই বৃষ্টি করিতেছি-_পৃথিবী শস্তশালিনী 
হইবে। আমার পুজা দিও । 

আমার গর্জন অতি ভয়ানক--তোমরা ভয় পাইও না । আমি যখন মন্দ- 
গম্ভীরে গর্জন করি, বৃক্ষপত্র সকল কম্পিত করিয়া, শিখিকৃলকে নাচাইয়া, মৃছ 
গম্ভীর গঞ্জন করি, তখন ইন্দের হৃদয়ে মন্দার মালা ছুলিয়া উঠে, নন্দনৃমু শির্ধকে 
শিখিপুচ্ছ কাপিয়া উঠে, পর্বত গুহায় যুখরা! প্রতিধ্বনি হাসিয়া উঠে। আর কৃত্র 
নিপাত কালে, বস্ত সহায় হইয়া যে গঙ্জন করিয়াছিলাম সে গর্জন শুনিতে চাহিও 
না- ভয় পাইবে । 

বৃষ্টি করিব বৈকি? দেখ, কত নবযুখিকাদীম, আমার জলকণার আশায় 
উদ্ধমুধী হইয়া আছে। তাহাদিগের শুভ, সুবাসিত, বদনমগ্লে হ্থচ্ছ বারিনিসেক, 
আমি না করিলে কে করে? 

বৃষ্টি করিব বৈকি? দেখ, তটিনীকূলের দেহের এখনও পুষ্টি হয় নাই। 
তাহারা যে আমার প্রেরিত বারি রাশিপ্রাপ্ত হইয়া, পরিপূর্ণ হাদয়ে। হাসিয়া 
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হাসিয়া, নাচিয়া নাচ্ষা, কল কল শব্দে উভয় কৃল প্রতিহত করিয়া, অনস্ত সাগরা- 
ভিমুখে ধাবিতা৷ হইতেছে, ইহা! দেখিয়া কাহার না! বধিতে সাধ করে ! 

আমি বৃষ্টি করিব না। দেখ, এ পাপিষ্ঠা স্ত্রীলোক, আমারই প্রেরিত বারি, 
নদী হইতে কলসী পুরিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতেছে, এবং “পোড়া দেবতা একটু ধরণ 
করে না” বলিয়া আমাকেই গালি দিতেছে । আমি বৃষ্টি করিব না। 

দেখ, কৃষকের ঘরে জল পড়িতেছে বলিয়া আমায় গালি দিতেছে । নহিলে 
সে কৃষক কেন? আমার জল না হইলে তাহার চাস হইত না--আমি তাহার 
জীবনদাতা। ভদ্র, আমি বৃষ্টি করিব না। 

সেই কথাটি মনে পড়িল, 

মন্দং মন্দং হুদতি পবনশ্চান্থুকুলো যথা ত্বাং 
বামশ্চায়ং নদতি মধুরশ্চাতকস্তে সগরর্ষঃ | 

কালিদাসাদি যেখানে আমার স্তাবক সেখানে আমি বৃষ্টি করিব না কেন? 

আমার ভাষা শেলি বুঝিয়াছিল, যখন বলি] 01017010091) 81001018101 
6106 610175606 10৮6785 তখন সে গম্ভীর বাণীর মন শেলি নহিলে কে বুঝিবে ? 
কেন জান 1 £স আমার মত হৃদয়ে বিছ্যদগ্রি বহে । প্রতিভাই তাহার বিহ্যৎ। 

আমি অতি ভয়ঙ্কর । যখন অন্ধকার কৃঞ্ণকরাল রূপ ধারণ করি, তখন 
আমার ভ্রকুটি কে সহিতে পারে ? এই যে আমার হৃদয়ে কালাগ্নি বিহ্যৎ, তখন 
পলকে পলকে ঝলফিতে থাকে । আমার নিঃশ্বাসে, স্থাবর জঙ্গম উড়িতে থাকে; 
আমার রবে ব্রহ্মা কম্পিত হয়। 

আবার আমি কেমন মনোরম ' যখন পশ্চিমগগনে, সন্ধ্যাকালে, লোহিত 
ভাঙ্চরাঙ্কে বিহার করিয়া স্ব্ণতরঙ্গের উপর স্বর্ণ তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করি, তখন কেনা 
আমায় দেখিয়া ভুলে ? জ্যোস্া পরিপ্ল,ত আকাশে মন্দ পবনে আরোহণ করিয়া, 
কেমন মনোমোহন মৃত্বি ধরিয়া আমি বিচরণ করি! শুন পৃথিবীবাসিনীগণ ! আমি 
বড় সুন্দর, তোমরা আমাকে স্রন্দর বলিও। 

আর একটা কথা আছে, তাহা বলা হইলেই, আমি বৃষ্টি করিতে যাই। 
পৃথিবীতলে একটা পরম গুণবতী কামিনী আছে, সে আমার মনোহরণ করিয়াছে । 
সে পর্বত গুহায় বাস করে, তাহার নাম প্রতিধ্বনি । আমার সাড়া পাইলেই সে 
আসিয়! আমার লঙ্গে আলাপ করে । বোধ হয় আমায় ভালবাসে । আমিও 
তাস্থার আলাপে মুক্$ হইয়াছি। তোমরা কেন সম্বন্ধ করিয়া আমার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ দিতে পার? 








০ টড প্রীরাধানাথ বর্ধন প্রণীত । ও শ্রীবৈকু্ঠনাথ দে কর্তৃক 
প্রকাশিত। কলিকাতা, আই, সি বনু ১৮৭৩। 


বাবু বৈকুষ্ঠনাথ দে বিজ্ঞাপনে ইহাকে “যৎসামান্য নাটক খণ্ড” বলিয়া বর্মিত 
করিয়াছেন। বাস্বিক ইহা প্যত্সামান্ত” বটে। ইহার কোন গুণ নাই। যেরূপ 
অপাঠ্য, অনভিনেয় নাটক নিত্য প্রকাশ হইতেছে, ইহা তাহারই সহজআতম সংস্করণ 
মাত্র । বেশীর ভাগ, ইহাতে মেয়েলি ভাবার অসাধারণ প্রাবল্য। ইহার মধ্যে 
উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিরাও ইরের ন্যায় কথাবার্তী কতিয়াছেন। রাজা, রাজরাণী, রাজ- 
পুজ প্রভৃতি মালা, ছুলে, বাগ্দীর মত কথাবার্তা কহিয়াছেন। আবার কখন বিশুদ্ধ 
সংস্কৃতের দীর্ঘ সমাসের এত ঘটা যে ভবভূতির নাটকের মধ্যে তাদৃশ দীর্ঘ সমাস 
ছুলভ। গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কণেও বাঙ্গালা শব্দের বর্ণ যোজনার প্রাচীন পদ্ধতি পরিত্যক্ত 
হইয়া, হুতম পেঁচার অনুকরণ, জিজ্ঞাসার পরিবর্তে “জিগ্গেস)” শীছ্বের পরিবর্তে 
“শীগ্গির” পত্রের পরিবর্তে “পত্তর” ইত্যাদি লিখিত হইয়াছে । এই নাটকের 
বাঙ্গালা দেখিয়া আমরা আমাদিগের মাতৃভাষা বলিয়া চিনিতে পারিলাম না। 

স্থানে স্থানে অত্যন্ত কদর্ধ্য রুচির পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে । গঙ্গাধরের 
কথাবার্তা সকল অত্যন্ত নীচ প্রবৃত্তির উদ্দীপক । সত্য বটে সংসারে তাদুশ লোক 
অনেক আছে, এবং মনুষ্য হৃদয়ের চিত্রই কাব্যের উদ্দেশ্য | মনুষ্য হৃদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি 
যেমন কাব্যের সামগ্রী, নিকৃষ্ট বৃত্তিও তদ্রপ। রাবণ ব্যতীত রামায়ণ হইত না। 
ছুর্য্যোধন ব্যতীত মহাভারত হইত না। কিন্তু নিক বৃত্তি সকলের কোন্‌ ভাগ 
বর্জনীয়, কোন্‌ ভাগ অবলম্বনীয় তাহ! যিনি বুঝিতে না পারেন তাহার গ্রন্থ প্রণয়নে 
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। গঙ্গাধরের উক্তির কদর্ধ্য ভাগ উদ্ধত করিয়া পত্রস্থ করিতে 
গেলে, ভদ্র পাঠকদিগের রুচির বিরুদ্ধাচবণ করা হুইবে ; কিন্তু আমাদিগের দেশে 
অনেক লোকেরই রুচি এমন ছুর্দশাপন্ন যে, উদাহরণের দ্বারা না দেখাইয়া দিলে 
তাহারা বুঝিতে পারেন না যে, কি প্রকার রাক্য বিশুদ্ধ রুচির বিত্বকর বলিয়া 
আমরা পরিহার করিতে বলিতেছি। অতএব নিম্নোন্ধ ত বাক্য সকল বঙ্গদর্শনে 


২৬২ বঈদর্শন [তাগ্র 


সঙ্গিবেশিত করার যে অপরাধ তাহা পাঠকেরা আমাদিগকে মার্জন। করিবেন, 
আমরা সচরাচর এরূপ করিয়া থাকি না; এবং সচরাচর করিব না। গঙ্গাধর 
একস্থানে বলিতেছেন, “আমর! ভাই তত বাছাবাছি করি না, আমাদের কাছে টক 
মিষ্টি সবই সমান, যখন যা পাই একবার চেখে নি, এই পর্য্যন্ত । আমাদের কাছে 
ভাল মন্দ বিচার নাই, আমরা বেশ্ঠা ও ভার্ধ্যাকে এক চক্ষে দেখি ।” 


«দেখ দেখি ভাই, আমরা কত সুখে আছি। অপর সাধারণ সকলেই 
আমাদের পদ পৃক্তা কচ্চে। বাইরে ধর্মাড়ম্বরের আর ইয়ত্তা নাই। ললাটে 
ত্রিপুণ্ড, ; গলায় রুদ্রাক্ষ; গায় শিব নামাবলী; গৈরিক বসন পরিধান ; মুখে 
বরাবর হর হর গঙ্গাধর । পরম সংযমীর শ্তায় চাল চলন। কত লোকের শাস্তি 
্বস্তায়ন, যাগ যজ্ঞ কচ্চি। ছেলে হবার জন্য কার্তিক পুক্জা কচ্চি। প্রায়শ্চিত্তাদির 
ব্যবস্থা দিচ্চি। মহিলামণ্ডলে শ্রীমস্ভাগবতের ব্যাখ্যা কচ্চি। কিন্তু ভিতরে ভিন্ন 
ভাব। কেবল মুখভারতীই সার, ধর্থোর সঙ্গে ভাশুর ভাত্রবধূর সম্বন্ধ । বিবাহ 
করি না, অথচ বিবাহিত | বল্তে কি, লোক পরিণীত হয়ে যে স্বুখ ভোগ করে, 
আমরা তা না হয়েও সেই সুখ ভোগ কচ্চি। মরাল যেমন নীর পরিত্যাগ করে 
ক্ষীর গ্রহণ করে, আমরাও ঠিক সেই রূপ সারগ্রাহী । 


কাটাঙ্জাল পরিহরি, সুখে তুলি ফুল । 
পিয়ি মধু বাজে নাক মৌমাছির ছল । 


ভুমি যেমন নির্বোধ, তেমনি ভূগচ।” 

বোধ হয়, এই শ্রেণীর ভগ্ুদিগকে ঘ্বণিত করাণই লেখকের উদ্দেশ্য ৷ কিন্ত 
সে উদ্দেশ্য জন্য এ প্রকার উপায় অবলম্বনীয় নতে। স্বাস্থ্যবিধি শিখাবার জন্য 
কাহাকেও নরকে প্রেরণ করা কর্তব্য নহে । কাদা ছানিতে গেলেই কিছু গায় 
লাগে। যে নাটকের কোন নায়কের দ্বারা এই সকল কথা উক্ক হইয়াছে, তাহা 
কাহারও পঠনীয় বা দর্শনীয় নচে । 

কবি যেখানেই করুণা, সে, প্রণয়, কোমলতা, মধুরতা, প্রভৃতি ( রসের 
বলিব কি 1) অবতারণা করিতে গিয়াছেন, সেইখানে দীনবন্ধু বাবুর নাটক 
সকলের নিকষ্টাংশের অনুকরণ মাত্র । তাহা অতি জগত চটয়াছে। 

উড়িষ্যা হইতে সর্ব প্রথমে এই নাটক প্রকাশিত হইতেছে, বিশেষতঃ 
রচয়িতার এই প্রথমোদ্ভম, বলিয়া অামরা াহাকে মার্জনা করিতে পারিলাম না। 
প্রথম হউক, শেষ হউক, নিকষ্ট গ্রন্থ লিখিয় আদর পাইযার অধিকার 
কাহারও নাই। 


১২৮০ ] প্রাপ্ত গ্রচ্ছের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ২৬ 


জমীদার দর্পণ নাটক। গ্্রীমীর মশারবক হোসেন কর্তৃক প্রশীত। 
কলিকাতা, মধ্যস্থ যন্ত্র। 

জনৈক কৃতবিষ্ভ মুসলমান কর্তৃক এই নাটকখানি বিশুদ্ধ বাঙ্গাল ভাষায় 
প্রণীত হইয়াছে । মুসলমানি বাঙ্গালার চিহ্নু মাত্র ইহাতে নাই। বরং অনেক 
হিন্দুর প্রণীত বাঙ্গালার অপেক্ষা, এই মুসলমান লেখকের বাঙ্গালা পরিশুদ্ধ । 

জমীদারদিগের অত্যাচারের উদাহরণের দ্বারা বর্ণিত কর! উহার উদ্দেশ । 
নীলকরদিগের সম্বন্ধে বিখ্যাত নীলদর্পণের যে উদ্দেশ্ট ছিল, সাধারণ জমীদার সম্বন্ধে 
ইহারও সেই উদ্দেশ্য । 

এই দর্পণে জমীদারের যে প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে, তাহা বিকৃত কি প্রকৃত সে 
বিষয়ের আমরা কিছুমাত্র আলোচনা করিতে চাহি না; এ তাহার সময় নহে। 
বঙ্গদর্শনের জন্মাবধি, এই পত্র প্রজার হিতৈষী। এবং প্রজার হিতকামনা আমরা 
কখন ত্যাগ করিব না। কিন্তু আমর! পাবনা জেলায় প্রজাদিগের আচরণ শুনিয়া 
বিরক্ত এবং বিষাদযুক্ত হইয়াছি। জ্বলন্ত অগ্নিতে ঘ্বৃতাহুতি দেওয়। নিশ্প্রয়োজনীয় । 
আমরা পরমর্শ দিই যে, গ্রস্থকারের এসময়ে এ গ্রন্থ বিক্রয় ও বিতরণ বন্ধ 
করা কর্তব্য । 

কিন্ত সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ইহা আমাদিগের বলা কর্তব্য যে 
নাটকখানি অনেকাংশে ভাল হইয়াছে । আমরা প্রজা, জমীদারের কথা বলিতে 
চাহি না, কিন্তু ইহা বলিতে পারি যে, শেসন আদালতের চিত্রটি অতি পরিপাটি 
হইয়াছে । তদংশ উদ্ধত করিবার ইচ্ছা ছিল, স্থানাভাব প্রযুক্ত পারিলাম না। 
কিন্তু সরোজিনী নাটকের গ্ায়। ইহাতেও অনেক পরিহাধ্য কথ! 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। 


গ্রেট বারবারসূ ড্রামা । নাপিতেশ্বর নাটক। কলিকাতা ইত্ডিয়ান 
মিরর যন্ত্র । 

গ্রন্থকারের নাম প্রকাশিত হয় নাই। হাবড়ার পুলিষের মোকদামার 
বৃত্তান্ত লইয়া এই নাটক প্রণীত হইয়াছে । ইহারও নাটক চাই? কেন? 
বাঙ্গালির এই নাটকরোগ আমাদিগের অসহা হইয়! উঠিয়াছে। 

নীলদর্পণকার প্রভৃতি ধাহারা সামাজিক কুপ্রথার সংশোধনার্থ নাটক 
প্রণয়ন করেন, আমাদিগের বিবেচনায় তাহার! নাটকের অবমাননা করেন। 
নাটকের উদ্দেশ্য গুরুতর--যে সকল নাটক এইরূপ উদ্দেশ্যে প্রণীত হয়, সে 
সকলকে আমর! নাটক বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। কাব্যের উদ্দশ্ট 
সৌন্দর্য স্ট্টি--সমাজ সংস্করণ নহে । মুখ্য উদ্দেন্ট পরিত্যক্ত হইয়া, সমাজ 
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সংস্করণাভিপ্রায়ে নাটক প্রণীত হইলে, নাটকের নাটকত্ব থাকে না । কাজে কাজেই 
সে সকল নাটকের তাদৃশ ওঁতকর্ধ জন্মিতে পারে না এবং জন্মেও নাই। তবে এ 
সকল লেখকদিগের উদ্দেশ উত্তম ; তাহাদিগের নাটক প্রণয়নের ফলও হিতকর; 
অতএব সে সকল নাটকে আমাদিগের আপত্তি নাই । বরং তাহাদিগকে সাধুবাদ 
প্রদান করি। নীলদর্পণ প্রভৃতি সময়োপযোগী এবং সুফলোশুপাদক, এবং কবিস্ব- 
গুণ বিশিষ্টও বটে, বলিয়া আমরা সে সকলের আদর করি। কিন্তু যখন নাটক- 
কারেরা আরও একটু নামিয়া, ফৌজদারী আদালতের মোকদ্দামার ফয়শালার সঙ্গে 
সঙ্গে এক একখানি নাটক যুড়িতে আরম্ভ করিলেন, তখন নাটক নাম কলঙ্কিত 
হইয়াছে, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । আমরা এবূপ নাটক পড়িব না, অথবা 
সমালোচন করিব না। 


জমীদার ও প্রজ্ঞা। শ্রীনীলকমল মুখোপাধ্যায় প্রশ্ীত। নূতন বাঙ্গালা 
যন্ব। কলিকাতা-_মাণিকতলা গ্রীট । 

এই প্রবন্ধটি বক্তা স্বরূপ জাতীয় সভায় পঠিত হইয়াছিল। বক্তৃতা 
অতি উত্তম হইয়াছে । আমরা যে ইহার বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
পারিলাম না তাহাতে আমাদের ছুঃখ রহিল । জমীদার ও প্রজা সম্বন্ধে বঙ্গদর্শনের 
যাহা বক্তব্য তাহার কিয়দংশ বঙ্গদেশের কৃষক সম্বস্থীয় প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে । 
আর যাহা বলিতে বাকি আছে, তাহা এখন অসময় বলিয়া বলা হইল না। সেই 
জন্যই এ প্রবন্ধের বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম না। 


ভূতত্ব বিচার। শ্ররীধুক্ত ছারকানাথ বিষ্যারত্র প্রণীত। চু'চুড়া চিকিৎসা 
প্রকাশ যন্ত্র । 

প্রাচীন মত সমর্থনোদ্দেশে ইহা প্রণীত হইয়াছে। পৃথিবীর আকার 
প্রন্ফুটিত পদ্পপুম্পের স্বরূপ ; পদ্মপুম্পের মধ্যস্থলে যেমন বীজ কোষ অবস্থিতি 
করে, বীজ্জ কোষের শ্ায় আকুতি বিশিষ্ট একটি কাঞ্চন গিরি সেইরূপ পৃথিবীর 
মধ্ান্থলে অবস্থিতি করিতেছে, ইত্যাদি বিষয় গ্রন্থের প্রতিপান্চ। গ্রন্থের আকার 
১৩৮ পৃষ্ঠা, এবং উনবিংশ শতাব্দীতেই উহা মুদ্রিত হইয়াছ্ছে। 

কেন হইবে না? অন্তের ন্যায় বিষ্ভারত্ন মহাশয় ঠাহার সমর্থনে অধিকারী । 
অন্তান্ত বিষয়ে নানা প্রকার ভ্রান্ত মত প্রচারিত হইতেছে, ভূত বিষয়ে ভ্রান্তি 
প্রচারের অসন্ভাবনা কি? যিনি এ প্রকার মত সংস্থাপনের য় দেখিয়া উপস্থাস 
করিবেন, তিনি নিজেই উপভাসান্পদ। হিন্দুশান্ত্রের অনস্তমহিমা, যতই পরিকীর্তিত 
হয় ততই সুখের বিষয় । 

বিভ্ভারর মহাশয়ের নিকট আমরা বিনয়ে নিবেদন করিতেছি, যে জামা 
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ডাহার এই অনন্ত জ্ঞানের আকর শ্বরপ গ্রন্থখানি সমালোচনায় অক্ষম । আমাদিগের 
চারার রাকা গল রর রিনা রান রানী 
পুরস্কার করিবেন । 


বাঙ্গাল। ভাষা ও বাঙ্গাল। সাহিত্য দ্বিতীয় ভাগ। শ্্রীরামগতি 
ম্যায়রতু প্রণীত । হুগলী । 

ইহার প্রথম খণ্ড বঙ্গদর্শনে সমালোচিত হইয়াছিল । দ্বিতীয় খণ্ডের 
সমালোচনায় আমরা অক্ষম । গ্রন্থের ১৭০ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার অর্থ এই “যদি বঙ্গদর্শনের হ্যায় কোন সমালোচক আমার গ্রন্থের প্রশংস! 
করেন ভালই। আর যদি অপ্রশংসা করেন, তবে বুঝিব যে সম্পাদকের গ্রন্থের 
সম্ভবাতিরিক্ত প্রশংসা করি নাই, বলিয়াই তিনি আমাদের গ্রন্থের অপ্রশংসা 
করিয়াছেন ।” 

ম্যায়রত্ব মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের গ্রন্থ নিচয়ের যে পরিমাণে প্রশংসা 
করিয়াছেন, আমাদের বোধ হয় উক্ত লেখক তাহারও যোগ্য নহেন, এবং ভজ্জন্ত 
তিনি ম্যায়রত্ব মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ সন্দেহ নাই । বিশেষ ন্যায়রত্ব এই 
বঙ্গদর্শনকেও অনুগ্রহ করিয়া, “মন্দ নহে” বলিয়াছেন, এবং কালে ভালও বলিতে 
পারেন, এমন অল্প ভরসা! দিয়াছেন । এই উপকার প্রাপ্তি বশত; আমরা স্তায়রতু 
মহাশয়ের গ্রন্থের সমালোচনায় পরান্দুখ। যদি আমরা এ গ্রন্থের প্রশংসা! করি, 
লোকে বলিবে বঙ্গদর্শন প্রত্যুপকারী মাত্রর-যদি অপ্রশংসা করি, শ্যায়রত্ব 
মহাশয় বলিবেন যে সম্ভবাতিরিক্ত প্রশংসার যে আকাক্ষার আমি শঙ্কা 
করিয়াছিলাম, এ তাহার পরিচয়, ম্যায়রত্ব মহাশয় যে অত্যন্ত স্থুপগ্ডিত তাহা 
সকলেই জানে, _তিনি যে সুচতুর এই কৌশল তাহার প্রমাণ । 

বস্ততঃ এ কেবল কৌশল নহে। ১৭০ পৃষ্ঠায় তিনি স্পষ্টই পরিচয় 
দিয়াছেন যে তিনি সমালোচকদিগের ভয়ে বিশেষ ভীত । আমরা তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধ। করি, অতএব তাহার প্রতি পক্ষপাতী হইয়া আপন কর্তব্যানুষ্ঠানে বিরত 
হইলাম। কেন নাযদি আমর! ইহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতাম, ভবে আমরা 
অপ্রশংসা করিতেই বাধ্য হইতাম। গ্রস্থকারের সহিত প্রায় কোথাও আমাদের 
মতের এক্য নাই। আমাদিগের বিবেচনায় উল্লিখিত প্ভৃতত্ব বিচার” ভিন্ন এইরূপ 
ভ্রান্তি পরিপূর্ণ গ্রন্থ আমর! অল্পই দেখিয়াছি । প্রাচীন সংস্কার গুলির - রক্ষা, উভয় 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য ৷ সম্প্রদায় বিশেষের নিকট উভয় গ্রন্থই বিশেষ প্রশংসিত হইবে । 

যদিও আমরা এ গ্রন্থের প্রকৃত সমালোচনা করিব না, তথাপি উল্লিখিত 
দ্রান্তির একটা উদাহরণ দিতে হইল, কেন ন! সে কথার জন্য মনুষ্য জাতি মিলিয়া 
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স্যায়রত্ব মহাশয়ের নামে মিথ্যাপরাধের নালিশ করিতে পারে, এবং রোশেফুকল্‌ 
নরক হইতে উঠিয়া আসিয়া চুরির নালিশ করিতে পারে। তিনি একস্থানে 
লিখিয়াছেন, যে__ 

“মনুষ্য জাতির ব্বভাব ষীহারা উত্তমরূপে পর্যযালোচনা করিয়াছেন, তাহারা 
বেশ বুবিতে পারেন, আমরা ধীহার নিকট অত্যধিক উপকৃত হই-_তাহাকে 
দেখিতে পারি না, তাহার প্রতি দ্বেষ করি।” ২৫১ পৃষ্ঠা । 

আমর! এ গ্রন্থের বিশেষ প্রশংসা করি নাই, তাহার এক কারণ এই যে, তাহা 
হইলে শ্যায়ত্ব মহাশয় মনে করিবেন, “এ ব্যক্তি আমার এ প্রশংসনীয় গ্রন্থে 
অত্যধিক উপকৃত হইয়াছে দেখিতেছি_-অতএব এ আমার প্রতি দ্বেষ বিশিষ্ট সন্দেহ 
নাই ।” ম্যায়রত্ব মহাশয় আমাদিগকে তাহার দ্বেষক মনে করেন, ইহা আমাদিগের 
নিতান্ত অনিচ্ছা সুতরাং একারণেও আমরা গ্রন্থপ্রশংসায় বিরত হইলাম । 

আমাদিগের প্রিয় সুহৃদ্‌ বাবু রামদাস সেনের জন্য আমরা বিশেষ চিস্তাকুল 
হইলাম। ন্যায়রত্ব মহাশয় আপন গ্রন্থের ভূমিকায় তাহার “প্রিয়তম ছাত্র” 
রামদাস বাবুর নিকট বিশেষ উপকার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন। আমরা রামদাস 
বাবুকে একটু সতর্ক থাকিতে অনুরোধ করি। ন্যায়রহ্ন মহাশয় তাহার প্রত্তি 
ঘ্বেষ বিশিষ্ট হইয়াছেন। 

স্যায়রত্ব মহাশয় অতি স্থুশিক্ষক, আমরা অবগত আছি। তাহার প্রদত্ত 
শিক্ষায় তাহার ছাত্রেরা বিশেষ উপকৃত। ন্যায়রত্র মহাশয়ও একটু সতর্ক থাকিবেন 
- ছাত্রেরা তাহার প্রতি দ্বেষবিশিষ্ঠ। বিদ্যালয়ের চারি পার্শে ইঞ্টকাদি যেন পড়িয়া 
না থাকে। 





[ এদেশের সাধারণ লোকের সংস্কার আছে যে রহস্য প্রবন্ধ মাত্রেই কোন 
ব্যক্তিবিশেষের প্রতি লক্ষিত হয়--কোন বিশেষ ব্যক্তিকে গালি না দেওয়া হইলে 
রহস্য কোথায়? এইরূপ কুসংস্কারবিশিঃ্ কতিপয় ব্যক্তি, বঙ্গদর্শনে যে “গর্দভ” 
শির্ধক প্রবন্ধ প্রকাশ হইয়াছিল, ব্যক্তি বিশেষ তাহার উদ্দিষ্ট বলিয়! বুঝিয়াছেন। 
সে সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি কেহ ভদ্রলোক থাকেন, তবে তাহাদিগের নিকট নিবেদিত 
হইতেছি যে, এ প্রবন্ধের কোন অংশে ব্যক্তি বিশেষ লক্ষিত হয় নাই। অথবা 
শ্রেদীবিশেষের সাধারণতঃ সকলেই হয়েন নাই। শ্রেণীবিশেষের অস্তিত্ব শৃন্ত আদর্শ 
মাত্র-যাহাকে ইংরেজ সমালোচকেরা “6598” বলেন, তাহাই উহার লক্ষ্য । 
যেখানে প্রাচীন গ্রস্থকারদিগের নাম আছে, সেখানেও এরূপ বুঝিতে হইবে ।-- 
গর্দত লেখক ।] 


দ্বিতীয় বর্ষ: বন্ঠ সংখ্য! ূ 


৮৮০ 


পো ক... ন্‌ 
রি সা: ১৮ এ 
রি ] 


মি 





্‌ সভাপর্ধ্রে, দেবষি নারদ যুধিষ্টিরকে প্রশ্নচ্ছলে কতকগুলি রাজ- 

নৈতিক উপদেশ দিয়াছেন। প্রাচীন ভারতে রাজনীতি কতদূর উন্নতিপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল, উহা তাহার পরিচয় । মুসলমানদিগের অপেক্ষা হিন্দুরা যে রাজনীতিতে 
বিজ্ঞতর ছিলেন, উহা! পাঠ করিলে সংশয় থাকে না। প্রাচীন রোমক এবং আধু- 
নিক ইউরোপীয়গণ ভিন্ন আর কোন জাতি তাদৃশ উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই। 
ভারতব্ষাঁয় রাজারা যে অন্যান্য সকল জাতির অপেক্ষা অধিক কাল আপনাদিগের 
গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন, এই রাজনীতিজ্ঞতাই তাহার এক কারণ। হিন্দুদিগের 
ইতিবৃত্ত নাই; এক একটি শাসনকর্তার গুণগান করিয়া শত শত পৃষ্ঠা লিখিবার 
উপায় নাই। কিন্তু তাহাদিগের কৃতকার্য্যের যে কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতেই 
অনেক কথা বলা যাইতে পারে । চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য্ের সহিত পৃথিবীর যে কোন রাজজ- 
পুরুষের তুলনা করা যায়। আকৃবর তাহার ন্যায় উত্তর ভারত একছত্র করিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহাকে দৃধর্য গ্রীক জাতির হস্ত হইতে স্বদেশোদ্ধার করিতে হয় 
নাই। চন্দ্রগুপ্ত আলেক্জাগ্ডারের বিজিত ভারতাংশের পুনরুদ্ধার করিয়া, তক্ষশীলা 
হইতে তাত্রলিপ্তি পর্ধ্যস্ত সাস্রাজ্য সংস্থাপন করিয়া, মহতী কীপ্ডি স্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। ভুবনবিখ্যাত যবন রাজাধিরাজ সিলিউকস্‌কে লাঘব স্বীকার করাইয়া, 
সাহার কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন। (হিন্দু হইয়া ঠিক বিবাহ করিয়াছিলেন 
এমতও বোধ হয় না--) ইতিহাসে তিনজন সাম্্রাজ্য-নিন্দীতা বিশেষ পরিচিত-_- 
শাল মান্‌, দ্বিতীয় ফ্রেডেরিক, প্রথম পিটর- ভবিষ্যতে বিশ্মার্ক সেই ঞেণীতে স্থান 
পাইবেন কি না বলা যায় না, কেন না তাহার কীধ্তি স্থায়ী কি না তাহা এখনও 
জানা যায় নাই। আলেকজগ্তর নাপোলিয়ন, বা ক্রদ্থেল্‌ সে শ্রেণী মধ্যে আসন 
পাঁন নাই, কেন না তাহাদের কীন্তি তাহাদের মৃত পর্য্যন্ত স্থায়ী, বা তাহাও নছে। 


২৬৮ বনর্শন [ আখ্িন 


গজননী মহম্মদের প্রায় সেইরূপ । আরব সাম্রাজ্য ও মোগল সাস্রাজ্য এক এক 
জনের নিশ্মিত নহে। কিস্তু মাগধ সাম্রাজ্য একা চন্দ্রগুপ্তের নিশ্মিত। এবং 
পুরুষা্ক্রমে স্থায়ী বটে । তিনি শাল মান, ফ্রেডরিক ও পিটরের সঙ্গে উচ্চাসনে 
বসিতে পারেন। 

নারদের যে উপদেশ বাক্যের কথার উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে এমত তত্ব 
অনেক আছে, যে রাজনীতি বিশারদ ইংরাজেরাও তাহা গ্রহণ করিয়া তদনুসারে 
চলিলে, তাহাদিগের উপকার হয়। এমত কদাচ বক্তব্য নহে যে হিন্দুরা এই সকল 
নৈতিক উক্তির অনুসারী হইয়া সর্বত্র সর্ধবপ্রকারে চলিতেন। কিন্তু ঈদৃশ নৈতিক 
তত্ব যে তাহাদিগের দ্বারা উদ্ভুত হইয়াছিল, ইহা অল্প প্রশংসার কথা নহে। 
যেখানে উদ্ভূত হইয়াছিল, সেখানে যে উহা! কিয়দংশে কার্যে পরিণত হইয়াছিল, 
তদ্ধিযয়েও সংশয় করা অন্যায় । প্রাচীন ভারতবর্ষের সহিত আধুনিক ভারতবর্ষের 
রাজনীতির তুলনা করিতে হইলে, প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজনীতির কতদূর উন্নতি 
হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে ক্ষতি নাই । এজন্য প্রথমে আমরা 
উল্লিখিত নারদ বাক্য হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিব। এ কথা পাঠকেরা অনেকেই 
পড়িয়াছেন, তথাপি উহার পুনঃপাঠে কষ্ট বোধ হইবে, এমত বিবেচনা হয় না। 

নারদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, *মহারাজ ! কৃষি, বাণিজ্য, হুর্গসংস্কার, সেন 
নিষ্মাণ, আয় ব্যয় শ্রবণ, পৌরকাধ্য দর্শন ও জনপদ পর্য্যবেক্ষণ প্রভৃতি অষ্টবিধ 
রাজকার্ধ্য ত সম্যক্‌ প্রকারে সম্পাদিত হয়? & ৪ নিংশস্কচিন্ত কপট দৃতগণ ত 
তোমার বা তোমার অমাত্যদিগের গুঢ়মন্ত্রণাসকল ভেদ করিতে পারে না? মিত্র, 
উদাসীন ও শক্রদিগের অভিসন্ধি সমস্ত আপনি ত বুঝিয়া থাকেন? যথাকালে 
সন্ধি স্থাপনে ও বিগ্রহ বিধানে প্রবৃত্ত হয়েন? উদাসীন ও মধ্যমের প্রতি 
ত মাধ্যস্থ ভাব অবলম্বন করিয়া থাকেন? আম্মানুরূপ, বৃদ্ধ বিশুদ্ধন্থভাব, 
সন্বোধনক্ষম। সতকুলজাত, অনুর ব্যক্তিগণ মস্ত্িপদে ত অভিষযিক হইয়া 
থাকেন ?” 

সর জর্জ কাম্থবেল সাহেব “মস্মানুরূপ” ব্যক্কিকে স্বীয় মস্ত্রিত্বে বরণ 
করিয়াছেন বলিয়া দেশের লোক তাহার উপর রাগ করিয়াছেন, কিন্ত তিনি বলিতে 
পারেন যে নারদ বাক্য আমার পক্ষে। আধুনিক ভারতীয় শাসনকর্তাদিগের 
হরদৃষ্ট এই যে বৃদ্ধ মন্ত্রী তাহাদিগের কপালে প্রায় ঘটে না। কিন্ত ইউরোপে 
নারদীয় বাক্য প্রতিপালিত হইয়া থাকে-_বিশ্মার্ক, গ্লাষ্টোন। ডিজেলি, টিয়র, 
প্রস্কৃতি উদাহরণ । পরে-_ 

"একাকী বা বজন পরিবৃত হইয়া ত মন্ত্রণা করেন না? মন্ত্রিত মন্ত্র ত 
জনপদ মধ্যে অপ্রচারিত থাকে?” 


১২৮০] প্রার্চীন এবং জার্ছুদিক ভারতবর্ষ তড$ 


ইংরাজেরাও এই নীতির বশবর্তী হইয়া কার্য করেন, কেবল অতিরিক্ত 
এই বলেন, যে “মন্ত্রণা বিশেষ জনপদ মধ্যে প্রচার হওয়াই ভাল। অতএব সেই 
গুলি বাছিয়া বাছিয়া গেজেটে ছাপাই 1” পরে-- 

পন্বল্লায়াসসাধ্য মহোদয় বিষয় সকল ত শীঅই সম্পন্ন করিয়া থাকেন ?” 

আমাদিগের অনুরোধ যে প্রাচীন খবির এই বাক্য ইংরাজের! স্বর্ণাক্ষরে 
লিপিবদ্ধ করিয়া কার্যালয়ে কার্যালয়ে প্রকটিত করুন । তশপরে,_ 

“কৃষীবলেরা আপনার পরোক্ষে প্রক্কত ব্যবহার করিয়া! থাকে ? কারণ প্রতুর 
প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ না থাকিলে এরূপ হওয়া নিতান্ত অসম্ভব সন্দেহ নাই ।” 

বিলাতী শাসন কর্তা কিন্বা তাহাদিগের দেশী সমালোচক, কেহই অন্তাপি 
এ কথার সারবত্তা অনুভূত করিতে সক্ষম হইলেন না। ততপরে-_ 

“অনারন্ধ কার্যের, পরীক্ষার্থ ধর্ন্্ত শান্মকোবিদ বিচক্ষণ পরীক্ষক সকল 
ত নিষুক্ত করিয়া থাকেন 1” 

ইংরেজেরা এই কথার সম্যক্‌ প্রকারে অনুবর্তী। সকল কার্যের পূর্বেই 
কমিটি নিষুক্ত হইয়া থাকে । সকল কার্ধ্য করিবার পূর্বে ইংরেজেরা এক একটা 
কমিটি নিযুক্ত করেন কেন? একথা যিনি জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহাকে দেয় 
উত্তর উল্লিখিত নারদ বাক্যে আছে। তণপরে-- 

“সহস্র মূর্খ বিনিময় দ্বারা এক জন পণ্ডিতকে ত ক্রয় করিয়া থাকেন ?” 

আমরা এই কথাটির অনুমোদন করি না। মূর্ধের ছ্বারাই পৃথিবীর কার্ধ্য 
নির্বাহ হইতেছে-_পণ্ডিত কোন কাজে লাগে? মিল্‌ পালিমেণ্টে কৃতকার্য্য হইতে 
পারিলেন নাঁ,__ওয়েইমিল্ষটর কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেন । লাপ্লাসকে বোনাপার্টি 
পণ্ডিত দেখিয়া উচ্চপদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন_ কিন্তু লাপ্লাস কাধ্য সম্পাদনে 
অক্ষম হইয়। দূরীভূত হইলেন। প্রবাদ আছে, একজন ভ্টাচার্ধ্য বন্ধ্যা ভার্য্যার 
বিনিময়ে হুপ্ধবতী গে৷ লইয়া আসিয়াছিলেন। সেইব্প রাজপুরুষেরা অপ্রিয়বাদী, 
আত্মমতভক্ত পণ্ডিতের বিনিময়ে আজ্ঞাকারী মূর্খ ই গ্রহণ করিয়া থাকেন” 
নারদ বলিয়াছেন বটে, যে “কোন প্রকার বিপদ উপস্থিত হইলে পণ্ডিত ব্যক্তি 
অনায়াসে তাহার প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হয়েন।” এ কথ! সত্য বটে; অতএব 
বিপদ কালে পণ্ডিতের আশ্রয় লইবে। সুখের দিনে মূর্খ; -ছঃখের দিনে 
পণ্ডিত। 

পরে নারদ বলিতেছেন, “হুর্স সকল ত ধন ধান্য উদক হচ্ত্রে পরিপূর্ণ 
রাখিয়াছেন? তথায় শিল্পিগণ ও ধনুর্ধর পুরুষ সকল ত সর্বদা সতর্কতা পুরব্বক 
কালযাপন করে 1” 

মিউটিনির পূর্বে ইংরেজেরা বদি এই কঞ্গ! ্মরণ রাখিতেন, ভবে তানৃশ 


বিপদ ঘটিত না। সর হেস্রি. লবেধী এই কথা বুঝিতেন, বলিয়া লক্ষ্মৌর 
রেসিডেব্সির রক্ষা হইয়াছিল। : '.. 

“প্রচণ্ড দণ্ড বিধান দ্বারা প্রজাদিগকে ত অত্যন্ত উদ্বেজিত করেন না ?” 

_ ইউরোগীয়েরা অতি অল্পকাল হইল, এ কথা শিখিয়াছেন। এক পয়সা 
চুরীর জন্য প্রাণদণ্ড প্রভৃতি প্রচণ্ড দণ্ড, অতি অল্পকাল হইল, ইংলণ্ড হইতে 
অন্তহিত হইয়াছে । 

_. নির্দিষ্ট সময়ে সেনাদিগের বেতনাদি প্রদানে ত বিমুখ হয়েন না? তাহা 
হইলে সুচারুরূপে কার্ধ্য নির্বাহ হওয়া দূরে থাকুক, প্রত্যুত তাহাদিগের দ্বারা পদে 
পদে অনিষ্ট ঘটনা ও বিদ্রোহের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইয়া উঠে ।” 

এই নীতির বিপরীতাচরণ কার্থে্ রাজ্য লোপের মূল। একা রোম 
কার্থেজ ধ্বংশ করে নাই । 

“সশুকুলজাত প্রধান প্রধান লোক ত তোমার প্রতি অনুরক্ত রহিয়াছে ? 
তাহার! ত তোমার নিমিত্ত রণক্ষেত্ে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে ও সম্মত আছে 1” 

এই নীতির অবজ্ঞায় ই&,য়ার্ট বংশ নষ্ট হয়েন। ভারতবষীয় ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা ইহা৷ বিলক্ষণ বুঝেন। বুঝিয়া, কর্ণওয়ালিস্‌ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলেন, ও কানিং ভারতীয় রাজগণকে পোস্পুজ লইতে অনুমতি দিয়াছেন । 

পরে, নারদ পেনশ্যন দেওয়ার পরামর্শ দিতেছেন, 

“মহারাজ ! যাহারা কেবল আপনার উপকারের নিমিত্ত কাল কবলে 
নিপতিত ও যশুপরোনাস্তি দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, তাহাদিগের পুজ্র কলত্র 
প্রভৃতিকে ত ভরণ পোষণ করিতেছেন ?” 

ক্ষিপ্রকারিতার বিষয়ে-_ 

“শক্রকে ব্যসনাসক্ত দেখিয়া স্থীয় মন্ত্র কোষ ও ভৃত্য, ভ্িবিধ বল সম্যক্‌ 
বিবেচনা করিয়া অবিলম্বে তাহাকে ত আক্রমণ করেন 1” 

অতি প্রধান রাজ্যাধ্যক্ষেরা এ তত্ব সম্যক বুবিয়াছিলেন। “অবিলম্বে 
কাহাকে বলে প্রথম নাপোলিয়ন বুকিতেন। তাহার রণজয় সেই বুদ্ধির ফল। 
তৃতীয় নাপোলিয়ন “অবিলম্বে” প্রাসিয়দিগকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত প্রথন নাপোলিয়নের মত “মন্ত্র কোষ ও ভৃত্য" ব্রিবিধ বলের সম্যক 
বিচার না করিয়াই আক্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি, নারদ বাক্যে অবহেলা 
করিয়া নষ্ট হইলেন । 

পরে সমদৃষ্টি পক্ষে”_ 

“যেমন পিতা মাতা সকল সন্তানকে সমান স্নেহ করেন, তদ্রুপ আপনি 
সমনৃ্টিতে সমু্র মেখলা সমুদয় পৃথিবী অবলোকন করিতেছেন 1” 


১২৮০ ] প্রার্টীন এবং জাঘুলিসষ ভাক়্তবর্ধ ২৭১ 


ইংরেজেরা ভারতবর্ষে এই লারবীয় বাকা মনোযোগ পূর্বক অধ্যয়ন করুন। 

নিয্ললিখিত কথাটি বিশ্মার্কের যোগ্য. ১: 

“সৈহ্যাদিগের ব্যবসায় ও জয়লাভ সামর্থ্য বুঝিয়া৷ তাহাদিগকে ত অশ্রিম 
বেতন প্রদান পুর্র্বক উপযুক্ত সময়ে যুদ্ধে যাত্রা করিয়া থাকেন ?” 

নিয়লিখিত কথাটির আমর! অনুমোদন করি না, কিন্তু চতুর্দশ লুই শুনিলে 
অনুমোদন করিতেন, _ 

“পরস্পরের ভেদ উপস্থিত করিবার নিমিত্ত শত্রপক্ষীয় প্রধান প্রধান সৈন্য- 
দিগকে ত যথাযোগ্য ধনদান করেন ?” 

নিয্ললিখিত কথাগুলি গ্রেগরি ব! ইগ্নেশ্বস লয়লার যোগ্য-_ 

“ন্বয়ং জিতেজ্দ্রিয় হইয়া আত্মপরাজয় পূর্বক, ইন্দ্রিয় পরতন্্ প্রমস্ত বিপক্ষ 
দিগকে ত পরাজয় করিতেছেন ?” 

পরে). 

“বিপক্ষের রাজ্য আক্রমণ কালে আপন অধিকার ত দুঢ়রূপে সুরক্ষিত 
করেন ?” 

পৃথিবীতে যত সৈনিক জন্মিয়াছেন,তশ্বধ্যে হানিবল্‌ একজন অতত্যুৎকৃষ্ট। 
কিন্ত তিনি এই কথা বিশ্বৃত হওয়াতে, সব হারাইয়া ছিলেন । তিনি যখন ইতালিতে 
অনিবার্য, সিপিও তখন আফ্রিকাতে সৈন্য লইয়া গিয়া, ঠাহার কৃত রণজয় সকল 
বিফল করিয়াছিলেন । 

“এবং তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া পুনবর্ধার স্ব স্বপদে ত প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া থাকেন 1” 

রোমকেরা ইহা করিতেন, এবং ভারতবর্ষে ইংরেজের! ইহা করেন। এই 
জন্য এতদুভয় সাম্রাজ্য ঈদৃশ বিস্তার লাভ করিয়াছে । 

নিয়লিখিত তিনটি বাক্যে সমুদায় রাজকাধ্য নিঃশেষে বমিত হইয়াছে-_ 

“আপনি ত আভ্যস্তরিক ও বাহাজনগণ হইতে আপনাকে, আত্মীয়লোক 
হইতে তাহাদিগকে, এবং পরস্পর হইতে পরম্পরকে রক্ষা করিয়। থাকেন ?” 

তাহার পর বজেট ও এষ্টিমেটের কথা-_ 

“আয় ব্যয় নিযুক্ত গশক ও লেখক বর্গ আপনার আয় সকল পূর্ববান্তে ত 
নিরপণ করিতেছে ?” 

আমর! জানিতাম এটি ভারতবর্ষে উইল্সন্‌ সাহেবের স্থষ্টি, কিন্তু তাহা 
নহে। 

পরে-__ রী 

“রাজ্যন্থ কৃষকের! ত সন্তষ্চিত্তে কাল যাপন করিডেছে 1” 


খ্ণহ খঁজদর্ণন ্ [ আখিন 

এই কথা, -নারদ যেমন যুধিষ্টিরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমরা! তেমনি 
_ লর্ড নর্থন্রককে জিজ্ঞাসা করি। 

অনেকের বোধ আছে, “ইরিগেশ্টন ডিপার্টমেন্ট”টি ভারতে একটি মন 
কাণ্ড দেখাইতেছে। তাহা নহে। নারদ বলিতেছেন-_ 

“রাজ্য মধ্যে স্থানে স্থানে সলিলপূর্ণ বৃহত্ বৃহ তড়াগ ও সরোবর সকল ত 
নিখাত.হইয়াছে ? কৃষি কার্ধ্য ত বৃষ্টিনিরপেক্ষ হইয়া সম্পন্ন হইতেছে ?” 

একথা ইংরেজদিগের মনে থাকিলে উড়িম্যার ভৃতিক্ষ ঘটিত না । 

নিয্নলিখিত বাক্যটির প্রতি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট মনোযোগ করিলে আমাদিগের 
বিবেচনায় ভাল হয়। 

“কৃষকদিগের গৃহে বীজ ও অল্লাদির ত অসন্ঠাব নাই? আবশ্যক হইলে ত 
পাদিক বৃদ্ধিতে অনুগ্রহম্বূপ শত সংখ্যক খণ দান করিয়া থাকেন ?” 

এক্ষণে এই নিয়মের অভাবে এ দেশের কৃষকেরা মহাজনের নিকট বিক্রীত | 
মহাজনের নিকটেও সকলে সকল সময়ে পায় না__অনেকেই অক্নাভাবে শীর্ণ 
বীজাভাবে ভরসা শূন্য । যে পায় সেও দ্বিপাদবৃদ্ধিতে নহিলে পায় না। অনেকে 
বলিবেন যে, যে অর্থশাস্ত্র অনবগত সেই রাজাকে মহাজনি করিতে পরামর্শ দিবে-_- 
রাজার ব্যবসায়, সমাজের অনিষ্টকারক । অর্থশাস্ত্র ঘটিত যে আপত্তি ভাহা 
আমরা অবগত আছি-_ এবং মহাভারতকারও অবগত ছিলেন । এই জন্যই নারদের 
এ বাক্য মধ্যেই তিনটি গুরুতর নিয়ম সন্গিবি্ট আছে। প্রথম--“আবশ্টক হইলে” 
ধণ দিতে বলিতেছেন-_ইহার অর্থ যে যাহাকে না দিলে চলে না তাহাকেই 
দিবেন। অতএব যে মহাজনের নিকট ধণ পাইতে পারিবে, তাহাকে খণ দেওয়া 
এই কথায় প্রতিষিদ্ধ হইল । স্থতরাং রাজা ব্যবসায়ী হইলেন না। যাচাকে 
রাজা না দিলে সে ছুর্দশাগ্রস্ত হইবে, তাহাকেই দিবেন। দ্বিতীয়তঃ “অনুগ্রহ 
স্বরূপ” দিবেন--অর্থাত ব্যবসায়ীর ন্যায় লাভাকাঙ্তঙ্ষায় দিবেন না। তবে পাক 
বুদ্ধির কথা কেন? এ নিয়ম না করিলে যে সে নিশ্রয়োজনেও খণ লইবার 
সম্ভাবনা-_বঞ্চক জাতি সর্বত্রই আছে। আর খণ দিলেই কতক আদায় হয়, 
কতক আদায় হয় না। যদি বৃদ্ধির নিয়ম না থাকে তবে রাজাকে ক্ষতিগ্রন্ত হইতে 
হয়। ক্ষতি স্বীকার করিয়া রাজকোয হইতে খণ দিতে হইলে রাজ্য চল! ভার। 
তৃতীয়তঃ «শত সংখ্যক” খপ দিবে-_ ইহার উদ্ধ দিবে না। অর্থাৎ প্রজার জীবন 
নির্ব্বাহার্থে যে পর্যন্ত প্রয়োজন, তাহাই রাজা খণ স্বরূপ দিতে পারেন। ততোধিক 
খণ দান ব্যবসায়ীর কাজ। এই তিনটি নিয়মের স্থারা অর্থশান্ত্রবেত্তাদিগের 
আপত্তির মীমাংসা হইতেছে । প্রাচীন হিন্থুরা অর্থশান্জ বিলক্ষণ বুঝিতেন । 
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নিষ্োদ্ধত নীতি, ইংরাজের! এ পথ্যন্ত শিখিলেন না। না শিখাতে 
তাহাদিগের ক্ষতি হইতেছে 7. 

“হে মহারাজ! যথাকালে গাজ্রোখান পূর্বক বেশভৃষ! সমাধান করিয়া কালজ্ঞ 
মন্ত্রিগণে পরিবৃত হইয়! দর্শনার্থী প্রজাগণকে ত দর্শন প্রদান করেন ?” 

যে রাজাকে প্রজাগণ কখন দেখিতে পায় না-ত্াহার প্রতি প্রজ।- 
দিগের অনুরাগ সঞ্চার হয় না। বিশেষত; এদেশের লোকের স্বভাবই এই। 
আর রাজদর্শন প্রজাগণের ছুল ভ হইলে, তাহাদিগের সকল প্রকার ছুঃখ ও প্রকৃত 
অবস্থা রাজা বা রাজপুরুষেরা কখন জানিতে পারেন না । 

হিন্দুরাজাদিগের ন্যায় যুসলমানেরাও এ কথা বুঝিতেন। এখন যেখানে 
সম্বতসরে একটা দরবার বা *লেবী” হয়, সেখানে হিন্দু ও মুসলমানদিগের 
প্রাত্যহিক দরবার হইত। 

পরে) 

প্রুর্বল শক্রকে ত বলপ্রকাশপুর্ধক সাভিশয় গীড়িত করেন না৷ ?” 

তাহা হইলে দুর্বল শত্রও বলবান হইয়া উঠে। এই দোষে, স্পেনের 
দ্বিতীয় ফিলিপ. “নিয়দেশ” অর্থাত বেলজম হলাগ্ড হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল 
ইংলগ্ড যে আমেরিক উপনিবেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন, তাহারও কারণ 
প্রায় এইরূপ | 

ততপরে, 

“তুষ্ট অহিতকারী কদর্ধ্যস্বভাব দণ্ডার্হ তস্কর লোপ্তু,সহ গৃহীত হইয়াও 
তাহাদিগের নিকটে ত ক্ষমা লাভ করিয়া থাকে না ?” 

যে দেশে জুরির বিচার আছে, সে দেশের রাজপুরুষদিগকে আমরাও একথা 
জিজ্ঞাসা করি। ্‌ 

নারদ যে চতুর্দশ রাজদৌষ কীর্তন করিয়াছেন তাহাও শ্রবণ যোগ্য, যথা, 

“নান্তিক্য, অনৃত, ক্রোধ, প্রমাদ, দীর্ঘসৃত্রতা, জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিদিগের সাক্ষা- 
কার ত্যাগ, আলম্কয, চিত্ত-চাপল্য, নিরস্তর অর্থচিন্তা, অনর্থজ্ঞ ব্যক্তির সহিত পরামর্শ, 
নিশ্চিত বিষয়ের অনারস্ত, মন্ত্রণার অপরিরক্ষণ, মঙ্গল কার্য্যের অপ্রয়োগ ও 
প্রত্যুখান, এই চতুর্দঘশ রাজদোষ।” 

আর একটি বাক্যমাত্র উদ্ধত করিয়া! আমর! নিরম্ত হইব-_ 

“অন্ধ, মৃক, পঙ্গু; বিকলাঙ্গ, বন্ধুবিহীন, প্রত্রজিত, ব্যক্তিদিগকে ত পিতার 
স্তায় প্রতিপালন করেন?” 

এই প্রকার সারবান এবং একালেও আদরদীয় কথ! আরও অনেক আছে। 
ছুই একটা ভণ্ডামিও আছে-_-উদাহরণ ব্বরূপ কয়েক পংক্তি উদ্ধাত করিতেছি 


৩৫ 
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... গসুত্বাদ অল্পপান দ্বার! গুণবান্‌ ব্রাঙ্মণদিগকে ত ভোজন করাইয়া দক্ষিণা 
প্রদান করিয়া থাকেন; একাগ্রচিত্ত হইয়া ত বাজপেয় ও পুগুরীক যজ্ধের অনুষ্ঠানে 
যত্ববান্‌ হইয়া থাকেন ? গুরুজন, বয়োবৃদ্ধ জ্ঞাতি, দেবতা, তাপসগণ, চৈত্যবৃক্ষ, ও 
শুভফলপ্রদ ব্রাহ্মণদিগকে ত নমস্কার করিয়া থাকেন? * * লোক সকল ত 
মাঙ্গল্য বস্তু লইয়া আপনার পার্খে অবস্থিতি করে ?” 

প্রাচীন রাজনীতির এই সামান্য পরিচয়ের পর, আধুনিক ও প্রাচীন 
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ইতীয় সংখ্যা 
মনুষ্য ফল। 


ফিমের একটু বেশী মাত্রা চড়াইলে, আমার বোধ হয়, মনুষ্য সকল ফল 
বিশেষ-_মায়া বৃস্তে সংসার বৃক্ষে ঝুলিয়া রহিয়াছে, পাকিলেই পড়িয়া 
যাইবে । সকল গুলি পাকিতে পায় না--কতক অকালে ঝড়ে পড়িয়া যায়। কোনটি 
পোকায় খায়, কোনটাকে পাখীতে ঠোকরায়। কোনটি শুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে । কোনটি 
স্থপরু হইয়া, আহরিত হইলে, গঙ্গাজলে ধৌত হইয়া দেব সেবায় বা ব্রাহ্মণ ভোজনে 
লাগে__তাহাদিগেরই ফলজন্ম বা মনুষ্াজন্ম সার্থক । কোনটি সুপক্ক হইয়া, বৃক্ষ 
হইতে খসিয়া পড়িয়া, মাটিতে পড়িয়া থাকে, শৃগালে খায়। তাহাদিগের মনুষ্য জন্ম 
বা ফল জন্ম বৃথা। কতকগুলি তিক্ত, কটু বা কষায়,__কিন্তু তাহাতে অমূল্য ওষধ 
প্রস্তুত হয়। কতকগুলি বিষময়--যে খায় সেই মরে। আর কতকগুলি মাকাল 
জাতীয়--কেবল দেখিতে সুন্দর । 

কখন কখন বিমাইতে বিমাইতে দেখিতে পাই, যে পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের 
মনুষ্য পৃথক জাতীয় ফল। আমাদের দেশের এক্ষণকার বড়মান্ষদিগকে 
মনুযযজাতি মধ্যে কাটাল বলিয়া! বোধ হয়। কতকগুলি খাস! খাজ! কাটাল, 
কতকগুলির বড় আটা, কতকগুলি কেবল ভূঁতুড়িসার, গোরুর খান্ভ। কতকগুলি 
ইঠোড়ে পাকে, কতকগুলি কেবল ইচোড়ই থাকে, কখন পাকে না। কতকগুলি 
পাকিলে পাকিতে পারে, কিন্তু পাকিতে পায় না, পৃথিবীর রাক্ষস রাক্ষসীরা 
ইচোড়েই পাড়িয়া দাল্না রাধিয়া খাইয়া ফেলে।* যদি পাঁকিল, ত বড় শৃগালের 
দৌরাত্্য । যদি গাছ ঘেরা থাকে, ত ভালই। যদি কাটাল উচুডালে ফলিয় 
থাকে, ভালই ; নহিলে শুগালেরা কাটাল কোন মতে উদরসাৎ করিবেন। শুগালেরা 
_কেছ, দেওয়ান, কেহ কারকুন, কেহ নাএব, কেছ গোস্ত কেহ মোছায়েব, কেহ 


___ +পাকেন রীতি সধবায় একাদহীতে সধিষ্কারে দিথিত আছে। 
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কেবল আশীর্ধাদক। যদি এ সকলের হাত এড়াইয়া, পাকা কাটাল ঘরে গেল, 
তবে মাছি ভন্‌ ভন্‌ করিতে আরম্ভ করিল। মাছিরা কাটাল চায় না, তাহারা 
কেবল একটু একটু রসের প্রত্যাশাপন্ন । এ মাছিটি কন্ঠাভার গ্রস্ত, উহাকে এক 
ফৌটা রস দাও,_ওটির মাতৃ দায়, একটু রস দাও। এটি একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছে, একটু রস দাও ;__সেটি পেটের দায়ে একখানি সম্বাদপত্র করিয়াছে, 
উহাকেও একটু দীও। এ মাছিটি কাটালের পিসীর ভাশুর পুজ্রের শ্টালার 
স্যালীপুজ-_ খাইতে পায়না, কিছু রস দাও;__সে মাছিটির টোলে পৌনে চৌদ্দটা 
ছাত্র পড়ে, কিছু রস দাও। আবার এদিগে কাটাল ঘরে রাখাও ভালনা--পচিয়া 
ছু্গন্ধ হইয়া উঠে । আমার বিবেচনায় কাটাল ভাঙ্গিয়া, উত্তম নির্জল ছৃষ্ধের ক্ষীর 
প্রস্তুত করিয়া, কমলাকাস্তের স্যায় স্ুব্রাঙ্গণকে ভোজন করানই ভাল । 

এ দেশের সিবিল সর্ব্বিসের সাহেবদিগকে আমি মন্ুুষ্জাতিমধ্যে আম্রফল 
মনে করি । এ দেশে আম ছিল না, সাগর পার হইতে কোন মহাত্মা এই উপাদেয় 
ফল এ দেশে আনিয়াছেন। আমর দেখিতে রাঙ্গা রাঙ্গা, বাকা আলো করিয়া 
বসে। কীাচায় বড় টক--পাকিলে বছ সুমিষ্ট । কে বলিবে যে লরেন্স, রিকেট্স্‌, 
ক্রিয়র, গ্রান্ট, ডাম্পিয়র, ফলের মধ্যে সুমিষ্ট ফল নহে 1 তবে, কতকঞ্চলা আম 
এমন কদর্য, যে পাকিলেও টক যায় না। কিন্তু দেখিতে বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা 
হয়, বিক্রেতা ফাকি দিয়া পচিশ টাকা শ বিক্রয় করিয়া যায়। কতকগুলি 
আম কাচামিঠে আছে--ভরসা করি পাকিলেও মিষ্ট থাকিবে । কতকপ্চলা জাতে 
পাকা। ব্যাপারীর বড় দরকার-অমুক বাড়ীতে পীচশতভ ফজরি কড়ার 
প্রয়োজন-_গাছপাকা আম নাই-_কাচা ভাঙ্গিয়া জীতে পাকাহয়া পাঠাইয়া দিল। 
লোকে “ইপ্ডিয়ান্‌ মুসলমান্স্” পড়িয়া বিষ, আমের চাকলা খাইয়া ধন্যু ধন্থু 
করিতে লাগিল । 

আতর, ব্রাঙ্মণভোজ্নে লাগে বটে, কিন্তু সকল পাতে সমান পড়ে না। অমুক 
জেলায় ব্রাহ্মণেরা হাত গুটাইয়া বসিয়া আছে, ওদিগে টক আম পড়িয়াছে। যে 
দিগে ভাল আম পড়িয়াছে-সেদিগে বড় হস হাস্‌ শব্দ শুনিতেছি-_কর্মকর্তা 
ক্ষীরে কুলাইতে পারেন না। 

সকলে আত্ম খাইতে জানে লা। সদা গাছ হইতে পাড়িয়া এ কল খাইতে 
মাই। ইছা কিয়ত্ক্ষণ সেলাম জলে ফেলিয়া ঠাণ্ডা করিও--যদি যোটে তবে সে 
জলে একটু খোষামোদ বরফ দিও-_বন্ড় শীতল হইবে । তায় পরে ছুরি চালাইয়া 
পচ্ছন্দে খাইতে পার। 

শ্রীলোকদিগকে লৌকিক কথায় কলা গাছের সচিত তুলমা করিয়া থাকে । 
কিন্তু সে গাছের কখা। কদলী ফলের সঙ্গে তুষন মোহিনী জাতির জাঙি 
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সৌসাদৃশ্ঠ দেখি না। স্ত্রীলোক কি কাদি কাদি ফলে? যাহার ভাগ্যে ফলে 
ফলুক-_কমলাকান্তের ভাগ্যে ত নয়। কদলীর সঙ্গে কামিনীগণের এই পধ্যস্ত 
সাদৃশ্য আছে যে উভয়েই বানর প্রিয়। কামিনীগণের এ গুণ থাকিলেও 
কদলীর সঙ্গে তাহাদিগের তুলনা করিতে পারি না। পক্ষান্তরে কতকগ্চলি 
কটুভাধী আছেন, তাহারা ফলের মধ্যে মাকাল ফলকেই যুবতীগণের 
অনুরূপ বলেন। যে বলে সে দুর্মুখ-_ আমি ইহাদিগের ভূত্যন্বরূপ ; আমি তাহা 
বলিব না। 

আমি বলি, রমণী মণ্ডলী এ সংসারের নারিকেল । নারিকেল কাদি কাদি 
ফলে বটে, কিন্তু (ব্যবসায়ী নহিলে ) কেহ কখন কাদি কাদি পাড়ে না। কেহ 
কখন ঘ্বাদশীর পারণার অনুরোধে, অথবা বৈশাখ মাসে ব্রাহ্মণ সেবার জন্য একটি 
আধটা পাড়ে । কাদি কাদি পাড়িয়া খাওয়ার শপরাধে যদি কেহ অপরাধী থাকে, 
তবে সে কুলীন ব্রাহ্মণেরা । কমলাকাস্ত কখন সে অপরাধে অপরাধী নহে । 

বৃক্ষের নারিকেলের হ্যায় সংসারের নারিকেলের বয়োভেদে নানাবস্থা! । 
করকচি বেল! উভয়ই বড় শ্সিপ্ধকর- নারিকেলের জলে উদর নিগ্ধ হয়-_কিশোরীর 
অকৃত্রিম বিলাসলক্ষণশূন্য প্রণয়ে হৃদয় সিদ্ধ হয় । কিন্তু ছুই নারিকেলের ডাবই ভাল । 
তখন দেখিতে কেমন উজ্জল শ্যাম__কেমন জ্যোতিঃপুপ্ত, রৌদ্র তাহা হইতে 
প্রতিহত হইতেছে-_যেন সে নবীন শ্যাম শোভায় জগতের রৌদ্র শীতল হইতেছে । 
গাছের উপর কাদি কাদি নারিকেল, আর গবাক্ষ পথে কাদি কাদি যুবতী, আমার 
চক্ষে একই দেখায়-_উভয়ই চতুর্দিক আলো করিয়া থাকে । কিন্তু দেখ_ দেখিয়া 
ভুলিও না__এই চৈত্র মাসের রৌদ্রে গাছ হইতে পাড়িয়া ডাব কাটিও না-_বড় তণ্ত। 
সংসারশিক্ষাশৃন্তা কামিনীকে সহসা হৃদয়ে গ্রহণ করিও না_-তোমার কলিজা! 
পড়িয়া যাইবে । আস্ত্রের ন্যায়, ডাবকেও বরফ জলে রাখিয়া শীতল করিও-_ 
বরফ না জোটে পুকুরের পাঁকে পুতিয়। রাখিয়৷ ঠাণ্ডা করিও-_মিষ্ট কথায় আয়ত 
না করিতে পার, কমলাকাস্ত চক্রবর্তীর আজ্ঞা, কড়া কথায় করিও। . 

নারিকেলের চারিটি সামগ্রী-__জল, শহ্য, মালা আর ছোবড়া । নারিকেলের 
জলের সঙ্গে স্ত্রীলোকের স্েহের আমি সাদৃশ্য দেখি। উভয়েই বড় স্সিগ্কর । 
যখন তুমি সংসারের রৌদ্ে দগ্ধ হইয়া, হাপাইতে হাপাইতে, গৃহের ছায়ায় বসিয়া 
বিশ্রাম কামনা কর, তখন এই শীতল জল পান করিও--সকল যন্ত্রণ! ভুলিবে। 
তোমার দারিজ্র্য চৈত্রে, বা বন্ধুবিয়োগ বৈশাখে'-তোমার যৌবন মধ্যান্ে বা রোগ- 
তপ্ত বৈকালে, আর কিসে তোমার হৃদয় শীতল হইবে ? মাতার আদর, স্ত্রীর (প্রেম, 
কন্যার ভক্তি, ইহার অপেক্ষা জীবনের সম্ভাপে আর কি সুখের আছে? গ্রীন্মের 
তাপে ডাবের জলের মত আর কি আছে? 
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তবে, ঝুনো হইলে জল একটু ঝাল হইয়া যায়। রামার মা কুনো হইলে 
পর, রামার বাপ ঝালের চোটে বাড়ী ছাড়িয়াছিল। এইজন্য নারিকেলের মধ্যে 
ডাবেরই আদর । 

নারিকেলের শহ্য, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি। করকচি বেলায় বড় থাকে না; 
ডাবের অবস্থায় বড় সুমিষ্ট, বড় কোমল ; ঝুনোর বেলায় বড় কঠিন, দস্ত্ফুট করে 
কার সাধ্য? তখন ইহাকে গৃহিণীপনা বলে। গৃহিণীপনা রসাল বটে, কিন্তু দাত 
বসে না। একদিকে, কন্যা বসিয়া আছেন, মায়ের অলঙ্কারের বাক্স হইতে কিয়দংশ 
সংগ্রহ করিবেন,_কিস্তু ঝুনোর শঙ্য এমনি কঠিন, যে মেয়ের দাত বসিল নাঁ_ 
বুনো, দয়া করিয়া একটি মাকড়ি বাহির করিয়া দিল। হয়ত পুঞ্জ বসিয়া আছেন, 
মায়ের নগদ পু*জির উপর রাত বসাইবেন,__ঝুঁনো, দয়া করিয়া নগদ সাতসিকা' 
বাহির করিয়া দিল । স্বামী, প্রাচীন বয়সে একটি ব্যবসা ফার্দিবার ইচ্ছা করিয়া- 
ছেন, কিন্তু শেষ বয়সে হাত খালি- টাকা নহিলে ব্যবসায় হয় না--ঝুনোর পুঁজির 
উপর দৃষ্টি। ছুই চারিটি প্রবৃত্তি রূপ দস্ত ফুটাইয়া দিলেন__বুড়া বয়সের দাত 
ভাঙ্গিয়া গেল । শেষ যদি দাত বসিল নারিকেল জীর্ণ করিবার সাধ্য কি? যত 
দিন না টাকা ফিরাইয়া দেন, ততদিন অজীর্ণ রোগে রার্রে নিদ্রা হয় না। 

তার পরে মালা-_-এটি স্ত্রীলোকের বিদ্যা--কখন আধখানা বৈ পুরা দেখিতে 
পাইলাম না। নারিকেলের মালা বড় কাজে লাগে না; স্ত্রীলোকের বিদ্ভাও বড় 
নয়। মেরি সমরবিল্‌ বিজ্জান লিখিয়াছেন, জেন অঙ্টেন উপন্যাস লিখিয়াছেন-_- 
মন্দ হয় নাই, কিন্তু দুই মালার মাপে । 

ছোবড়া, স্ত্রীলোকের রূপ । ছোবড়া যেমন নারিকেলের বাহক অংশ, রূপও 
স্ত্রীলোকের বাহিক অংশ । ছুই বড় অসার;--পরিত্যাগ করাই ভাল। তবে 
ছোবড়ায় একটি কাজ হয়__ উত্তম রক্ছু প্রস্তত হয়, তাহাতে জাহাজ বাধা যায়। 
স্রীলোকের রূপের কাছিতেও অনেক জ্ঞাহাজ বীধা গিয়াছে ৷ তোমরা যেমন নারি- 
কেলের কাছিতে জগন্নাথের রথ টান, স্্রীলোকেরা রূপের কাছিতে কত ভারি ভারি 
মনোরথ টানে । যখন রথ টানা বারণের আইন হইবে,--তখন তাহাতে এ রথ 
টানা নিষেধের জন্য যেন একটা ধারা থাকে-_তাহা হইলে অনেক নরহত্যা নিবারণ 
হইবে । আমি জানি না, নারিকেলের রক্ছু গলায় বাঁধিয়া কেহ কখন প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে কি না, কিন্তু রমণীর রাপরচ্ছু গলায় বীধিয়া কতলোক প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে, কে তাহার গণনা করিবে ? 

বৃক্ষেয নারিকেল এবং স'সারের নারিকেলের সঙ্গে, আমার বিবাদ এই যে 
আমি হতভাগা, ছইয়ের এককেও আহরণ করিতে পারিলাম না। অনা ফল আক্র্ষা 
দিয়! পাড়া যায়, কিন্ত নারিকেল গাছে না উঠিলে পাড়া যায় না। গাছে উঠিতে 
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গেলেও হয় নিজের পায়ে দড়ি বাধিতে হইবে, ন! হয় ডোমের খোসামোদ করিতে 
হইবে | ৃ্‌ 

ডোমের খোসামোদ করিতেও রাজি আছি। কিন্তু আমার ভাগ্য দোষে 
কপালে নারিকেল যোটে না । আমি যেমন মানুষ, তেমনি গাছে তেমনি রূপগুণের 
আকর্ধী দিয়া নারিকেল পাড়িতে পারি । পারি, কিন্তু ভয় পাছে নারিকেল ঘাড়ে 
পড়ে। এমন অনেক শ্যামী, বামী, কামিনী আছে, যে কমলাকান্তকেও স্বামী 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে । কিন্তু পরের মেয়ে ঘাড়ে করিয়! সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ 
করিতে, এ দীন অসমর্থ । অতএব এ যাত্রা, কমলাকাম্ত ভক্তিভাবে, নারিকেল 
ফলটি বিশ্বেখ্বরকে দিলেন । তিনি একে শ্মশানবাসী, তাহাতে আবার বিষপান 
করিয়াছেন-্-ছাই ডাব নারিকেলে তাহার কি করিবে ? 

এদেশে এক জাতি লোক সম্প্রতি দেখা দিয়াছেন, তাহারা দেশ হিতৈষী 
বলিয়া খ্যাত। তাহাদের আমি শিমুল ফল ভাবি। যখন ফুল ফুটে তখন দেখিতে 
শুনিতে বড় শোভা-_বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আলো! করিয়া থাকে । কিন্তু 
আমার চক্ষে নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল দেখায় না। একটু একটু পাতা ঢাকা 
থাকিলে ভাল দেখাইত ; পাতার মধ্য হইতে যে অল্প অল্প রাঙ্গা দেখা যায় সেই 
সুন্দর ৷ ফুলে গন্ধ মাত্র নাই__কোমলতা মাত্র নাই, কিন্ত তবু ফুল বড় বড়, রাঙ্গা 
রাঙ্গা । যদি ফুল ঘুচিয়া, ফল ধরিল, তখন মনে করিলাম এইবার কিছু লাভ 
হইবে । কিন্তু তাহা বড় ঘটে না। কালক্রমে চেত্র মাস আসিলে রৌদ্রের তাপে, 
অন্তর্সঘু ফল, ফট করিয়া ফাটিয়া উঠে ; তাহার ভিতর হইতে খানিক তুল! বাহির 
হইয়া বঙ্গদেশময় ছড়িয়া পড়ে !* 

অধ্যাপক ত্রাহ্মণগণ সংসারের ধুতরা ফল। বড় বড় লম্বা লম্বা সমাসে, বড় 
বড় বচনে, তাহাদিগের অতি সুদীর্ঘ কুসুম সকল প্রস্ফুটিত হয়, কিন্তু ফলের বেলা 
কণ্টকময় ধুতুরা। আমি অনেকদিন হইতে মানস করিয়াছি, কুকুট মাংস ভোজন 
করিয়া হিন্দু জন্ম পবিত্র করিব-_কিস্তু এই অধম ধুতুরাগুলার কাটার জালায়, 
পারিলাম না। গুণের মধ্যে এই যে, এই ধুতৃরায় মদকের মাদকতা বৃদ্ধি করে। 
যে গাজাখোরের গাজায় নেশা! হয় না, তাহার গীজার সঙ্গে ছুইট! ধুতৃরার বীচি 
সাজিয়া দেয়-_যে সিদ্ধিখোরের সিদ্ধিতে নেশা! না! হয়, তাহার সিদ্ধির সঙ্গে ছইটা 
ধুত্রার বীচি বাটিয়া দেয়। বোধ হয় এই হিসাবেই, বঙ্গীয় লেখকেরা আপনাপন 


* কমলাকাত্ত বোধ হয় পুয়োছিতকে ডোম বলিতেছে, কেনন। পুরোছিতেই বিধাহ দেয় । উঃ কি 
পাহগ|-্ভীত্মদের | 


1 ব্দর্শন এইযপ শিমুলতুলা-ফোন দিন বৈশাখী বাড়ালে উড়িয়া যাইবে ।-তীত্মদেব। 
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প্রবন্ধমধ্যে অধ্যাপকদিগের নিকট ছুই চারিটা বচন লইয়া গাঁখিয়া দেন। প্রবন্ধ 
গাজার মধ্যে সেই বচন ধুত্রার বীচিতে পাঠকের নেশ! জমাইয়া তুলে। এই 
নেশায় বঙ্গদেশ আজি কালি মাতিয়া উঠিয়াছে । 

আমাদের দেশের লেখকদিগকে আমি তেতুল বলিয়া গণি। নিজের সম্পত্তি 
খোলা আর সিটে, কিন্তু হুপ্ধকেও স্পর্শ করিলে দধি করিয়া তোলেন । গুণের 
মধ্যে কেবল অল্প গুণ _তাও নিকৃষ্ট অল্প। তবে এক গুণ মানি- ইহারা সাক্ষাৎ 
ফাষ্ঠাবতার। তেঁতুল কাঠ নীরস বটে, কিন্ত সমালোচনার আগুনে পোড়েন ভাল। 
সত্য কথা বলিতে কি, ততুলের মত কুসামগ্রী আমি সংসারে দেখিতে পাই না। 
যেই কিয় পরিমাণে খায়, তাহারই অজীর্ণ হয়, সেই অল্প উদগার করে। যেই 
অধিক পরিমাণে খায়, সেই অল্পপিত্বরোগে চির রুগ্ন। ধীহারা সাহেব হইয়াছেন, 
টেবিলে বসিয়া, গ্াাসের আলোতে, বা আর্গাণ্ড জালিয়া, ফয়জু খানসামার হাতের 
পাক, কাটা চামচে ধরিয়া খাইতে শিখিয়াছেন-_-ঠাহারা এক দায় এড়াইয়াছেন__ 
তেঁতুলের অল্নের বড় ধার ধারিতে হয় না-_আগা গোড়া স্তুলের মাছ দিয়া ভাত 
মারিতে হয় না। কিন্তু ধাহাদিগকে চালা ঘরে বসিয়া, মুঙ্গেরে পাতর কোলে 
করিয়া, পদী পিসীর রান্না খাইতে হয়, তাহাদের কি যন্ত্রণা! পদী পিসী কুলীনের 
মেয়ে, প্রাতঃন্্রান করে, নামাবলি গায়ে দেয়, হাতে তুলসীর মালা কিন্ত 
রাধিবার বেলা কলাইয়ের দাল, আর ঠেতৃলের মাছ ছাড়া আর কিছুই রাধিতে 
জানেন না। ফয়জু জাতিতে নেড়ে, কিন্তু রাধে অমৃত ! 

আর একটি মনুষ্য ফলের কথ! বলা হইলেই অদ্য ক্ষান্ত হই । দেশী হাকিমেরা 
কোন ফল বল দেখি! যিনি রাগ করেন করুন, আমি স্পষ্ট কথা বলিব, ইহারা 
পৃথিবীর কুম্যাণ্ড। যদি চালে তুলিয়া দিলে, তবেই ইহারা উঁচুতে ফলিলেন__ 
নহিলে মাটিতে গড়াগড়ি যান । যেখানে ইচ্ছা সেখানে তুলিয়া দাও, একটু বড় 
বাতাসেই লতা ছিড়িয়া ভুমে গড়াগন্ডি। অনেকগুলি রূপেও কুষ্মাণ, গুণেও 
কুম্মাণ্ড।-_তবে কুম্মাগড এখন ছুই প্রকার হইতেছে_ দেশী কুমড়া ও বিলাতী কুমড়া । 
বিলাতী কুমড়া বলিতে এমত বুঝায় না, যে এই কুমাড়াগুলি বিলাত হইতে 
আসিয়াছে ! যেমন দেশী মুচির তৈয়ারী জুতাকে ইংরাজি জুতা বলে, ইছারাও 
সেইরূপ বিলাতি। বিলাতি কুমড়ার যে গৌরব অধিক ইচ্চা বলা বাছুল্য। 

সংসারোগ্ঠানে আরও শ্রনেক ফল ফলে তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অকর্ণপ্য, কদর্ধ্য-_ 

গ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তা। 





তারা মহাবিদ্যা ষোড়শী ভূবনেশ্বরী | 
ভৈরবীচ্ছিন্নমস্তাচ বিদ্যা ধূমাবতী তথা ॥ 
বগল! সিদ্ধবিষ্াচ মাতঙ্গী কমলাত্মিকা । 
এতা দশমহাবিদ্াঃ সিদ্ধবিদ্তাঃ প্রকীন্তিতাঃ ॥ 


আমি যে ঘরে বসি পূর্বে সেই ঘরের চারিদিকে এই দশমহাবিদ্যা বিরাজ 
করিতেন । আমার ব্রাহ্ম বন্ধুগণ যখনই সেই গৃহে পদার্পণ করিতেন সেই সকল 
মৃত্তির অধিষ্ঠানে সর্বদাই বিরক্তি প্রকাশ করিতেন; ছিন্নমস্তাকে দেখিয়া ভাহারা 
খড়গহস্ত হইতেন ; কত বক্রোক্তি আমাকে এই দশমহাবিগ্ভার জন্য শিরে বহন 
করিতে হইয়াছে ; অশ্লীল কদর্য প্রভৃতি কত বিশেষণ পদ আমার রুচির পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে । 

দশমহাবিগ্ভার প্রতি আমার ভক্তি বড় অচলা নহে; ক্রমে তাহার! 
স্থানান্তরিত হইলেন; ও দেশী বিলাতী আলেখ্য শোভন-কারিণী আধুনিকী 
মহাবিগ্ভাগণ সেই পৌরাণিকী মহাবিষ্ঠাদিগের স্থলে বিরাজ করিতেছেন। একটা 
দেশী মহাবিষ্ঠার বিবরণ দেওয়া যাইতেছে; ইনি অতি সুক্ষ কৃষ্ণকুল শ্বেতাম্বর 
পরিহিতা ; আলুলায়িত কেশা ; ইহার বক্ষস্থলের অর্ধভাগ আচ্ছাদিত অর্ধভাগ 
অনাবৃত; হস্তে ডায়মনকাটা' বালা, তাহে উজ্জ্বল রসান ; পদে ডায়মনকাটা মল, 
তাহে নকাশিপুটে ; দক্ষিণ হস্তে সেই আলুলায়িত ঈষৎ সিক্ত কুস্তলরাশি 
কুলাইতেছেন ; ও বিকৃত বিকটকটাক্ষ ক্ষেপ করিতেছেন। চিত্রকর প্রতিযৃত্তির 
স্ুনাসায়, স্থুনথে গজমতি পরাইয়াছে; সুচিকণ বস্ত্রভেদ করিয়া গৌরাঙ্গীর 
গৌর কাস্তি ফুটাইতেছে ; গুচ্ছ গুচ্ছ কেশের সহিত দেবীর অঙ্গুলি গুলি কৌশলে 
চিত্রিত করিয়াছে । 

আমা কর্তৃক এই প্রতিমার প্রতিষ্ঠা হয় নাই ইহা৷ জানিয়াই হউক, অথবা 
আমি বঙ্গদর্শনে লিখিতে অভ্যাস করিতেছি বলিয়াই হউক, আমার উন্নতরুচি বন্ধু- 
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বর্গ আর এখন বড় রুচি বিষয়ে বাদামুবাদ করেন না। একজন আগন্তক কেবল 
একদিন বলিয়াছিলেন যে.“এসকল বড় ভাল নহে।” তিনি প্রস্থান করিলে পর 
শুনিলাম তিমি একজন স্কুলমাষ্টার ; তাহার কথায় আর বড় আস্থা হইল না। 
আস্থা করি আর ন৷ করি আমি কিন্তু সেই পূর্বস্থাপিত পৌরাণিকী ছিন্নহস্তা আর 
এই আধুনিকী ছিন্নশীলার মধ্যে বড় প্রভেদ দেখিতে পাই না। 

একটি বিলাতী মহাবিষ্ভার কথাও বলি। ইনি অপরাজিতাপুষ্পাভাক্ষী ; 
ইহার বক্ষ অর্ধাবৃতা ; ইনি বেণীবদ্ধকেশা ; ইহার রক্তাভ কপোল। যুগ্ধা জর, 
উত্সঙ্কে একটি বছরোমশ মার্জার ; বিলাতী আসনে আসীনা; আসনের এক পার্শ্বে 
একটি কুন্ুর অর্জোখিত ভাবে দেবীর বস্ত্রাঞ্চল কর্ণ করিতেছে; ক্রোড়স্থিত 
বিড়ালের প্রতি আক্রমণ করিতে ব্যগ্র হইয়াছে; দেবী বিড়ালকে বামহস্তে 
অভয় প্রদান করিয়া, দক্ষিণ হস্তের তঙ্জনী প্রদর্শন করিয়া সারমেয়কে জকুটি ভাবে 
যেন বলিতেছেন, “তিষ্ঠ” ; আলেখ্যের নিয়দেশে ইংরাজীতে লেখা আছে “বিবাদ” । 
এই সকল বিলাতী চিত্রের আমি সম্পুর্ণ রসজ্ঞ নহি; বরং পৌরাণিকী কমলাত্িকা 
বা রাজরাজেশ্বরীর প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধ। হয়; তবে দেশীয় চিত্রের সহিত বিলাতীর 
তুলনায় বিলাতীয়েরই প্রশংসা! ও গৌরব করিতে হয়। 

যাহা হউক এই সকল আধুনিকী মৃত্তি এক্ষণে বসিবার গৃহে অধিষ্ঠান করেন । 
পৌরাণিকী দশমহাবিদ্ভা আমার শয়নাগারে অস্তুঃপুরে স্থান পাইয়াছেন। 

দশমহাবিষ্ভা আমার শয়নাগারে আছেন; আমি রাত্রির অল্লালোকে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাই; বাল নৃর্য্যের কিরণপাতে তাহাদিগকে দেখিয়া 
নিড্রাভক্ন হয় ; ধূমাবতী আমার সম্মুখে থাকেন ; ছিন্নমস্তাকে পশ্চাতে রাখিয়াছি। 
এই সকল দেখিয়া, দেখিয়া এক্ষণে খেয়াল দেখিতেছি ; যদি আমার মতি ভ্রম হয়, 
আমার রুচি সংশোধনকারিগণ দায়ী হইবেন । 

আমার বোধ হয় যে এই ভারতবর্ষের দশ দশাই দশমহাবিস্তা। এক্ষণে 
সপ্তমী দশ! চলিতেছে, সেই দশার প্রতিমৃত্তিই ধূমাবতী মৃত্তি। 

প্রথম ছুই দশায় কালী ও তারা মৃত্তি। আর্য দস্থ্য বিবাদ লইয়া যখন 
ভারতবর্ষ প্রত্যহ রক্তে স্নান করিত, এ সেই তখনকার মৃত্তি। তখনই ভারতবর্ষ 
অনাধ্য জাতিদিগের জন্য “সগ্ভশ্ছিল্ন শিরঃ খড়গ বামাধোর্ধ করাম্ুজা” আবার তখনই 
আধ্যদিগের প্রতি “অভয়ং বরদঞ্চেব দক্ষিণাধোষ্ধ পাণিকা”। তখন ভারত দস্থ্য 
শোণিতপ্লাবিত; “শিবাতির্ধোর রাবাভিশ্চতুরিক্ষু সমস্থিতা”। ভারতের ভীম 
শংসতাই কালী ও তারা মৃষ্তি-_-তখনই ভারত মাতা করাল বদনা, ঘোর 
মহামেঘপ্রভা, মুক্তকেশী, “কঠ্ঠাবসক্ত সুগ্ডালী, গলদ্রধিরচ্চিতা, ঘোর রাবা, 
মহারোৌভ্রী”। তখনই ভারত ক্ষেত্র অনার্ধ্যগণের জন্য অনন্ত চিতা স্বরূপ, 
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তাহাতেই-__তারার ধ্যানে বলা হইয়াছে যে “হুলচ্চিতা মধ্যগতা, ঘোর দত 
করালিনী। সাবেশ ম্মেরবদনা স্্যলঙ্কার বিভূষিতা ।৮ 
এই গেল ভারতের প্রথমাবস্থা, তাহার পর যোড়শী, ভূবনেশ্বরী ছই মৃষ্তি। 
তখন আর পূর্বের্বর ভাব নাই। সে নৃশংসতা বিদূরিত হইয়াছে ; কিন্তু যুদ্ধ স্পৃহা 
এখনও যায় নাই । 
এখন দেবী আর মুগ্ডমালা, করকাক্ধী বিভৃষিতা হইয়া, ড়া কাতি ধারণ 
করিয়া, ঘোর অট্রহাসে ভূমিকম্প, হাকম্প সম্পাদন করেন না বটে, কিন্ত তথাপি 
রাজরাজেস্বরী মৃত্তিতে-_ 
“রক্রবর্ণা ত্রিনয়ন! ভালে সুধাকর। 
চারিহাতে শোভে পাশান্কুশ ধনুঃ শর ॥৮ 
এখন ভারত সিংহাসনের দেবতারাই মূল। হস্তে পাশাঙ্কুশ ধনু'শের। 
পাশান্ুশ শাসনাস্ত্র ? ধনুর্ববাণ যুদ্ধান্ত্র ; ভারত এক্ষণে রাজ্ৰী কিন্তু যুদ্ধাথিনী। 
কিন্তু পরেই ভূবনেশ্বরী মৃত্তিতে দেখুন, 
“রক্তবর্ণা সুভূষণা আসন অন্বুজ । 
পাশাঙ্কুশ বরাভয়ে শোভে চারি ভূজ ॥” 
সেই পাশান্শে আছে কিন্তু সে ধন্ুর্বাণ পরিত্যাগ করিয়াছেন । এখন 
রাজ্জী অভয় দানে সকলকে তুষ্ট করিতেছেন । এক্ষণে ভারত, রাজ্ঞী ; এক্ষণে 
ভারত, শাস্তি। এটি বড় সুন্দর মৃন্তি। ভারতমাতা৷ তখন যথার্থই ভুবনেস্বরী । 
তাহার পর তন্ত্রশাস্ত্রের প্রাছূর্ভাব । তাস্ত্রিক যোগের স্থষ্টি। ভারত অধঃপাতে 
যাইবেন তাহারই সুচনা হইতেছে । ভারত আর রাজ্ঞীরূপে পাশাঙ্কুশ ধরিতে ইচ্ছা 
করেন না। তাহাতেই এক্ষণে 


“অক্ষমালা পুথি বরাভয় চারিকর। 
ত্রিনয়ন অর্ধচন্দ্র ললাট উপর ॥৮ 
পুর্ধ্রের বরাভয় আছে কিন্তু পাশাঙ্ুশের পরিবর্তে পুথি অক্ষমালা লইয়াছেন। 
ভারতে সংস্কৃত গ্রন্থের এই সময়ে অত্যন্ত আড়ম্বর, যোগের জপের বড়ই আড়ম্র, 
তাহাতেই ভারতমাতা৷ অক্ষমালা করে গ্রহণ করিয়াছেন ; শুদ্ধ অক্ষমাল! লইয়াই 
ক্ষান্ত নহেন 3 এখন 
“রক্রবর্ণা চতৃডু জা কমল আসনা । 
মুণ্ডমালা গলে নানা ভূষণ ভূষণ! 1” 
“সুগ্ডমালা গলে” তান্ত্রিক শবসাধনা আরম হইয়াছে । ভারত উচ্ছিন 
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যায় আর বিলম্ব নাই। তান্ত্রিক কালের ভারতের এই মূর্তি; এখন আর ভারত 
রাজ্জী নহেন ভারত যোগিনী, ভারত ভৈরবী । এই ভৈরবী দশায় ঘত কেন 
অমঙ্গল হউক না, বহুল সংস্কৃত চর্চা হইয়াছিল; নানা অস্ত্রের স্থষ্টি হয়; সেই 
সকল তত্ত্রে মগধ, মিথিলা, বঙ্গ, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশ অগ্ভাপি আকুল 
করিয়া রাখিয়াছে। 

ষষ্ঠী দশায় তত্র প্লাবন। ছিন্নমস্তা মৃত্তি। স্বার্থপরতা! ও স্থার্থ শৃহ্যতা উভয় 
যোগ নিষ্পন্না কঠোর বাতুলতা ; নৃশংসতা ; শোণিত স্পৃহা ; কুৎসিত কাম প্রবৃত্তি ; 
নির্লজ্জতা; এইগুলি এ মূর্তির সমবায়ী কারণ। ইহার সংস্কৃত ধ্যান 
সংস্কৃতই থাকুক। 


জবাকুস্থম সঙ্কাশং রক্ত বন্ধুক সম্গিভং ৷ 

ও ও ফী সী চর 
মধ্যেতুতাং মহাদেবীং স্র্য্যকোটি সমপ্রভাং। 
ছিন্নমস্তাং করে বামে ধারয়ন্তীং স্বমস্তকং ॥ 
প্রসারিতমুখীং দেবীং লেলিহানাগ্রজিহ্বকাং। 
পিবস্তীং রৌধিরীং ধারাং নিজকণঠবিনির্গতাং ॥ 
বিকীর্ণ কেশপাশাঞ্চ নানাপুষ্পসমহ্থিতাং। 
দক্ষিণেচ করে কত্রীং মুণ্ডমাল! বিভূষিতাং | 
দিগন্বরীং মহাঘোরাং প্রত্যালীঢ় পদেস্থিতাং | 
অস্থিমাল! ধরাং দেবীং নাগযজ্ঞোপবীতিনীং ॥ 


দেবীর সহচরী ডাকিনী বরণিনীর মৃহ্বিও এরূপ ভয়ানক | 
দেবী গলোচ্ছলদ্রক্ধারাং পান: প্রকুর্ব্বতীং | 
বর্ণিলীং লোহিতাং সৌম্যাং মুক্তকেশীং দিগম্বরাং ॥ 
কপালকর্তৃকাহস্তাং বামদক্ষিণ যোগতঃ | 
নাগযজ্ঞোপবীতাট্যাং জ্বলকেজোময়ীমিব 4 
প্রত্যালীঢ পদাং দিব্যাং নানালঙ্কার ভূষিতাং। 
সদা ঘাদশ ব্ষায়াং অস্থিমালা বিভৃষিতাং 
ডাকিনীং বামপার্েতু কল্পনূর্ধ্যান লোপমাং। 
বি্্যজ্জটাত্রিনয়নাং দন্ত পংক্তি বলাকিনীং ॥ 
দংগ্রা করাল বদনাং « « « & 
মহাদেবীং মহাঘোরাং মুক্তকেশীং দিগন্বরাং ॥ 
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লেলিহান মহাজিহবাং মুণ্ডমাল! বিভূষিতাং। 
কপালকর্তৃকাহস্তাং বামদক্ষিণ যোগতঃ ॥ 
দেবী গলোচ্ছলদ্রক্তধারাপান প্রকুর্ব্তীং । 
করস্থিত কপালেন ভীষণেনাতি ভীষণাং ॥ 


ভারতমাতা আপনার মুণ্ড আপনি কাটিয়াছেন, ভারত সঙ্গিনীরা সেই রক্ত 
পান করিতেছে ; উন্মত্তা জ্ঞানহীনা ভারতমাতা আপনিও সেই রুধির ধারা 
গলাধ:করণ করিতেছেন ; ভৈরবী দশায় ভারত জপে বসিয়াছিলেন ; এখন ভারত 
উচ্ছিন্ন হইয়াছেন । কুগুসিত কাম প্রবৃত্তির উপর ভারতমাতা নৃত্য করিতেছেন; 
আপনার শোণিতে আপনি মাতোয়ারা হইয়! নৃত্য করিতেছেন ; লঙ্জাহীনা নৃত্য 
করিতেছেন; মস্তকচ্ছিন্না নৃত্য করিতেছেন » জ্ঞানচ্ছিন্না নৃত্য করিতেছেন ; 
কি ভয়ানক নৃত্য ; উন্বত্ততা নৃশংসতা একত্র হইলে কি ভয়ানক ভাব হয় !! ! 
ভারতমাতার এই ভাব! আর দেখিতে পারি না। 
ভারতের কি এইবার সব ফুরাইল ? ভারত নাম কি পৃথিবী হইতে লুপ্ত 
হইল? যবন শাসনে কি ভারতব্ধীয়েরা যবনত্ব প্রাপ্ত হইবে? ছিন্নমস্তা কি 
দশমহাবিদ্ভার শেষ বিগ্যা ? না-_-দেবতারা মরেন না । ভারতমাতাও মরেন না। 
যবনের পর ইংরাজ আসিয়াছে, ভারতের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে ; ভারতকে 
জীবিত করিয়াছে ; কিন্তু জীবিত করিয়াছে মাত্র; তেজোদান করিতে পারে 
নাই--ভারত জীর্ণ, ভারত শীর্ণ, ভারত মলিন, ভারত ক্ষুধায় আকুল, ভারত চিন্তায় 
ব্যাকুল। ভারতের এক হাতে কুলা, আর হাতে মালা। পৃর্রেই বলিয়াছি 
ভারত মাতার এক্ষণে ধূমাবতীর দশা । 
ভারতমাতা এক্ষণে-_ 
বিমুক্ত কুস্তলা রূক্ষা বিধবা বিরল ছিজ্া। 
কাকধ্বজ রথারূঢা বিলম্বিত * *॥ 
সূর্প হস্তাতি রক্ষাক্ষা ধুত হস্ত বরাম্থিতা। 


প্রবৃদ্ধঘোণাতু ভূশং কুটিল কুটিলেক্ষণা ॥ 


বিধবা ভারতের পেটে অল্প নাই, গায়ে বন্ত্র নাই : রূক্ষকেশা, রূক্ষাক্ষা ; দত্ত 
বিরল হইয়াছে ; শোকে তাপে দৃষ্টি কুটিল হইয়াছে, যেন সকল আশ্রয় পরিচ্যুতা 
হইয়া পুরাতন তগ্রযান রথে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন ; হায়! সেই রথের উপরি 
কাক বসিতেছে। বড় কুলক্ষণ; ভয়ে ভারত কাপিতেছেন, কাপিতে কাপিতে 
সেই কম্পিত হস্তে ভঙ্গী করিয়া বলিতেছেন, “আমায় রক্ষা কর, আমি দেবী এক্ষণে 
অনাথা, রক্ষা কর তোমার মঙ্গল হইবে ।"? উদ্ধত ইংরাজ শাসন কর্তা ! একবার 
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স্থিরচিত্তে এই মুর্তির ধ্যানকর। একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখ। দেখ দেখি 
সোশার পুরী কি হইয়াছে? ভূবনেশ্বরী এখন পথের কাঙ্গালিনী হইয়াছেন । 
কাঙ্গালিনীকে দেখিয়া তোমার হছুঃখ হয় না? তুমি মন্ুত্যু, অবশ্যই ছঃখ হয়। 
তবে এই সময় ছঃখে ছঃখে ছুঃখীদিগের জন্য, এ হুঃখিনীর সম্ভানগণের জন্য কিছু 
ব্যথারব্যথী ব্যবস্থা কর দেখি | 
এখনও আমার জাগ্রত ব্বপ্ন ভঙ্গ হয় নাই, আমার এখনও আশা হইতেছে যে 
ভারতমাতা৷ আবার বগলা মৃত্তিতে দেখা দিবেন। 
ইংরাজ অনুকম্পায় ভারতের বৈরি পক্ষ ভারতের কর-কবল-গত হইবে ; 
ভারতমাতা৷ আবার রত্ব গৃহে রত্ব সিংহাসনে অধিষ্টিতা হইবেন, ভারতমাতা আবার 
সুভূষণে ভূষিতা হইবেন। এমন দিন হইবে। ভারতবাসিগণ, আইস সকলে 
আমার সঙ্গে এক স্বরে একবার সেই মৃত্তির ধ্যান কর ; 
মধ্যে স্থধান্ধি মণি মণ্ডপ রত্ববেদী সিংহাসনোপরিগতাং পরিগীত বর্ণাং । 
গীতান্বরাভরণমাল্য বিভূষিতাঙ্গীং দেবীং স্মরামি ধৃত মুদগর বৈরিজিহবাং ॥ 
জিহ্বাগ্রমাদায় করেণ দেবীং বামেন শক্রং পরিশীড়য়স্তীং । 
গদাভি ঘাতেনচ দক্ষিণেন গীতান্বরাঢ্যাং দ্বিভুজাং নমামি ॥ 
বগলা সিদ্ধবিষ্ঠার মন্ত্রে সকলে সিদ্ধ হইবার উপায় অবলম্বন কর; বগলা 
দেবীই তোমাদের ইস্ট দেবতা হউন ; হাদয় পটে তোমরা এই দেবীর মৃত্তিই চিত্রিত 
করিয়া রাখ । 
ইহার পরেই ভারতের মাতঙ্গী মুত্তি। ভারতমাতা আপনার চিরপরিচিত 
দয়ার বশবস্তিনী হইয়া সেই কর কবলিত শত্রকে বিমুক্ত করিয়াছেন ; আত্ম রক্ষার্থে 
খড়গা চন্দ ধারণ করিয়াছেন; শাসনাস্ত্র পাশাঙ্কুশ প্রনর্ধবার গ্রহণ করিয়াছেন ; 
রত্ব পদ্মাসনে রক্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া বিরান্জ করিতেছেন । ভারতমাতা বহুকাল 
এভাব গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারিবেন না। তিনি ইহার পরেই মহালক্মীরূপে 
ভবে দেখা দিবেন ;- 
“ম্ববর্ণ সুবর্ণ বর্ণ আসন অনুজ | 
ছুই পদ্প বরাভয়ে শোতে চারি ভুজ ॥ 
চতুর্দস্ত চারিশ্বেত বারণ হরিষে। 
রত্ব ঘটে অভিষেকে অমৃত বরিষে ॥" 
তারত মাতার যুগ যুগান্তরের মলরাশি শ্বেত হস্তিগণ অমৃত বারি সিঞ্চনে 
বিধৌত করিয়া দিতেছে । ভারতমাতা অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন ; পল্লাসনে 
পল্মাসনা পল্পহন্তে জগতে অভয় দান করিতেছেন । আহা কি শুতদিন! শরীর 
রোমাঞ্চ হয়। সকলে একবার আনন্দ জয়ধ্বনি কর। 


১২৮৯] জশ মহাবিষ্য! ২৮৭ 


ভারত মাতার অভিষেক হুইতেছে। মাতা, যোগিনী মৃত্তি, রাজ্জী মৃত্তি, 
এমন যে ভুবনে অতুল! ভূবনেশ্বরী মৃগ্তি, মাত! তাহা গ্রহণ করেন নাই ; মা এখন 
মহালক্গ্মী ভাবে শোভা! পাইতেছেন ; সকলে জয়ধ্বনি কর। € € *% 
.. ভাহাতেই বলিতেছিলাম, আমার বুঝি মতিভ্রম হইয়াছে । ভারতমাতা 
মহালক্মী মৃত্তি কতশত বতসর পরে ধারণ করিবেন, আমি এখনই জয়ধ্বনি করিতে 
বসিলাম ! সম্মুখে কি দেখ দেখি _এঁ দেখ মাতার সেই ভগ্ন যান রথোপরি কাক 
বসিয়া আছে; ডাকিতেছে ক-অ-অ-অ, ক-অ-অ-অ দেবীর ক্ষুৎপিপাসাদ্দিত 
জকুটিপাতে অন্তর্দাহ হয়; আর সহিতে পারি না ! 

মাতব গলে আবিরাবিঃ | 
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দেখিয়াছি বারবার,বাসনা না মিটে আর; 


দেখিতে এসেছি পুনঃ: ওরূপ হুদার ; 
করিতে অমৃত পান কে কৰে কাতর ? 


যে নাহি দেখেছে কতূ ওরূপ মাধুরী, 
কি জানে সে কত শোতা ধরে নরপুরী ? 


চি 


তাপস-প্রবর তুমি হেন মনে হয়! 


মলিন ম্রজিন বেশ, শিনে শোভে স্তর কেশ, 


লোমরাভিনতপ শোতভ চার তরুচয়,। 
যক্ষ-উপবীত গলে নিবি নিচয়। 
দিনকর-করজার করিয়া ভক্ষণ 

তৃপ্ত হও করি পান স্গিগ্ধ সমীরণ। 


২ 


গন্ভীর-প্ররৃতি তুমি সুদীর-স্বতাব ! 

নাছি যেন কষ্ট ক্লেশ, ভাবন!; নাছিক লেশ, 
আছ বসি নাছি যেন কিছুরি অভাব, 

কিবা! শীতে কিব' গ্রীষ্মে সদা! সমভাব | 
করিতেছে কত জন স্রদেহ মর্দিন। 

তরু নাহি হয় তব ধ্যান বিতপ্রন | 


এ ধরামগুলে তুষি ধৈর্যযঅবতার ! 
কত যে যাতনা সহ, কত স্থুঃখ ভার ব। 


1? 


রা | শো রী, 
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পবন বরুণ রিপু উভয়ে তোমার । 

বাত্যা গাত্রে বেত্র সদা করিছে প্রহার । 

নাহিক বিকার তবু তিলেকের তরে, 

কষ্ট, ক্লেশ। শোক, দুঃখ সহ অকাতরে। 
৫ 


তব সহবাস-ম্খে বাঙ্গালী বঙ্জিত ! 
বলঙান, ক্ষীণকায়) সোনার শৃঙ্খল পায়, 
পিঙ্জরের পাবী সম গায় বসি গীত, 
স্বাধীনতা ছুখে এর! সুচির বধিতি। 
তব কাছে বাস যন্দ করে, হিমাচঙ্গ, 
দুর্বার বাঙ্গালী হয় সতেজ) সবল | 
ঙ 

পুর্ব উপাখ্যান এক হইগ প্মরণ-_ 

কপিল তাপসনর, ধানে মগ্প নিরন্তর, 
অশ্ব অন্বেষিতে তখ! এল বীরগণ, 
ধ্যান-মগ্র গষবরে করিল পীড়ন । 
ফঠার বাজার মঠি-সহন্গ েলয়। 
তাপসের শাপে সব হলো তণ্মময়। 


ন্‌ 


তুমিও ত ধ্যানে মগ ছিলে, গিরিৰর 1-- 
ছুর্ার যমন যবে, বন্ে!পয ভীমরবে, 
করিল প্রবেশ বলে তারত ভিতর, 
তুমিও ত ধ্যানে মগ্ত ছিলে, গিরিবর ! 
কেন না কটাক্ষ তুমি করিলে তখন ? 
তদ্বরাশি হতো! সব অধম ঘবন। 


১২৮০] হিমাচল ইজি 


৮ 
কেন না কটাক্ষ ভূমি করিলে তখন? 
সগরের বংশ মত; ধ্বংস হতে] রিপু যত, 
গজনির শীরে হতো! অশনি পতন; 
বাবর তৈমুরলঙ্গ হইত নিধন। 
গৌরী কি আসিত তবে ভারতে ন বার? 
আলিত কি দেরায়স্‌, শুর শিকন্দার ? 

১৩ 
কোথ। গেল ভারতের সে পূর্ব গৌরব? চলে গেছে অস্তাচলে সে লব তপন! 
কোথা রাজা ধুধিষ্টির, কোপা ধনঞ্গয় বীর, উদ্দিবে না আর্বার, উজলিবে নাহি আর 
কোথা দ্রোণ, কপ, কর্ণ, কোথায় কেশব ? তারহতর ক্ষীণ আধি, মলিন বদন, 
কোথা মেঘনাদ বলী, কোথা বা রাখব ? অতল জ্রললধি তলে হয়েছে মগন। 
কোথায় বান্দ্ীকি মন, কোথা বেদব্যাস ! ভুমি কেন আছ মিছে পড়িয়া হেথায়, 
কোথা বনুরুচি, মাঘ, কোথা কালিদাস? যাও, গিন্রিবব, নাহি দাসত্ব যথায়। 


শ্রীনিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


৩৭ 
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বাদসাহ বাঙ্গালার প্রতি হস্তক্ষেপ করিবার পূর্কেংআপন কোন 
বিশ্বস্ত রাজমন্ত্রীকে এদেশে পাঠাইয়াছিলেন । রাজমন্ত্রী এখানে আসিয়া 
দেখিলেন, যে বাঙ্গালার মত শস্কাশালিনী রাজ্য আর কোথাও নাই । তিনি বাদসাহের 
নিকট বিস্তর প্রশংসা! করিয়া শেষ নারিকেলফল উপলক্ষে লিখিলেন যে, “অধিক 
আর কি বলিব, বিধাতা বাঙ্গালীর নিমিত্ত বৃক্ষশিরে পর্য্যন্ত ছুই ছুই টুক্রা রুটি আর 
এক এক পিয়াল! জল তুলিয়া রাখিয়াছেন। যে দেশের প্রতি বিধাতা এত সদয়) 
সে দেশের অধিবাসিগণ অপেক্ষা ভাগ্যবান আর কে আছে ?” 

বাঙ্গাল! শশ্যশালিনী বলিয়া রাঙ্তমন্ত্রী বাঙ্গালীকে ভাগ্যবান্‌ বলিয়াছিলেন। 
আবার, সম্প্রতি কোন ইউরোপীয় পণ্তিত এদেশ শঙ্যশালিনী বলিয়া আমাদিগকে 
ছুর্ভাগ্যশালী বলিয়াছেন। যে দেশের উতপাদিকা শক্কি অসাধারণ, তথাকার 
অধিবাসিগণের ভাগ্য ও অসাধারণ, এই কথা বলিলে ইহার যুক্তি অপর সাধারণ 
সকলে বুঝিতে পারে; কিন্তু কেহ একথার বিপরীত বলিলে গাহাকে একান্ত 
হাস্তাম্পদ হইতে না হউক, ঠাহার কথা হঠাৎ গ্রাহা হইবে না। 

কিন্তু ধিনি বলিয়াছেন, যে, এদেশের অসাধারণ উত্পাদদিকা শক্তিই 
আমাদের অনর্থের মূল, তিনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত * অতএব ত্তা্চার যুক্ধি 
শুনিতে আমাদের ইচ্ছা হইতে পারে। সেই যুক্তির শ্ুুল মর্শ সংক্ষেপে নিম 
উদ্ধত করা গেল। 

তিনি একস্থানে বলিয়াছেন যে “যদি ছুইটি দেশ এরূপ থাকে, যে উভয়ে 
সর্ধবপ্রকারে সমান ; কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, একটি দেশে সাধারণের আহারীয় 
বন্ধ প্রচুর এবং সুলভ? আর অপর দেশটিতে তাহা দুষ্প্রাপ্য এবং ছুমূল্য ; তাহা 
হইলে যে দেশে আহার্য দ্রব্যাদি প্রচুর এবং সুলভ, সেই দেশের সাধারণ লোক 
টাাগির রাগ সারাদিনের জিরার সানি 


পি উর সিএ হর গার (সাহার ৮০, নও 1৭৭টি জল), ৯ আন তাবাননক এ ০০ ওনার 
১১১১১১১১১১১ 
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১২৮০] বজভূমি শন্যশালিনী বলিয়! কি বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য ? ২৯১ 


আর একস্থানে বলিয়াছেন যে “সাধারণ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে 
তাহাদের পরস্পরের আয় অর্থাৎ শ্রমের মূল্য কমিয়া যায় । যে সংখ্যক মজুর 
সমাজের আবশ্যক, তদপেক্ষা অধিক হইলে মজুরির মূল্য কাজে কাজেই কমে। 
যে টাকা বতুসরে বগসরে কোন নির্দিষ্ট সংখ্যক মজুর উপার্জন করিত, সেই টাকা 
যদি নির্দিষ্ট সংখ্যক অপেক্ষা অধিক মজ্বরদিগের মধ্যে বিভক্ত হয়, তবে প্রত্যেকের 
অংশ পূর্ব্বাপেক্ষা কমিয়া যাইবে; তাহাতে শ্রমজীবিগণ দরিদ্র ব্যতীত কখন 
অন্থপ্রকার হইতে পারিবে না। 

“যদি এইরূপে সাধারণ লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া, তাহাদের পরস্পরের আয় 
হাস করে, তাহা হইলে ধনীদিগের সহিত তাহাদের গুরুতর বৈষম্য জন্মে। অর্থেই 
ক্ষমতা । নিম়শ্রেণীস্থ বাক্তিরা দরিদ্র এইজন্য সমাজে তাহাদের কোন ক্ষমতা 
থাকে না; সমুদয় ক্ষমতা উচ্চশ্রেণীস্থদিগের হস্তগত হয় ।” 

স্পণ্ডিষ্ত বকৃকল সাহেব এইরূপ কয়েকটি নিয়ম প্রথমে বলিয়াঞ্চ শেষে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সমালোচন আরম্ভ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে “ভারতবর্ষে 
অপর সাধারণের আহার্ষ্য দ্রব্য অর্থাৎ চাউল প্রচুর এবং সুলভ, সেইজন্য ভারত- 
বর্ষের নিম্নশ্রেণীর লোক বনুসংখ্যক। এই শ্রেণীর লোক বহুসংখ্যক হইলে যাহা 
ঘটিয়া থাকে, ভারতবর্ষে বহুকালাবধি তাহা ঘটিয়াছে, অর্থাত গুরুতর বৈষম্য 
ঘটিয়াছে। উচ্চশ্রেণীর লোকেরা বিপুল এশ্বর্ধ্যশালী, আর কৃষক প্রভৃতি নিয় 
শ্রেণীর লোক সকলে অতি দীন হীন। এরাজ্যে যাহার! ধনের স্থষ্টি করে, পরিণামে 
তাহারা সেই ধনের অতি অল্প অংশ পায়। অবশিষ্ট ধন সমুদায় খাজনা, সুদ, লাভ, 
ইত্যাদি আকারে উচ্চশ্রেণীদিগের করস্থ হয়। উচ্চশ্রেণীস্থগণ ধনী বলিয়া সমাজের 
সমস্ত ক্ষমতা তাহাদের হস্তগত । রাজ্যের আর আর সমুদয় লোক তাহাদিগের 
নিকট করপুটে ভূত্যব কালযাপন করিতেছে। 

“রাজ্য মাত্রেরই ধন মজুরী, খাজনা, সুদ, লভ্য, এই কয় প্রকারে বিভক্ত 
হইয়া থাকে । যে রাজ্যে খাজনা প্রভৃতিতে সেই ধনের অধিকাংশ যায়, সেখানে 
মজুরীর অংশ অতি অল্প হইয়া পড়ে। ভারতবর্ষের খাজনার রেট অতি উচ্চ, 
উত্পন্নের অর্ধেক খাজনায় যায়। সুদের নিয়ম শতকরা ১৫ হইতে ৬৭ পর্য্যন্ত । 





পা আন অন কপ 
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২৯২ বজদর্শন [অখিল 
এমত অবস্থায় কৃষক মোট উৎপন্নের অতি অল্প অংশ ব্যতীত আর কি পাইবে? 
খাজন! ও সুদ যত বাড়িবে কৃষকের লভ্য ততই কমিবে। এই কারণ ভারতবর্ষের 
সাধারণ লোকেরা কেবল মাত্র প্রাধারণোপযোগী অর্থের নিমিত্ত পরিশ্রম করিতে 
বাধ্য হইয়াছে । “কেবল তাহাই নহে। সকল রাজ্যেই দরিজ্্রতা ঘ্বণাম্পদ্দ এবং 
ধনাঢ্যাবস্থা মান্ত । ধনে ক্ষমতা জন্মে, সেই ক্ষমতা হইতে গীড়নের জন্ম ; অভএব 
ভারতবর্ষের ধনিগণ দরিদ্রদিগকে বহুকালাবধি গীড়ন করিয়া আদিতেছেন। বরং 
সেই পীড়ন করিবার নিমিত্ত শাস্ত্রে পর্য্যন্ত বিধি হইয়াছে । ভারতবর্ষের এই 
অপর সাধারণ ব্যক্তিদিগকে শুড্র বলে। ইহাদিগের মধ্যে কেহ যদি কখন 
উচ্চশ্রেণীদিগের সহিত একাসনে বসে, মন্ুর শাস্ত্রান্ুসারে তাহাকে উত্তপ্ত লৌহ 
শলাকা দ্বারা দঞ্ধ করিতে হইবে । যদি ব্রাহ্মণের সহিত একাসনে বসে, তবে 
তাহার যাবজ্জীবনের মত অঙ্গচ্ছেদ করিতে হইবে । যদি কোন শুক্র শিক্ষাকাক্তঙ্ষায় 
কোন ধশ্ম পুস্তক শ্রবণ করে, তবে তাহার কর্ণে তপ্ত তৈল ঢালিয়া দিতে হইবে । 
যদি শ্রবণ করিয়া আবার তাহা স্মরণ রাখে, তবে তাহার একেবারে প্রাণবধ করিতে 
হইবে। যদি উচ্চশ্রেণীস্থ কেহ শুড্রহত্যা করে, তবে বিড়াল কি কুন্ধুর হত্যার যে 
দণ্ড, তাহার পক্ষে কেবল তাহাই বিধান হইবে। শূত্র ধন সঞ্চয় করিতে পারিবে 
না। আর একটি বিধান আছে। শুদ্রের দাসত্ব মোচন হইবে না; কেননা দাসস্ব 
তাহাদের নৈসর্গিক অবস্থা ৷ বাস্তবিক তাহা সত্য । কাহার সাধ্য, নৈসর্গিক 
নিয়মের অন্যথা করিয়া শৃদ্রের উদ্ধার করে?” 

বকৃকৃল সাহেব এইরূপ বিস্তর কথা বলিয়াছেন । কিন্তু তিনি ভারতবর্ষের 
যে বৈষম্য দেখাইয়া বলিয়াছেন যে “কাহার সাধ্য শুদ্রের উদ্ধার করে?” সে 
বৈষম্য এক সময়ে সকল সমান্জেই ঘটিয়া থাকে ! একদিকে কতক গুলি এ্শ্ব্যযশালী 
যথেচ্ছাচারী ব্যক্তি অত্যাচার করিতে থাকেন, আর একদিকে দীন দরিদ্রগণ সেই 
অত্যাচার প্রভুীড়ন মনে করিয়া অতি শাস্থভাবে তাহা সহ্য করিতে থাকে । এই 
বৈষম্যাবস্থা ইংলগে, ফ্রান্সদেশে ও জন্দণিতে ছ্বিল এবং অগ্ঠাপিও অনেক দেশে 
আছে। যত্কালে ইংলগড ও স্বটলগ প্রভৃতি দেশে ফিউডল সিস্টম ( 599881 

95691) ) প্রবল ছিল, ততকালে এ সকল দেশের উচ্চ শ্রেণীর এবং নিয়জ্েণীর 
মধ্যে কি ভয়ানক বৈষম্য লক্ষিত হইত ! বৈষম্য কাছে কাজেই ভইবে। এ 
সময় রাজোর সমস্ত ভূমিই বিভক্ত হইয়া অল্পসংখ্যক লোকের হস্তগত হইয়াছিল । 
কেবল মাত্র সেই কয়েকটি ব্যক্তি দেশের ভূম্যধিকারী ছ্বিলেন; অবশিষ্ট সকলে 
তাহাদের অধীন সামান্থ প্রজ্ঞা বা ভূত্য বা গোলাম ছিল। যদি কোন দেশের 
সমস্ত ভূমি কেবল কয়েকটা জমিদার অধিকার করে, তবে সেই কয়েকটা 
ভূম্যধিকাীর অধিকার অতি বিস্তীর্ণ হয় সঙ্গেহ নাই। এবং তাহাদের হন বে 





১২৮০]  বঈতুমি শস্যশীলিনী বলির কি বাজার্লীর দুর্ভাগ্য? ২৯৩ 


তদচুরূপ বিপুল হয়, তাহা বল! বাহুল্য । ইংলগ্ডে এইজস্ ভূম্যধিকারীরা অসাধারণ 
ধনশালী হইয়াছিলেন ; অর্থাৎ তাণ্কালিক অবস্থায় প্রায় দমন্ত ধন তাহাদের 
হস্তগত হইত। বকৃকল সাহেব আপনিই বলিয়াছেন “ধন হইলেই ক্ষমতা হয়” 
অতএব তাণ্কালিক সমাজের সমস্ত ক্ষমতা তাহাদিগের হস্তগত হইয়াছিল। 
ডাহাদের ক্ষমতা৷ এতই প্রবল হইয়াছিল যে, তাহার! যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে 
পারিতেন। তাহার প্রতিরোধ করা কাহারও সাধ্য ছিল না। তাহারা দেশের 
আইন-কানন ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন ; যে আইন দেশে ছিল, তাহা দ্বারা কেবল 
তাহাদের যথেচ্ছাচারিত্বের সাহায্য হইত মাত্র । অধিক কি, নববিবাহিতা যুবতী 
প্রথমে আপন ভূম্যধিকারীর গৃহে বাস না করিয়া স্বামীর গৃহে যাইতে পারিতেন 
না। মন্থুর যে বিধানগুলিন বকৃকৃল সাহেব যত্বে উদ্ধৃত করিয়াছেন, তদপেক্ষা 
এই নিয়ম'টী নিতান্ত সামান্য গীড়নের পরিচায়ক নহে । যে স্থানে স্বামিগণ আপন 
আপন আত্মাব প্রণয়িনী ভার্্যা অন্যকে উপহার দিতে বাধ্য ছিলেন, সে স্থলে যে 
তাহাদের ধন সম্পত্তি নিহ্বিদ্থে ভোগ হইত অথবা যে তাহাদের ধন সম্পত্তি সঞ্চিত 
হইতে পারিত, এমত বোধ হয় না। উপরে যে কদর্ধ্য প্রথার উল্লেখ করা হইল, 
কেবল তাহাই উপলক্ষ করিয়া বিলাতের তাত্কালিক অবস্থা অনেক অনুভূত হইতে 
পারে। অনুভবেরও প্রয়োজন নাই যাহা ইতিবৃত্তে প্রমাণ আছে তাহাই থে । 
এ সময়ে ফিউডল লর্ডদিগের (ঘ'৪৪৫৪] 1,0:09) একাধিপত্যের যেমত সীম! ছিল 
না, সেইরূপ আবার অপর সাধারণ দিগেরও দৈন্তের সীমা! ছিল না। সে বৈষম্য 
ভারতবর্ষের বৈষম্য অপেক্ষা নিতান্ত অল্প নহে। ইংলগ্ড ও স্কটলগ্ড প্রভৃতি দেশ 
হইতে যদি এই বৈষম্য ক্রমে অদৃশ্যা হইয়া থাকে, তবে কেন না আমাদের দেশ . 
হইতেও এক সময়ে তাহা অস্তহিত হইবে? সমাজের অবস্থা বিশেষে বৈষম্য 
থাকে। বকৃকৃল সাহেব ভারতবর্ষের যে বৈষম্য দেখাইয়াছেন তাহা নিয়মাধীন। 
সমাজের প্রথম অবস্থায় শারীরিক শক্তিজনিত বৈষম্য হয়। দ্বিতীয় অবস্থায় 
ধনজনিত বৈষম্য ৷ তৃতীয় অবস্থায় বিদ্যাজনিত বৈষম্য । আবার চতুর্থ অবস্থায় 
এই সকল বৈষম্যের অপনয়ন হইতে থাকে । 

প্রথম অবস্থায় সমাজের সকল ব্যক্তিই আপন আপন আহার্ধ্য জ্্রব্যাদির 
আহরণে তৎপর থাকে । তদতিরিক্ত আর কোন চেষ্টা হয় না চেষ্টার সময়ও 
থাকে না। ততকালে আহার্য্য দ্রব্যের এতই অপ্রতুল, যে তাহা! আহরণ 
করিতে প্রায় সমস্ত সময়ই অতিবাহিত হয়। এই অবস্থার বৈষম্য শারীরিক 


| 
কৃষিকর্দে নৈপুণ্য জন্মিলে সমাজের দ্বিতীয় অবস্থা আরভ্ভ হয়। তখন থে 
পরিমাণে শক্ত সমাজের নিমিত্ত আবস্কক) তাহার অতিরিক্ত উৎপন্ন হইতে খাকফে। 


২৪৪ বজদর্শন | [ আখিন 


সেই অতিরিক্ত অংশ ব্যক্তি বিশেষের নিকট সঞ্চিত হইয়া ধন সংজ্ঞায় পরিণত হয়, 
অতএব এই অবস্থার বৈষম্য ধনজাত-_ 

যতদিন সমাজে ধনসঞ্চয় না হয়, ততদিন বিষ্ভার অনুশীলন হয় না। 
সকলেই আপন আপন আহাধ্য সামগ্রী আহরণে ব্যস্ত থাকেন, বিজ্ঞান বিষয়ে 
মনোনিবেশ করিবার অবকাশ কাহারও ঘটে না। পরে ধন সঞ্চয় হইলে অবকাশ 
হয় এবং বিষ্ভার আলোচনা আরম্ভ হয়। ইহা সমাজের তৃতীয় অবস্থা, এই 
অবস্থার বৈষম্য বিদ্যাজাত | 

সমাজের চতুর্থাবস্থা কেবল ইউরোপের কোন কোন দেশে অল্লকাল হইল 
আরম্ভ হইয়াছে । এই অবস্থার চরম কি তাহা এ পর্যাস্ত অনুভূত হয় নাই। 
বর্তমানে এইমাত্র দেখা যাইতেছে যে, পুর্ব পূর্ববীবস্থার বৈষম্যের এই চতুর্থ অবস্থায় 
অপনয়ন হইতেছে । প্রথমাবস্থার বৈষম্য অর্থাৎ শারীরিক শক্তিজাত বৈষম্য, 
নানাবিধ আগ্নেয়াস্ত্রে ও অপরাপর কৌশলে অনেক দিন পর্য্যন্ত অপনীত হইয়া 
আসিতেছে । এক্ষণে শারীরিক শক্তির আর পুর্ধবমত গৌরব ও সম্মান নাই ; বরং 
অনেকে এই শক্কিকে পশুদিগের একমাত্র উপায় ব্যতীত আর সভ্যতম মগ্ষ্যদিগের 
স্পৃহণীয় বলিয়া বোধ করেন না। সমাজে শারীরিক শক্তির যে প্রয়োজন ছিল, 
এক্ষণে তাহা প্রায় অগ্নি, বায়ু, বরুণ, বিছ্যুৎ প্রভৃতি দেবতারা সম্পাদন 
করিতেছেন। 

ছিতীয় অবস্থার বৈষম্য, অর্থাত ধনজাত বৈষম্য, অতি গুরুতর ছিল । তাহাও 
এই চত্তুর্থাবস্থায় অপনয়ন হইতেছে । বাণিজ্য বাড়িয়াছে অতএব লক্ষমীদেবী 
এক্ষণে আর পূর্র্বমত অল্পসংখ্যক লোকের ক্রীতা দাসী নহেন। তাহার পদ শ্ৃঙ্ঘল 
মুক্ত হইয়াছে, তিনি স্বাধীনা হইয়াছেন, এক্ষণে অনেক ঘরে তাহার যাতায়াত 
বাড়িয়াছে। কেবল যে ধন বাড়িয়াছে, বা অনেকে ধনী হইয়াছেন এমত নহে । 
মহাধনীদিগের সংখ্যা কমিয়াছে এবং মধ্যশ্রেণী ধনীদিগের সংখা! বাড়িয়াছে। 
অথবা পূর্বের যাহাদিগকে মহাধনী বলিয়া বোধ হইত, এক্ষণে সেরূপ ধনীকে আর 
মহাধনী বলিয়া বোধ হয় নাঃ দিন দিন ধন এতই সচরাচর হইয়া পড়িতেছে। 
পৃ ধনে ক্ষমতা হইত, এক্ষণেও তাহাই হইয়া থাকে, কিন্তু সমাজের অধিকাংশ 
না হউক অনেকেই ধনী হইয়াছেন এইজন্য অনেকেই ক্ষমতাবান হইয়াছেন। 
পুর্বে কেবল কয়েকজন মাত্র ধনী ছিলেন, তান্কারা ক্ষমতাবান বলিয়া দরিস্র ও 
অক্ষমদিগের প্রতি অত্যাচার ও লীন করিতেন, কেহ প্রতিবন্ধক হবার লোক 
ছিল না; এক্ষণে আর সে সময় নাই। ধনবানেরা পুর্বে যাহাদিগের উপর লীড়ন 
করিতেন, এক্ষণে তাহাদের মধ্যে অনেকে উন্নতি প্রাপ্ত হইয়া হ্বতন্র আর এক 
জেশীবন্ধ হইয়াছে । ভাছাদের আর অল্লাভাব নাই, ধনীর নামে আর তাহাদের 


১২৮০] বজতূমি শস্যশালিনী বলিয়। কি বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য ? ২৯৫ 


অঙ্গ কণ্টকিত হয় না; তাহারা এক্ষণে স্বয়ং ক্ষমতাবান এবং তাহাদের সংখ্য! 
অসীম । এই মধ্যশ্রেণী স্থগরি হওয়ায় ধনজাত বৈষম্য লোপ পাইতেছে। 

এই চতুর্থ অবস্থায় ধনজাত বৈষম্য যেরপে ক্রমে অপনীত হইয়া আসিতেছে, 
আবার সেইরূপে বিদ্ভাজাত বৈষম্য অদৃশ্য হইতেছেন। এক্ষণে প্রায় সকলেই 
বিষ্তা্ুশীলনে সক্ষম, সকলেই সন্তানদিগকে বিদ্ভাভ্যাস করাইতেছে। যে সকল 
ব্যক্তিরা তদ্ধিষয়ে অমনোযোগী, কোন কোন দেশে তাহাদিগকে রাজদপ্ডার্ হইবার 
বিধান হইয়াছে। যখন সকলেই পড়িতে শিখিবে তখন, সমাজে নূতন ফল 
ফলিবে। একজন বিলাতীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, “406 ছ%16 & 16618) €1%৩ 
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বিষ্যাজাত বৈষম্য অতি ভয়ানক । ভারতবর্ষের বৈষম্য সম্বন্ধে বকৃকৃল 
সাহেব মন্নর যে কয়েকটি বিধান উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি না বলুন, কিন্তু তাহা 
এই বিষ্ভাজাত বৈষম্যের ফল। শৃত্র যদি কোন গ্রন্থ শ্রবণ করে, তবে তাহার 
কর্ণে তপ্ত তৈল ঢালিয়া দেও। শুড্র যদি কোন প্রস্থ শ্রবণ করিয়া আবার তাহা! 
স্মরণ রাখে, তবে তাহাকে প্রাণে বধ কর। অবশ্ত বধ করিতে হইবে ; নতুবা 
ব্রাহ্মণের একাধিপত্য যায়; বিগ্ঠার প্রভুত্ব ধনাপেক্ষা অধিক, তাহা ছাড়া হইবে 
না। ভারতবর্ষে রাজাধিরাজেরা ব্রাহ্মণকে পুজা করিতেন । ইউরোপে মহাবিক্রম- 
শালী ফিউডেল প্রডুরা কডিনলদিগকে ভয় করিতেন। এমন কি, তাহাদিগের 
বেত্রাঘাত সম্রাটেরাও নতশিরে সহ করিতেন । কিন্তু এক্ষণে আর সে সময় নাই। 
বিদ্যার দ্বার মুক্ত হইয়াছে, সকলেই বিস্তা শিখিতেছে, সেই সঙ্গে বিগ্াজাত বৈষম্য 
অন্তহিত হইয়াছে । 

এই চতুর্থাবস্থায় আর একটি মহাশুভকর ব্যাপার ঘটিয়াছে। যকত 
বিশেষের একাধিপত্য ক্রমে লোপ হইয়া আসিতেছে । সকল ক্ষমতাই সমাজের 
হস্তে গ্যান্ত হইতেছে । সম্রাট হইলেও আর একাধিপত্য করিতে পারেন না বা 
যথেচ্ছাচারী হইতে পারেন না। এক্ষণে সাধারণে তাহার দমন কর্তা । ডভিনি 
সাধারণের অধীন । মধ্যশ্রেণীব স্যপ্টিই ইহার মূল কারণ। 

ই হে দু সা তি অর লো এন থা 
হইতেন। তাহার! তাৎকালিক সমাজে প্রড়ু ও প্রধান হইয়া উঠিতেন। অপর 
ব্যক্তিরা মূর্খ, নির্ব্বোধ ও দরিজ্্ থাকিত, এইজস্ত তাহাদের কোন ক্ষমতা ছিল না। 


২৪৬ বজর্শন . [া্ছিন 
তাহারা পশুবত হইয়া প্রধানদিগের পার্থ কালাতিপাত করিত। তাহাগগিগের সংখ্যা 
লক্ষ গুণে অধিক হইলেও তাহারা পশুবত হইয়৷ প্রধানদিগের আজ্ঞা বহন করিত। 
এক একটি করিয়া দেখিলে দরিপ্্, মূর্খ, নিরের্বোধ, এবং অক্ষম ব্যতীত তাহাদিগকে 
আর কিছুই বোধ হইবে না। কিন্তু তাহারা একত্র হইতে পারিলে সাগরতুল্য ছর্দম 
এবং অজেয়। একত্র হইতে পারিলে পর্র্বতবত দৃঢ় এবং ভয়ানক । কিন্ত এঁক্য ন৷ 
থাকিলে পথ-পার্খস্থ রেণুতুল্য মাত্র; প্রতি বাতাগমে উড়িয়া যায়; আবার পদ 
দ্বারা মর্দিত হইলে সেই মর্দনকারীর পদদ্বয়কে জড়াইয়া ধরে। অনৈক্য তাহাদের 
এই বিনীত অবস্থার একটি প্রধান কারণ। এক্ষণে সামাজিক যে চতুর্থ অবস্থান 
কথা বলা যাইতেছে, তন্দারা এই অনৈক্যের অপনয়ন হইয়াছে । পণ্ডিতবর মিল 
বলিয়াছেন যে, “সিংহ মনুষ্য অপেক্ষা মহাবল পরাক্রমশালী হইয়াও একতা শুন্য 
হওয়াতে মনুষ্য জাতির উচ্ছেদ করিতে পারিল না।” সমাজের প্রধান গ্রন্থি এঁক্য 
এবং সে গ্রন্থির রজ্জু সম্বাদপত্র। 

সমাজের অবস্থা ভেদে বৈষম্য এবং তাহার অপনয়ন সম্বন্ধে আমরা যে এত 
কথা বলিলাম, তাহা কেবল বকৃকৃল সাহেবের মতের প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত । 
আমাদের দেশের যে বৈষম্য তিনি দর্শাইয়াছেন, তাহা ফ্রাম্স দেশে ছিল, ইংলগে 
ছিল, জন্্াণিতে ছিল । কিন্তু সমাজের চতুর্থাবস্থায় তাহা প্রায় সমুদায় অপনীত 
হইয়াছে । সেই অবস্থা যখন ভারতবর্ষের হইবে, তখন এদেশেরও বৈষম্য ছুরীকৃত 
হইবে। উল্লিখিত ইউরোপীয় রাজ্যে ধনজাতত বৈষম্য ছিল । আমাদের যে বৈষম্য 
বকৃকৃল সাহেব দর্শাইয়াছেন, তাহাও সেই ধনজাত ; তবে কেন না তাহার অপনয়ন 
হইবে ? এক সময়ে আমাদের দেশে বি্যাজাত বৈষম্য ছিল, তাহা এক্ষণে বড় নাই । 
ধনজাত বৈষম্যই প্রবল। অতএব যে কারণে তাহা অন্য দেশ হইতে অন্তষ্থিত 
হইয়াছে, সেই কারণে আমাদের দেশ হইতেও যাইবে । 

কেহ কেহ বলিবেন, সমাজের যে চতুর্থ অবস্থা উল্লেখ কর! হইয়াছে, সে 
অবস্থা এদেশে কিরূপে হইবে? আমরা বলি হইবে। যেরূপে হইবে তাহা 
সময়াস্তরে বলা যাইবে । আর হইবেই বা কেন বলি, হইতেছে বলিলেই 
স্বরূপোক্তি হয়! পূর্বের বৈষম্য আর বড় নাই; এক্ষণে শুক্র উচ্চাসনে উপবিষ্ট 
ব্রাহ্মণ তাহার পার্থ করপুটে দণ্ডায়মান । ব্রাহ্মণ অপরাধ করিলে আর পূর্বরমত 
অব্যাহতি পান না। এক্ষণে শৃদ্রেরাও অপরাধী ব্রাঙ্ষণের দণ্ড করিতেছে । পূর্বের 
স্তায় আর বাঙ্গালার সমুদায় ধন ছুইচারিটী লোকের উদরস্থ হইতে পায় না। বর্ধমান, 
নদিয়া, ২৪ পরগণা ও যশোহর এই চারি জিলা বলিলে বঙ্গদেশের যে অংশ বুঝায়, 
হই শত বৎসর পূর্বে এই অংশে কেবল ছয়টি কি সাতটি ধনী ছিলেন আর সকলে 
সামান্ত অবস্থায় কালাতিপাত করিতেন। এক্ষণে সেই অংশে ছয় কি সাত সহ্ত্র 
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ধনী বাস করিতেছেন । ধনীদিগের অত্যাচার যদিও যায় নাই কিন্ত হাঁস প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এক্ষণে গবর্ণমেন্ট নিষ়শ্রেণীস্থদিগের বিষ্াদানে বিশেষ সমেষ্ট। 
রাজপদ তাহাদিগের মধ্যে বিতরিত হইতেছে । রাজদণ্ড প্রদানের ক্ষমতাও 
তাহাদিগকে দেওয়া হইতেছে । এক্ষণে জমিদার অপরাধী হইলে প্রজায় দণ্ড 
করিতে পারে । 

মূল কথা, আমাদের দেশে মধ্যশ্রেণীর স্থষ্টি হইতেছে। বাঙ্গালার আশা 
ভরসা এই শ্রেণীস্থদিগের হস্তে শ্যস্ত হইয়াছে, ইহাদের আত্মপদ স্মরণ রাখা 
উচিত। ইহাদের ভার গুরুতর সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারা সে ভার বহনে 
সক্ষম । অন্ততঃ তাহাদিগকে সেই ভার বহনে উপযুক্ত হইতেও চেষ্টিত 
দেখা যাইতেছে । অল্পদিনের মধ্যে বিদ্যায় কাহারাই শ্রেষ্ঠ ধাড়াইয়াছেন। 
রাজপদ যাহা বাঙ্গালীতে পাইতে পারে, তাহা তাশ্ারাই পাইতেছেন। উচ্চশ্রেণী- 
দিগের পরামর্শী াহারাই দ্লাড়াইয়াছেন। কিন্তু যাহা প্রার্থনীয় তাহা! সকল গুলিন 
হয় নাই, বিশেষতঃ এঁক্যের অভাব রহিয়াছে । আমরা পুর্বে বলিয়াছি, সমাজকে 
বন্ধন করিবার রজ্জু সংবাদ-পত্র। কিন্তু সেরূপ সংবাদ-পত্র বাঙ্গালায় বড় অধিক 
দেখা যায় না। সম্পাদকের মধ্যে অনেকে দেশহিতৈষী বিদ্বান ও উন্নতস্বভাব সম্পন্ন 
আছেন সন্দেহ নাই 3 কিন্তু ভাহাদেরই মধ্যে একমত্য নাই। একমত্য না 
থাকাও অনেক সময়ে ভাল এবং প্রয়োজনীয় । কিন্তু সেই জন্য ইচ্ছা পূর্বক 
অনৈকা হওয়া অনুচিত । সন্বাদপত্র-সম্পাদকের কার্য অতি গুরুতর ; সকলের 
দ্বারা তাহার সম্পাদন সম্ভবে না। সম্বাদপত্র-লেখক রাজার মন্ত্রী, প্রজার বন্ধু, 
সমাজের শিক্ষক । এই কার্য সম্পাদন করিতে গেলে অসাধারণ বিদ্যা, বুদ্ধি, 
বিজ্ঞতা, গান্তীর্য্য, বনুদর্শিতা, সকলের সহিত সহাদয়তা আবশ্যক । কিন্তু বর্তমান 
অবস্থায় এই সকল গুণ আমাদের দেশে সম্পাদক মাত্রেরই যে আছে, এমত বোধ হয় 
না এবং সকলের নিকট তাহার প্রত্যাশা করাও যায় না। কেহ কেহ সকল কর্ে 
অকর্ম্মণ্য বলিয়া! সম্পাদক হইয়াছেন, ভাবিয়াছেন সম্বাদপত্র সম্পাদন অতি সহজ 
কথা। কতকগুল! গালি গালাজ করিতে পারিলেই হইল। কটুক্তি যত লেখা 
যাইবে পাঠকের তত মি লাগিবে। আবার তাহাতে গ্রাহক বাড়িবে, বড় লোকে 
ভয় পাইবে, হাকিমেরা হাতে ধরিবে, ক্রমে যাহা ইচ্ছা তাহাই হইতে পারিব। 
এরূপ নীচাশয় সম্পাদক অধিক দিন স্থায়ী হয়েন না সত্য ; কিন্তু প্রায় বিশবতুসর 
পূর্বে এরূপ ছই এক জন সম্পাদক দীর্ঘকাল স্থায়ী হুইয়৷ সমাজের অনেক অনিষ্ট 
সাধন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে যদিও সমাজ আর সেরূপ নাই, পাঠকের 
রুচিও পরিবর্তিত হুইয়াছে, সঙ্গত অসঙ্গত লেখা পাঠক মাত্রেই বিচার করিয়া 
দেখেন, তথাপি এরূপ লেখকগণ সম্পাদকীয় আসনে বসিবার যোগ্য নহেন, তাহারা 
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সমাজের অনিষ্ট করিতেছেন । নিতান্ত অনিষ্ও যদি না করিয়া থাকুন, তাহাদের 
দ্বারা কি সমাজ, কি গবর্ণমেন্ট, কি প্রজা, কেহই কোন উপকার পাইতেছেন এমত 
বোধ হয় না। তাহারা যাহা লেখেন, তাহা! শেষ করিয়া যদি প্রতিবার আপনাপনি 
জিজ্ঞাসা করেন যে, এই লেখাঘারা কাহার উপকার হইবে ? সমাজের, না রাজার, 
না প্রজার কাহার উপকার হইবে? এবং সেই প্রশ্নের উত্তরে যদি কাহারও 
উপকার হইবে বলিয়া তাহার অকপট সিদ্ধান্ত হয়, তবে আমরা বলি, তিনি 
চিরকাল লিখুন, তিনি চিরজীবী হউন । 

তাহার বারা হিত হইবে, সমাজের উন্নতি হইবে । সম্বাদপত্রের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবে। 
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ক পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় 
ভাষাজ্ঞান বিষয়ে যে সকল তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে সে সকল অতি 
আশ্চর্য্য ।-_সুন্দররূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে পরীক, লাটিন, পারসী, সংস্কৃত, জেন্দ, 
প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা ও ইংরাজী, ফরাসী, জন্মন, বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক ভাষার 
মূল একই ভাষা ছিল। এ বিষয়ে নানা প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, নানা হেতুবাদ 
প্রদর্শিত হইয়াছে । তন্মধ্যে শব্দসাদৃশ্য একটি গুরুতর প্রমাণ। নানা ভাষায় 
একপ্রকার উচ্চারিত শব্দের এক অর্থ থাকিলে সেই সকল ভাষার এক মূল ছিল 
সহজেই উপলব্ধি হইতে পারে। সাৃশ্যে সহোদরতা অনুমেয় সন্দেহ নাই। 

সকল প্রকারের সকল শ্রেণীর শব্দেই সাদৃশ্য পাওয়া যায় না; যে যে অর্থ- 
বাচক শব্দে বিশেষ সাদৃশ্য আছে, তাহা আমরা কতক কতক সঙ্কলন করিতেছি ; 
সেইরূপ প্রমাণ হইতে কি অনুমান হয় পরে বলা যাইবে। লাটিন অথবা গ্রীক 
ভাষার সহিত সংস্কতের বিশেষ সাদৃশ্য আছে; কিন্তু আমরা এ সকল ভাষ 
সমালোচনে অক্ষম, সুতরাং ইংরাজি ও সংস্কৃতে ( অথবা বাঙ্গালাতে বলিলে বলা 
যায়) যে সাদৃশ্য আছে তাহা দেখাইয়াই ক্ষান্ত থাকিতে হইল। তবে যে সকল 
শব্দ লাটিন হইতে রূপান্তরিত হইয়া ইংরাজিতে ব্যবহৃত হয় ভাহাও আমরা সম্কলন 
করিতে ক্রটি করি নাই। 


প্রথমতঃ প্রাণীদিগের নাম। 
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এই তালিকার অবয়ব বৃদ্ধি করিতে বহু শ্রমব্যয় হয় না কিন্ত যে কয়েকটি 
দেওয়া গেল তাহাতেই বোধ হয় যথে্& হইবে । এই সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা 
আবশ্যক বোধ হয়। বলী, উক্ষা, স্থির, ধৌরেয় কয়েকটিই একার্থ বাচক; 
ইংরাজিতেও ঠিক চারিটি সেইরূপ শব্দ রহিয়াছে । মেঢ়, এড়ক সম্বন্ধেও তদ্রপ। 
পিলু শবে ও 1216010806 শব্দে সাদৃশ্ট কি? সংস্কৃত পিলু শন্দের অস্ত 
উকার লোপ করিয়া ও প স্থানে ফ করিয়া আরবী ও পারসী পীল্‌ ও ফাঁল্‌ শব্দ; 
আরবী ভাষায় একটি সাধারণ উপসর্গ আল্‌ বা এল্‌। তাহাতেই এল্‌ ফাঁল্‌ হইল। 
গ্রীক 01095 ক্রমে লাটিন 71917870608 ও পরে [)1917761 বিলাভী 
শাব্দিকগণ যে “মহত” অর্থ বাচক হিক্রত ফীলা শব্দ হইতে বুযুশ্পন্ন বলেন তাহা 
স্পষ্টতই ভ্রম। পিলু শব্দ ও পাদ শব্দযোগে নিষ্পন্ন পিলু পাদ, অর্থ স্তস্ত বিশেষ, 
পারসীতে ফীলপা, বাঙ্গালা, পিলপে ও ইংরাজি [1110 এইরূপ কতকগুলি 
যৌগিক শব্দেও অসাধারণ সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
দ্বিতীয়তঃ সতথ্য: বাচক শক 


এক 15801) সপ 79168, 1161)6%) 9৫12 
অনৎ [.0098)115, 0709 অষ্টু 0০৮০, 11606 
ঘি, ছুই ৮1) [0 নব টব ০1১০, ১1 
ভ্রি,তিন 1076) [710769 দশ 1)6০8 08. 
চতুরুঃ চারি 04৪৫0] বিংশতি ৬1016), 0906৮ 
পঞ্চ 1১602 ০, ৫০. 

যয. 56% 01 1362, 35 শত (90801) (677 


ইংরাজি অপেক্ষা লাটিন গ্রীকের সহিত অধিক সাদৃশ্য আছে। তাহা ত 
অবশ্যই হইবে । বিংশতি, ব্রিংশত..শত প্রস্থৃতি শকের সাদৃশ্য পর্য্যালোচন! করিলে 
স্পষ্টই বোৰা যায় যে, আরধধ্যগণ নানাস্থানী হইবার পূর্বেই অন্কপাত বিষয়ে অথবা 
সংখ্যা নামকরণ বিষয়ে দাশমিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। সুতরাং 


১২৮০ ] সাব। সমালোচন ৩০১ 


দাশমিক পদ্ধতি হিম্কুদিগের ক্ছান হইতে গ্রীকেরা লইয়া যান বা! গ্রীকদিগের নিকট 
হইতে হিন্দুরা লইয়া আসেন, পিথাগোর ইহার রপ্তানি করেন বা আমদানি করেন, 
ইত্যাদি তর্ক নিক্ষল ও নিপ্প্রয়োজনীয় । 


তৃতীয়তঃ সম্পর্কবাচক শব্ধ । 
পিতৃ 7). 1১601) 1156091 না 91509) 9186৩ 
অনক [0106 ছুহিতৃ (9. ]00009697, 1090015697 
বাপ 1781)8 নপ্তঃ নাতি 219, 90০০৬ 
মাতৃ 119৮1) 201 081061 সমু 907 
মা 1180)11)9 জ্ঞাতি 4১020861 
আত্‌ 1775601) 13:000002 


গণ 


জামাত বা জামাই শব্দের সদৃশ শব্দ ইংরাজিতে নাই-_কিন্তু ফরাসী 
09079 শব্দ ও পারসী দামাদ শব্দ একই অর্থ বাচক। 
চতুর্থতঃ সর্বধনাম ও অব্যয় শব । 


অহ্ম্‌ আমি [ (810) অয়ং, ইয়ং ০1৪ 

বয়ম্‌ ৬8 ইতর 15101067 

মা [19 অগ্ঠতর 410061007 

অন্মান্‌ 0৪ সম 9811)6) 9117) 0০0 
মম, মেঃ মোর 21010, 29 কিয়ৎ 7086 (08:৮5) 
অন্যাকম্‌ 075 সর্ব 9০189, ৬0915 
নং 0৪. 20৪ তৎ [086 

ত্বম্‌, তুমি [1108 তত্র []1710109 

যুয়ম্‌ ০] কুত্ ৬৬0০0106: 

স্বাম তব [0109 অত্র 1776106) 

যুদ্সান্‌ ০৮, পূর্বব [7019 

তে [05 অন্তর [106১ 10698 
যুক্সমাকম্‌ 0078 মধ্য 1110 

কঃ যঃ 1) নিকট 198) 16 
কম্‌ বম্‌ 1002) তিরস্‌ [1000 

কন্ত যন্ত ঘু1109৪9 উপরি 30179: 17709: 09: 
সা 919 পরি 67) 


এস্থলেও ইংরাজিতে সাদৃশ্য অপেক্ষাকৃত অল্প, তথাপি দেখিবেন, সংস্কতে 
যেখানে যু সেইখানেই ইংরাজিতে য আছে, যেখানে ম আছে সেখানে 2 আছে 
বন্ছ পরিবর্তনেও এই সকল চিহ্কের লোপ করিতে পারে নাই। ভাষার ইষ্টাম্প 
বন্ুকাল স্থায়ী । 


৩০২ বজছর্শন [ আঙ্ছিন 
পঞ্চমতঃ স্বর্গ বর্গ । 
অগ্নি 16718 কন 
সরঃ) হুর্য্য 2০91 কদঃ 0109 
হলি [71108 অলদঃ 
নু ৪01 পবিস্র [১07৪১ [১019 
মাঃ ০০0 ভ্ৌঃ 7908৪ 
দৈত্য [071821)8 স্তৌোপিতর্‌  01১/৮০1 
বরুণ 07058 কৈলাল 0০91০, 0:9$110% 
উষা 1408 শর্ববর (0:০7৮1:08 
তারা 566119) 9657 সরম। [79191)8 
দেব [005১1117608 78185 পিস 17818 
নক্ষত্র [০০৮০৪ বৃসয় তে ও. 
11708 
দিব ্ রি সনি 
জং 1২০০৮০৪ সারমেয় [7077)65 (৮৮1110177) 
কন্দ্প 001১0 অমৃত 41হ)07051027) 


যুনানি পুরাণে ও বৈদিক রচনায় নাম সাদৃশ্য ও আখ্যান সাদৃণ্য বিস্তার 


আছে ; কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ উতয়ন্রই আমাদের জ্ঞান চতুষ্পাদ, সুতরাং এই সকল 
কথা সবিস্তারে লিখিতে হইলে কেবল চরিত চর্বণ হইয়া উঠে মাত্র । লক্জায় 
বিরত হইতে হইল । যে পারিস ও ঠিলেনার প্রণয়ন্ৃত্র বিবাদে ট্রয় ধ্বংস হয় 
কথিত হইয়াছে, ও যাহার গানে ভোমর যুনানী বাল্সীকি, তাহারাই বৈদিক 
আখ্যানে পণিস ও সরমা বলিয়া আখ্যা ও মক্ষমূলর বলেন যে, হোমরের আধ্ানের 
ইতিবৃন্ত মূলক ভিত্বিমূল নাই ; উহার ভিত্তি কল্পনার উপরি স্থাপিত ও প্রাহাহিক 
ঘটনাবলি প্রায়ই বৈদিক গাথায় এইরূপ কল্পনা বলে শ্রন্দর রঙ্গে রঙগিত। যাস্তা 
হউক আধ্যজাতি আদিমাবস্থার কঠোর পরিশ্রম হইতে বিশ্রাম লাভ করিয়া অবকাশ 
পাইয়া, কালব্যাপিনী চিন্তালরূা কল্পনারলে স্বভাবকে রসে রঞ্জিত করিতে অভ্যন্ত 
হইয়া পরে পুথক্‌ হয়, তাহা সুন্দর উপলব্ধি হইতেন্কে । কতদিন একরে ছিল? 
বোধ হয় কত শতশত বতসর । আবার কি এক হইবে নাকি? তয়াত শতশত 
বতসর পরে হইবে। 
বষ্ঠতঃ অঙ্গ বাচক 


লাগ! 89115) 2059 হত) ভাঙদয় 1251 

পদ 170015) 100 শ্লেদ্। 1১, 177108109 
বক্ষ 1600118) 1308012) চুচুক /৬৬, 

মন 1৫174 অঃ 1210651)8 


১২৮০ ] তাব সমালোচন ৩০৩ 


মেদ, মেটে ১ (5 0 দত্ত 1). 1010019, 09. ০0৮1. 
জ্র্ণ 130129 930০6019) 1380 ক €90666719 

অস্থি 08508 4] 01066 

স্ব, 10001) গল 31095618 

বাক্‌ ০১০৪, 1). ৬০০৪৪ অক্ষি 7৮০, 185০ 9, 

পল 11991) কপাল 08129 

নাতি 1৪5৪ (£6)-1370৬7 


নিরিজ্রনিনিনা রান নদীর সকল শব্দ আর্ধ্য- 
জাতি পৃথক্‌ হইবার পূর্বে অবশ্যই ব্যবহার করিত, এই কথা যদি স্থির হয়, তাহা 
হইলে দেশ ভেদের পূর্বে শরীর সম্বন্ধে তাহাদিগের কিছু জ্ঞান জন্বিয়াছিল বলিতে 
হইবে। অল্পজ্ঞান ব্যতীত পল ও মেদের, গল ও কণ্ঠের ভিন্ন ভিন্ন নামকরণের 
প্রয়োজন ছিল না। অল্পজ্ঞান না থাকিলে হত শব্দ ও অন্তর শব্ধ থাকিত না। 
শ্লেক্সা শন্দটি এবিষয়ের একটি গুরুতর প্রমাণ । এমন ত হইতে পারে, ভিন্নদেশীয়েরা 
হিন্লুদিগের নিকট চিকিতসাবিদ্য। শিক্ষা করিয়াছে--তাহাতেই শরীর খণ্ডের নাম 
বিজ্ঞানের সহিত গ্রীক ভাষার অন্তর্গতি হইয়াছে । ইহাও অসম্ভব নহে। 

সপ্তমতঃ জড় পদার্থ বাচক বা! ভূমিবর্গ 


জ্যা 09 ফুল, ফুল্লরা 01018 

স্থির! এ01 পিষ্ট [5569 

ক্ষম। (0517008 বিষ [১0180 

মৃত্তি 1২17/06718) 0190৮০7 পাবক 

1১19 

চন্দন 50150%1 পেরু 
তরু, দারু, দ্রম 119৪ দ্বার [)০0০01 
পত্রে ]10801061 পাক্র 17০06 ও 
ধূম 0.111801170৭,14. [101018১ 1%. 1701779  শর্কর 90,00108:08, 90087 
অম্ল, আয়ল) আরং 108১ 17018 লেমু [/6170028 
লৃব্্ণ 9০058116210 ভূর্জ 31701) 
রাজা 1১6%, 15688 কুটার 0০% 
প্রজ। 7১0৫9775 পল্লী 1119 
রাজ্য 18010 পথ 151 
সপ 30198 অপ 808 
১ 020) ড্রপ 10:0১ 
বংশ 738700000 নৌ ৈঞ্য 
শৈল [ন]) নাবিক .. 8৮1696০: 
শিলা [ন911-096006) মরীচি 811796৩ 


৩০৪ বজঘর্শন [ আশ্গিন 
বড়ি 1381) ধাম 10010008 
স্তর 965৮0] বার্ধট, ভড় 7০৪ 
দণ্ড 5650৫ বাম্প 81908 
ব্র্ণক 80191 নীড় 11008 


এই ভাগের তালিকার শেষ হয় না। ক্রমেই কলেবর বৃদ্ধি হইতে পারে। 
আর কতকগুলি বৃক্ষাদির নাম দেওয়া! আমাদিগের উচিত ছিল; এক্ষণে সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম না । লেমু ভূর্জ, চন্দন কয়টি দেওয়া গেল। তাহাতেই বোধ 
হইবে ইংরাজ বাঙ্গালির পূর্ব পুরুষেরা সমকটি বন্ধবাসী ছিলেন। নান! হেতুবাদে 
প্রাতপন্ন হহয়াছে যে ভারতবষের ডন্তর-পাশ্চম পাব্বতায় প্রদেশ আয্যজাতর 
স্ুৃতিকাভূমি অগ্ভাপি এই প্রদেশের জনগণ, গৌর, সুপ্তী, আয়ত, বলিষ্ঠ ও পরিশ্রুী। 


অষ্টম: গুণবাচক শক £__- 


ও লামবাচক শক 
লোভ 140৮6 বরা 71701) 
সত্য 3০০$) বীর! 139৫1 
ফ্রুব 2 মদির! 81০০1 
ফুবন্‌ 001, ণ 0636 অলি 419 
ষবীয়ন 00166: (1):981)6) মিছ 14. 81018) ট6)10% 
জন্ড [010 
বন্ধ 13004) 13800 তি 910 
তনু (সৃশ্র) 2010) 1 8121064 ত্ন্ 101 
মাত্র 11660 কোণ (31)008 
আয়ু 4100100 সাযান্ট (:011)1)01) 
চিক .. 81070 হোল! 11007 
লেকে 10008 স্ব ১5৮/061 
শ্রেণী, শ্রেছী 2১€)6৪ দক্ষ 1)6%% 
গরিষ্ঠ 275555 মলা চ1110 
লব্ঘিষ্ঠ 1516126650 15685€ জনিতা * (90066617 1১02626607 
লিঙ্গং (ব্যন্তং) [017208 প্রিয় 1১008108) 1771010 
নাম 2২817)6 কেস 0০81769 
পুরোহিত 1১6৮7) 6, [৮165 ক 1081 
পুর ৮01 শ্বেত /0169 
পবিত্র [১019 ন্ৰ 0%০17)) 26 
বিধবা ড/100% নগ্ন 1876 
মত 215৫ ্ব্। কাণ্ড 089০ 


১২৮৬ ] ভাব! সমালোচন 
গৌরব ০০০ অক্ষ (দ) 
লঘু 7181) ছেধ 
মুক 11069 দ্বিবাদ 
ধ্বনি [017 পিঞ্জল 
ধর্ম 0. 10090100055 15. 2 ০0008 খক্থেং 
ভ্রম ড/1))0, 13110 বর্বর 
আর্য্য ১718, সাম 
যৰন [07018 গমক 
পপ [8৮2 ছন্দস্‌ 
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পপ ন্িম খ্রেষ্ধী পে আপ তলের তা | পারে ০০৬ পপ ৭ (১ পপর ০১ বু উরস টিনিনিন? টি 


ছেন যে, সে সমুদয় গুলির সদৃশ ধাতু একটু রূপান্তরিত হইয়া গ্রীক ও লাটান 
ধাতুর মিল অপেক্ষা প্রত্যয়ের মিল আরো চমতকার 3 
কিন্তু তাহা ইংরাজীতে দেখান যাইতে পারে না। ইংরাজী অতি সঙ্কর ভাষা। 
গ্রীক ভাষার সহিত সংস্কতের তিঙ. প্রত্যয়ের সাদৃশ্য বিস্তার আছে। 

_.. ন» অন্‌ অ প্রস্ভৃতি নিষেধ জ্ঞাপক শব্দের সাদৃষ্ট অনেক ভাষাতেই আছে? 
সংস্কৃতের সহিত ইংরাজীর দেখান বৃথা । 


ভাষাতে প্রায়ই আছে। 


১০১ 


৩৬ | হজদর্শন [ আশ্বিন 


কতকগুলি শব্দ আছে যাহাদিগের সাদৃশ্য দেখিয়া প্রতারিত হইতে হয়, যথা 
তৈলপর্ণা 059706109. 


তাত্রকৃট [008,000 

আবার কতকগুলি যৌগিক শব্দ আছে, যাহাদিগের সদৃশতা অতি আশ্চর্য্যের 
বিষয় ; যথা 

উপাধ্যায় £09০ট 

অধরেছ্য 58869:09৮ 

ত্রিপদ [01006 

চতুষ্পদ 0)0%0701)90 


চতুষ্পদ প্রভৃতি শব্দের মিল হওয়াই সম্ভব কেননা পদ শব্দ উভয় ভাষাতে 
থাকাতেই, সদৃশ সংখ্যাবাচক শব্দের সহিত যোগ করিলে একরপী ভিন্ন, ভিন্ন বূ'পী 
হইবে কেন ? 

কিন্ত উপাধ্যায় প্রভৃতি শব্দের সদৃশতা ঘ্বারা কিছুই প্রমাণীকাত হইতে পারে 
না। কোন কোন বিখ্যাত গ্রন্থকার এরূপ সদৃশতা দেখাইয়াছেন নহিলে আমরা 
লিখিতাম না। 

একজন ভাষাবিত বলেন যে বাইবেলে সলমনের জ্ঞাহাজে যে 0000৮ বা 
9০1171£ এবং [00107) লইয়া যাইবার উল্লেখ আছে তাহা সংস্কৃত সৌবীর 
ওকপি বাতীত আার কিছুই নহে । হওয়াই সম্ভব 

আমরা প্রমাণের উপসংহার করিলাম | এই সকল প্রমাণে অনুমান হয় যে 
ইংরাজ বাঙ্গালির, হিন্দু যুনানীর, পূর্বপুরুষ একজাতি। পোকোক প্রতি 
সাহেবেরা বলেন যে ভারতবর্ষীয়েরাই পূর্ববপুরুষ ; আমরা তাহা বলিতে পারি 
না; মূলর প্রভৃতি যাহা বলিয়াছেন তাহাই যথার্থ ও যথে্ ; ঠাহারা বলেন যে 
আমরা জ্ঞোষ্ঠ সহোদরের বংশঙ্জ। ভাই, ইংরাজ, ভাষাজ্ঞান লাভ করিয়া, এই 
সত্যে বিশ্বাস করিয়া, জ্ঞাতিশক্রত্ব সম্পাদনে প্রবৃত হইও না; জ্ঞাতিত্বের যদি এই 
ফল হয় তবে নিগারত্ব ভাল বলি । না-_জ্জাতিশক্রত্ব দেখাইও না; যৃত অগ্রজের 
সম্ভতিদের ক্রোডে স্থান দেও, আপনার বলিয়া দ্দগতে বিখ্যাত, পরিচিত কর, 
আমরাও খুর্লতাতের সমাদর ও ভক্তি করিব । তোমাদের জয় হউক, আমাদেরও 
জয় হউক। 

দীনার শব্দ সংস্কৃতে ব্যবহার আছে, বোধ হয় গ্রীকদিগের পঞ্জাব প্রদেশীয় 
রাজত্বকালে 1017791 মুদ্রা ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া থাকিবে, এক্ষণে অনেক শক 
রলায়ন বিষ্ভায় ও উদ্ভিদ বিষ্তায়, সংস্কৃত বিদ্ধা হইতে ইংরাজী করিয়া লওয়া হই- 
ভেছে ? যেমন ধুতৃরা, কদন্ব ইত্যাদি। কিন্তু তাহা আমাদের সমালোচ্য নছে। 


১২৮০ ] ভাবা লমালোচন ৩০৫ 
পোতাস শব্ষ সংস্কৃত আছে, ইহা কিন্তু আধুনিক 70$88) শব্দ হইতে নীত বলা 
যাইতে পারে না; কেননা প্রাচীন গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে, ইরিবেল্লিকা শব্দ 
আরো আশ্চর্য্যের বিষয়। নিদানে আছে : 

“গীড়কা উত্তমাঙ্গস্থাং বৃত্তামুগ্ররুজাজ্রাং। সর্বাত্মিকাং সর্ধ্বলিঙ্গাং 
জানিয়াদিরিবেল্লিকাং ৷” 

ইহা ত স্পষ্টই [77081791858 ০1 00০ 10980. 8210. 90০ বলিয়া বোধ হয়। 
চিকিৎসক ভাষাবিৎ ইহার মীমাংসা করিবেন । 


8. ৪৫ রা 


/. ২ নে 
2, 2 ১ 
হাতের যারে ত্ত্ছ ২২২ তার 





জগৎ শেঠ 


'জিয়া হবে কি ?” 
“বোধ হয় না। হইলে, মীরকাসেমের কি সাধ্য ইংরেজের সঙ্গে 
আঁটিয়া উঠে? ইহারা যমদূত 1” 

“তাহা বলা যায় না। পলাসীর কাণ্ড কেবল ফাকি । মীরজাফর আর 
আমরা অনুকূল লা থাকলে, মীরমদন আর মোহন লালের গোলায় সাহেব গোষ্টি 
আমতলায় শুইয়া থাকিতেন 1” 

ফাতারা এই কথোপকথন করিতেছিলেন, স্ীশাদিগের কৌলিক নাম জগতে 
বিখ্যাত হইয়াছে । তাহাছিগের নাম রাঙ্গা জগৎ শেঠ স্বরূপ চন্দ, এবং জগত শেঠ 
মাহাতাব রায় । তাহারা জগৎ শেঠ ফহে চন্দের পৌজ। ভারভধষে ভাহাছিগের 
এশ্বধ্য অতুল। অদ্যাপিও তাহার তুল্য বিভব ভারতে কাহারও নাই । এক্ষণে 
ভারতবর্ষে এমন বণিক কে আছে যে কথায় কথায় কোটি মুদ্রার দর্শনী হৃত্তীর 
টাকা নগদ ফেলিয়া দেন? যখন মীরক্ৃবীব মুরশিদাবাদ লুঠ করিয়াছিল, তখন 
সে জগ শেঠের ঘর তইনে ছুই কোটি কেবল “মারকাটি” টাকা লইয়া গিয়াছিল-__ 
দেশী টাকার কথায় কান্ড কি? সেই ছুই কোটি টাকা ঠাহাদিগের ভুণ বলিয়া 
বোধ হয় নাই-ঠাহারা পৃর্বাবৎ নবাবকে এক এক বারে কোটি মুদ্রার “দর্শনী” 
দিতে লাগিলেন ৷ পূর্বকাল হইলে, লোকে বলিত, কুবের আসিয়া মন্ুদ্যু দেছ 
ধারণ করিয়াছেন । 

ইহাদিগের এই্ব্্য অন্ভসারে প্রড়ুস্থও ঘটিয়াছিল। বিখ্যাত আর, অব. ওয়ার- 
উইক যুদ্ধ বলে *্নৃপতি-ষ্টা” নাম লাভ করিয়াছিলেন । জগত শেঠেরা ধন বলে 
নৃপতিঅষ্টা হইয়া উঠিয়াছিলেন। সেরাজউদ্দৌলার পর মীরজাফর যে মসনদে 
উঠিরাছিলেন, তাহার এক প্রধান কারণ এই যে জগৎ শেঠেরা গাছার সঙথায় 


১২৮৬ ] চজাশেখর ৩০৯ 


ছিলেন। মীরজাফরের পর মীরকাসেম তশুপদাভিযিক্ত হইয়াছিলেন, সেও সেই 
সাহায্যে । এক্ষণে ইংরেজদিগের সহিত মীরকাসেমের বিবাদের সম্ভাবনা; এখন 
জগত শেঠেরা যাহার আম্ুকুল্য করিবেন, সেই মীরকাসেমের স্থলে রাজ্য করিবে । 
মীরকাসেম অতি চতুর ; তিনি একথা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন। মীরকাসেম মুঙ্গেরে 
থাকিতেন ; জগত শেঠেরা মুরশিদাবাদে থাকিতেন, নবাবের নয়নের মতীত হইয়া 
তাহারা কখন কি করিবেন, কাহার পক্ষে হইবেন, মীরকাসেম এই ভয়ে ভীত 
হইয়াছিলেন। ঈদৃশ ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণকে এমন সময়ে আপন দৃষ্টি পথে রাখা 
কর্তব্য বিবেচনায় তাহাদিগকে মুরশিদাবাদ হইতে মুঙ্গেরে আনিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাহারা বন্দীর ম্যায় কারারুদ্ধ হয়েন নাই বটে, কিন্তু মুঙ্গেরের বাহিরে যাইতে 
পারিতেন না। 

হীরক খচিত তান্বুল পাত্র হইতে একেবারে যুগল তান্ুল গ্রহণ করিয়া চরর্বণ 
করিতে করিতে স্বরূপ চন্দ বলিতে লাগিলেন, “তা যাই হউক, যুদ্ধে আমাদের 
বিশেষ আমোদ বা ছুঃখ নাই। ইংরেজেরা আমাদের বন্ধু, তাহাদিগের জয় 
হইলে, আমাদের অমঙ্গল নাই, তবে এই পাজি মুসলমানকে যে কতকগ্চল৷ হুপ্ডি 
দিয়া রাখিয়াছি, সে টাকা! গুলা লোকসান হইবে । বরং যুদ্ধ ন! হয়, তাহাতে আমি 
সন্ত আছি ।” 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমত সময়ে একজন চোপদার আসিয়া সন্বাদ 
দিল, একজন ত্রাহ্মণ আসিয়া দাড়াইয়া আছে । মাহাতাব রায় জগত শেঠ বলি- 
লেন, “দেওয়ানের কাছে সন্বাদ দাও, যাহ! দিবার হয় দিবেন ।” চোপদার 
বলিল, “তাহা আমি বলিয়াছিলাম ; সে বলিল, “আমি কাহারও নিকট ভিক্ষা লই 
না। মহারাজকে বলিও আমি সাক্ষাত করিতে আসিয়াছি--আমার নাম 
চন্দ্রশেখর' 1” 

রাজা স্বরূপচন্দ কহিলেন, “অতি যত্বে তাহাকে এখানে লইয়া আইস | 

চন্দ্রশেখর আসিলেন-মলিন বস্ত্র পরিধান ; শু স্বন্ধে মলিন উত্তরীয় 
ছুলিতেছে। জগত শেঠের! গাত্রোখান করিলেন, তাহারা কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে 
দেখিয়। গাত্রোখান করিতেন না। চন্দ্রশেখর পৃথগাসন গ্রহণ করিয়া উপবেশন 
করিলেন । 

অন্যান্য কথার পর, রাজা স্বরূপচন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি 
কূশ ও মলিন দেখিতেছি - কে'ন শারীরিক ব! মানসিক পীড়া ত উপস্থিত নাই ?” 

চন্্রশেখর বৃথায় এতকাল জ্বানোপার্জন করেন নাই। তিনি চিত্ত দমন 
করিতে শিখিয়াছিলেন। আপন বলে প্লাবনোদ্ভত জস্রু সংরুদ্ধ করিয়া স্থির স্বরে, 
স্থির ভঙ্গীতে, কহিলেন, 
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“মহারাজ, দরিদ্র ব্রাহ্মণের শোক তাপ শুনিতে কি আপনাদের ইচ্ছা করে ? 
অথবা সে কথা জিজ্ঞাসায় আমার প্রয়োজন কি? আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি, 
তাহা আমি বলিয়া যাইব। কখন দেখিয়াছেন, বহ্ছকালের পুরাতন, জীর্ণ নীরস 
বৃক্ষে একটি মুকুল ফুটিয়াছে? যদি সে সুখ দেখিয়া থাকেন, তবে বুঝিবেন সে 
মুকুল সে বৃক্ষের কি অমূল্য রত্ব। এই শুষ্ক হাদয়ে সেইরূপ একটি মুকুল ফুটিয়া- 
ছিল। আমি এক্ষণে সেই ছিন্নমুকুল বৃক্ষ মাত্র ।” 

এই বলিয়া চত্দ্রশেখর, অতি ধীর স্বরে, সংক্ষেপে, ফষ্টর কর্তৃক শৈবলিনী 
হরণ বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন। শুনিয়া জগ শেঠেরা স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 

কিয়ত্ক্ষণ পরে রাজা স্বরূপচন্দ মহা ছুঃখিতভাবে কহিলেন, “কি বলিব, 
আমরা মুঙ্ষেরে বন্দী হইয়া আছি। ইংরেজের নিকট আমরা আর কোন খবর 
দিতে পারি না। নহিলে সেই ছুরাত্বাকে দণ্ডিত করিতে অবশ্য পারিতাম, কেননা 
ইংরেজেরা আমার বাধ্য । কিন্তু এক্ষণে ইংরেজের সংশ্রবে থাকিলে, নবাব 
আমাদিগের প্রাণ দণ্ড করিতে পারেন ।” 

চন্্রশেখর বলিলেন, “এইরূপ নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিলেই কি প্রাণদণ্ড হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবেন বিবেচনা করিয়াছেন ?” 

উভয় জগৎ শেঠ চকিতনেত্রে চন্দ্রশেখরের মুখ প্রতি চাহিলেন। স্বরূপচন্দ 
বলিলেন, “কি বলিতেছেন ?” 

চন্দ্র । আমি বলিতেছি যে, গঙ্গাসলিলাভ্যন্তরে, মীরকাসেমের আজ্ঞামতে। 
আপনাদিগের উভয় ভ্রাতার প্রাণ ন্ট হইবে। 

স্বূপ। সেকি! 

মাহাতাব। আপনি কি প্রকারে জানিলেন ? 

উভয়েরই বিশ্বাস ছিল, চন্দ্রশেখর কখনও) না জানিয়া, অনর্থক এ কথা 
বলিবেন না। 

চম্রশেখর বলিলেন, “যখন পৃ, একবার আমাকে গণিতে বলিয়াছিলেন, 
তখন ইহা আমি গণিয়া জানিয়াছিলাম। অনর্থক চিরকালের জন্য আপনাদিগকে 
অন্ুথী করিব না, এইরূপ স্থির করিয়া, তখন একথা বলি নাই। কিন্তু এক্ষণে 
বলিবার সময় হইয়াছে” 

শুনিয়া উভয় ভ্রাতা অধোবদনে, চিস্তামগ্র হইলেন। 

রাজা স্বরূপচন্দ, ক্রমে ক্রমে অবশ শরীর হইয়া, উপাধানের উপর ভর 
করিয়া, শয়ানবশ হইয়া নিশ্চেষ্ট হইলেন। দেখিয়া মাহাতাব রায় কহিলেন, 
“মহারাজ, এত বিমনা হইতেছেন কেন ? ইনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত বটে, কিন্তু আমি 
কাহারও গণনার প্রতি বিশ্বাস করি না। ভবিষ্যৎ বলিতে পারে, মনুষ্যের সাধ্য 
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কি? যদি এই পণ্ডিত ভবিষ্যৎ জানিবার ক্ষমতা রাখিতেন, তাহা হইলে, তাহার 
উপস্থিত বিপদের বিষয় অবশ্ঠ পূর্ধ্বে অবগত থাকিতেন ।” 

শুনিয়া চন্দ্রশেখর কহিলেন, “মহারাজ ! আমি নিজের অদৃষ্ট বিষয়ে কখন 
গণনা! করি না, বা করিব না। সে বিষয়ে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ | যাহা অবশ্য ঘটিবে, 
তাহ! আগে জানিলে কি হইবে? আমি কি অগ্জে জানিলে ভবিতব্যের অন্যথা 
করিতে পারিতাম? ভবিতব্য পুরুষকারের দ্বারা অন্যথা হইবার নহে। তবে 
পূর্ব্বজ্ঞানের কেবল এই ফল হইত যে, যে কয় বতসর আমি সুখে কাল যাপন 
করিয়াছি, সে কয় বসরও আমার অস্থুখে যাইত ।” 

সাহা । মহাশয়, নিজের প্রতি যে দয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমাদিগের 
প্রতিও সেই দয়া কেন প্রকাশ করিলেন না? এ নিষ্ঠুর বাক্য কেন শুনাইলেন ? 

চন্দ্র। আপনাদিগেরও প্রতি সেই দয়া প্রকাশ করিয়াছিলাম বলিয়া, এত 
দিন এ কথা শুনেন নাই । 

মাহা । তবে এক্ষণে? 

চন্্র। এক্ষণে ভবিতব্যে ছিল যে আজি আপনারা এই সম্বাদ আমার 
নিকট শুনিবেন। আমি কপটাচারী নহি। আমি এমত কথা বলিতেছি না, যে 
কেবল নিয়তের বশীভূত হইয়া, এ কথা বলিতে আসিয়াছি। আমি নিরাকাজ্ক্ষ 
নহি। কিন্তু এমনও ভাবিবেন না যে নিজের কার্যোদ্ধারের জন্যই আপনাদিগকে 
এ শীড়া দিলাম । আমার কোন কাধ্্যোদ্ধার আপনারা করিতে পারেন না। 
আপনাদিগের এ অতুল বিভবের শতগুণ বিভবেও আমার উপকার নাই । আমার 
উপকার মনুষ্য সাধ্য নহে। কিন্তু আমার অদৃষ্টে যাহা ঘটিয়াছে তাহা অন্যের 
অদৃষ্টে নিত্য ঘটিতেছে, আরও ঘটিবে। দেশ উতসম্ন গেল-_রাজ্য অরাজক 
হইয়াছে । মুসলমান ঘোর অত্যাচারী এবং বিধন্মী ; ইংরেজ ততোধিক অত্যাচারী 
এবং বিধম্মী। কাহারও হস্তে হিন্দুর মঙ্গল নাই। কে রাজ্যোদ্ধার করিবে? 
আপনারা দেশের চূড়া-_আপনারা নবাবের ভয়ে কাপুরুষের ম্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়! 
রহিয়াছেন _তবে কে রাজ্যোদ্ধার করিবে? নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া গাত্রোখান করুন-_ 
লোকের হিতসাধন করিয়া পুণ্য ধামে যাত্রা করুন। এমত ভরসা নাই যে আপনারা 
রাজ্যোদ্ধার করিয়া এই সাম্রাজ্য ভোগী হইতে পারিবেন । আপনারা যাহাই করুন 
না কেন, আপনারা গঙ্গা সলিলাভ্যস্তরে মীরকাসেমের আজ্ঞায় নিধন প্রাপ্ত হইবেন। 
আপনারা যদি এখন নবাবের হিতার্থ হইয়া, কায়মনোবাক্যে তাহার হিতসাধনে 
প্রবৃত্ত হয়েন, তথাপি গঙ্গাসলিলাভ্যন্তরে মীরকাসেমের আজ্ঞায় নিধন প্রাপ্ত হইবেন। 
যদি ইংরেজের অনুগত হইয়া, মীরকাসেমের বিপক্ষতাচরণ করেন, তথাপি গঙ্গা- 
সলিলাভ্যস্তরে মীরকাসেমের আজ্ঞায় নিধন প্রাপ্ত হইবেন। যদি কোন পক্ষ না 
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হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকেন, তথাপি গঙ্গাসলিলাভ্যন্তরে মীরকাসেমের আজ্ঞায় 
নিধন প্রাপ্ত হইবেন কেননা ভবিতব্য অখগ্ডনীয়। তবে কেন নিশ্চেষ্ট হইয়া 
থাকেন? প্রাণদান করিয়া পুণ্য ভূমির উদ্ধার করুন । 

শুনিয়া সকলে নীরব হইয়া রহিলেন। শুনিয়া কাহারও রক্ত প্রবাহ খরতর 
বহিল না। দেশবাৎসল্য তখনও বঙ্গদেশে জন্মে নাই__এখন জদ্মিয়াছে কি? চন্দ্র- 
শেখর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, বলিয়া গেলেন, “পুনশ্চ আসিব ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ক্লরন 

“না, চিডিয়া নাচিবে না। তুই এখন তোর গল্প বল্‌।” 

দলনী বেগম, এই বলিয়া, যে ময়ুরটা নাচিল না, তাহার পুচ্ছ ধরিয়া টানিল। 
আপনার হস্তের হীরক জড়িত বলয় খুলিয়া আর একটা ময়ুরের গলায় পরাইয়া 
দিল; একট! মুখর কাকাতুয়ার মুখে চোখে গোলাবের পিচকারী ছিল । কাকাতুয়া 
“বীদী” বলিয়া গালি দিল ! এ গালি দলনী স্বয়ং কাকাতুয়াকে শিখাইয়াছিল । 

নিকটে একজন পরিচারিকা পক্ষীদিগকে নাচাইবার চেষ্টা দেখিতেছিল, 
তাহাকেই দলনী বলিল, “এখন তোর গল্প বল্‌।” 

কুল্সম্‌ কহিল, “গল্প আর কি? হাতিয়ার বোঝাই ছুই খানা কিস্তি ঘাটে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছে । তাতে একজন ইংরেজ চডন্দার ৷ সেই ত্ব্ট কিস্তি আটক 
হইয়াছে । আলিহিরাহিম খা বলেন যে নৌকা ছাড়িয়া দাও । উহা আটক করিলেই 
খানকা ই+রেজের সঙ্গে লড়াই বাধিবে | গুরগণ খা বলেন, লড়াই বাধে বাধুক। 
নৌকা ছাড়িব না” 

ছ। “ভাঁতিয়ার কোথায় যাইতেছে £” 

কুল। “আক্িনাবাদের* কুঠিতে যাইতেছে । লডাই বাধে ত আগে সেইখানে 
বীধিবে । সেখান হইতে ইতরেজেরা হঠাত বেদখল্‌ না হয় বলিয়া তথায় হাতিয়ার 
পাঠাইতেছে । এই কথা ত কেল্লার মধ্যে রাষ্ট |” 

দ। “তা গুরগণ থা আওউক করিতে চাহে কেন 1” 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে করা ভার হষ্টবে। 
শক্রকে বাড়িতে দেওয়া ভাল নহে । আলি হিব্রাহিম খা! বলেন, যে আমরা যাহাই 
করিনা কেন, ইংরেজকে লড়াইয়ে কখন জিতিতে পারিব লা । অতএব আমাদের 
লড়াই না করাই স্থির! তবে নৌকা আটক করিয়া কেন লড়া্ট বাধাই ? ফলে 
সে সত্য কথা । ইংরেজের হাতে রক্ষা নাই । বুঝি নবাব সেরাজউদ্দৌলার কাণ্ড 
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দলনী অনেকক্ষণ চিন্তিত হইয়া রহিল । 

পরে কহিল, “কুল্সম্, তুই একটি ছঃসাহসের কাজ কর্তে পারিস্‌ ?” 

কু। “কি? ইলিস মাছ খেতে হবে, না ঠাণ্ডা জলে নাইতে হবে ?€ 

দ। “হুর! তামাসা নহে । টের পেলে পর আলিজা তোকে আমাকে 
এক হাতীর ছই পায়ের তলে ফেলে দিবেন” 

কু। “টের পেলে ত1 এত আতর গোলাপ সোনা রূপা চুরি করিলাম 
কই কেহ ত টের পেলে না? আমার মনে বোধ হয়, পুরুষ মানুষের চক্ষু কেবল 
মাথার শোভার্থ_তীহাতেই দেখিতে পায় না। কৈ, পুরুষে মেয়েমানুষের 
চাতুরী কখন টের পাইল, এমন ত দেখিলাম না ।” 

দ। “চুর! আমি খোজা খানসামাদের কথা বলি না। নবাব আলিজ! 
অন্ত পুরুষের মত নহেন। তিনি না জানিতে পারেন কি?” 

কু। “আমি না লুকাইতে পারি কি? কি করিতে হইবে ?” 

দ। “একবার গুরগণ খার কাছে একখানি পত্র পাঠাইতে হইবে ?” 

কুল্সম্‌ বিস্ময়ে নীরব হইল । দলনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিস ?” 

কু। “পত্র কে দিবে?” 


দ। “আমি ।” 
কু। “সেকি? তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” 
দ। “প্রায় ।* 


উভয়ে নীরব হইয়া বসিয়া রহিল। তাহাদিগকে নীরব দেখিয়া মধুর 
দুইটা আপন আপন বাসযষ্টিতে আরোহণ করিল। কাকাতুয়া অনর্থক চীতকার 
আরম্ভ করিল। অস্ান্য পক্ষীরা আহারে মন দিল । 

কিছুক্ষণ পরে কুল্নম্‌ বলিল, “কাজ অতি সামান্য । একজন খোজাকে 
কিছু দিলেই সে এখনই পত্র দিয়া আসিবে । কিন্তু একাজ আমা হইতে হইবে না। 
নবাব জানিতে পারিলে উভয়ে মরিব 1” 

দ। “এই বুঝি বড়াই? ভাল আমিই পথ বলিয়া দিই। নবাবকে 
বলিবে কে? আমি বলিব না, কেন না তাহা হইলে আমারই মাথা যাইবে । 
তুমিও বোধ হয় এ কারণে বলিবে না-সে বিশ্বাস তোমার উপর না থাকিলে 
তোমার সাক্ষাৎ একথা আদে৷ উত্ধাপিত করিতাম না। তার পর খোজা । বিশ্বাসী 
খোজা কেহ কি নাই?” 

কু। “আছে। খোজাকে ভয় করি না, কিন্তু গুরগণ খা ?” 

দ। “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। আমি না জানিয়া সাহস করিব কেন ?” 

৪6৩ 
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কু। “তোমার কর্ম তুমি জান। আমি দাসী। পত্র দাও--আর কিছু 
নগদ দাও ।” 
পরে কুল্সম্‌ পত্র লইয়৷ গেল । 


অঃম পরিচ্ছেদ 


গুর্গণ খা 

এই সময়ে বাঙ্গালায় যে সকল রাজ পুরুষ নিযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে গুরগণ 
খা একজন সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্ধবোতকৃষ্ট । তিনি জাতিতে আরমানি ; ইস্পাহান 
তাহার জন্মস্থান : কধিত আছে যে তিনি পূর্বে বস্ত্র বিক্রেতা ছিলেন । কিন্ত 
অসাধারণ গুণবিশি্ এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন । রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া 
তিনি অল্পকালমধ্যে প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইলেন। কেবল তাহাই নহে, 
সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইয়া, তিনি নূতন গোলন্দাজ সেনার স্থ্টি করিলেন । 
ইউরোপীয় প্রথান্গসারে তাহাদিগকে সুশিক্ষিত এবং সুসজ্জিত করিলেন, কামান 
বন্দুক যাহা প্রস্তত করাইলেন, তাহা ইউরোপ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইতে লাগিল; 
তাহার গোলন্দাজ সেন! সর্ধপ্রকারে ইংরেজের গোলন্দাজদিগের তুল্য হইয়া 
উঠিল। মীরকাসেমের এমত ভরসা ছিল যে তিনি গুর্গণ খাঁর সহায়তায় 
ইংরেজদিগকে পরাহত করিতে পারিবেন গুরগণ খার আধিপত্যও এতদমুরূপ 
হইয়া উঠিল; ঠাহার পরামর্শ ব্যতীত মীরকাসেম কোন কর্ম করিতেন না; 
তাহার পরামর্শের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিলে মীরকাসেম তাহা শুনিতেন না। 
ফলত; গুর্গণ খাঁ একটি ক্ষুদ্র নবাব হইয়া উঠিলেন ৷ মুসলমান কার্যাধ্যক্ষেরা 
সুতরাং বিরক্ক হইয়া উঠিলেন । 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, কিন্তু গুরগণ খাঁ শয়ন করেন নাই। একাকী, 
দীপালোকে কতক গুলি পত্র পড়িতেছিলেন। সেগুলি কলিকাতাস্থ কয়েকজন 
আরমানির পত্র। পরত্র পাঠ করিয়া, গুরগণ খী' ভৃত্যকে ডাকিলেন। চোপদার 
আসিয়া দাড়াইল। গুরগণ খা কহিলেন, 

“সব দ্বার খোলা আছে 1” চোপদার কহিল “আছে 1” 

গুর। “যদি কেহ এখন আমার নিকট আইসে-_তবে কেন তাহাকে বাধ! 
দিবে না-_বা জিন্ঞাসা করিবে না, তুমি কে, একথা বুঝাইয়া দিয়াঙ্ছ 1” 

চোপদার কহিল, “হুকুম তামিল হইয়াছে ।” 

গু। “আচ্ছা তুমি তফাতে থাক ।” 

তখন গুরগণ খাঁ পত্রাদি বাঁধিয়া উপযুক্ত স্থানে লুক্কায়িত করিলেন। মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “এখন কোন্‌ পথে যাই? এই ভারতবর্ষ এখন সমুত্র 
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বিশেষ__যে যত ডুব দিতে পারিবে, সে তত রত্ব কুড়াইবে। তীরে বসিয়।৷ ঢেউ 
গণিলে কি হইবে? দেখ আমি গজে মাপিয়া কাপড় বেচিতাম-_এখন আমার 
ভয়ে ভারতবর্ষ অস্থির ; আমিই বাঙ্গালার কর্তী। আমি বাঙ্গালার কর্তা? কে 
কর্তা? কর্তা ইংরেজ ব্যাপারী--তাহাদের গোলাম মীরকাসেম ; আমি মীর 
কাসেমের গোলাম-_-আমি কর্তার গোলামের গোলাম ! বড় উচ্চপদ! আমি 
বাঙ্গালার কর্তা না হই কেন? কে আমার তোপের কাছে দাড়াইতে পারে? 
ইংরেজ? একবার পেলে হয়। কিন্ত ইংরেজকে দেশ হইতে দূর না করিলে, 
আমি কর্তা হইতে পারিব না । আমি বাঙ্গালার অধিপতি হইতে চাহি--মীর 
কাসেমকে গ্রাহা করি না-_যে দিন মনে করিব, সেইদিন উহাকে মসনদ হইতে 
হইতে টানিয়া ফেলিয়া দিব। সে কেবল আমার উচ্চপদে আরোহণের 
সোপান-এখন ছাদে উঠিয়াছি--মই ফেলিয়া দিতে পারি। কনণ্টক 
কেবল পাপ ইংরেজ । বঙ্গদেশ ইংরেজেরই হইয়াছে বা শীত্র হইবে আমি না 
থাকিলে এতদিন তাহারা মীর কাসেমকে তাড়াইয়া দিত । আমি তাহাদের কণ্টক, 
তাহারা আমার কণ্টক। তাহারা আমাকে হস্তগত করিতে চাহে__আমি তাহা- 
দিগকে হস্তগত করিতে চাহি। তাহারা হস্তগত হইবে না। অতএব আমি 
তাহাদের তাড়াইব। এখন মীর কাসেম মসনদে থাক্‌; তাহার সহায় হইয়া 
বাঙ্গালা হইতে ইংরেজ নাম লোপ করিব। সেই জন্যই উদ্যোগ করিয়! যুদ্ধ 
বাধাইতেছি । পশ্চা মীরকাসেমকে বিদায় দিব। এই পথই স্ুপথ। কিন্ত 
আঙ্জি হঠাত এ পত্র পাইলাম কেন? এ বালিকা এমন ছু'সাহসিক কাজে 
প্রবৃত্ত হইল কেন?” 

বলিতে বলিতে যাহার কথা ভাবিতেছিলেন, সে আসিয়া সম্মুখে ঈাড়াইল। 
গুরগণ খা তাহাকে পুথক্‌ আসনে বসাইলেন। সে দলনী বেগম। 

গুরগণ খা বলিলেন, «আজি অনেক দিনের পর “তোমাকে দেখিয়া বড় 
আহলাদিত হইলাম । তুমি নবাবের অন্তঃপুরে প্রবেশ করা অবধি আর তোমাকে 
দেখি নাই। কিন্তু তুমি এ হুঃসাহসিক কর্ম কেন করিলে ?” 

দলনী বলিল “ছুঃসাহসিক কিসে ?” 

গুরগণ খা কহিল, “্তৃমি নবাবের বেগম হইয়া রাত্রে গোপনে একাকিনী 
চুরি করিয়া আমার নিকট আসিয়াছ, ইহা! নবাব জানিতে পারিলে তোমাকে 
আমাকে ছুইজনকেই বধ করিবেন ।” 

দ। প্যদি তিনি জানিতেই পারেন তখন আপনাতে আমাতে যে 
সম্বন্ধ তাহ! প্রকাশ করিব। তাহা! হইলে রাগ করিবার আর কোন কারণ 
থাকিবে না।* 
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গুর। “তুমি বালিকা তাই এমত ভরসা করিতেছ। এতদিন আমরা 
এ সম্বন্ধ প্রকাশ করি নাই। তুমি যে আমাকে চেন, বা আমি যে তোমাকে 
চিনি, একথা এ পর্য্যন্ত আমরা কেহই প্রকাশ করি নাই--এখন বিপদে পড়িয়া 
একথা প্রকাশ করিলে, কে বিশ্বাস করিবে? বলিবে, এ কেবল বাঁচিবার উপায়। 
তুমি আসিয়া ভাল কর নাই ।” 

দ। “নবাব জানিবার সম্ভাবনা কি? পাহারাওয়ালা সকল আপনার 
আজ্ঞাকারী-_-আপনার প্রদত্ত নিদর্শন দেখিয়া তাহারা আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে । 
তাহারা কি আপনার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া প্রকাশ করিবে ?” 

গুর। “তাহারা কি তোমাকে চিনিয়াছে ?” 

দ। “বোধ হয় না। দেখিতেছেন, আমি ছদ্মবেশে আসিয়াছি । আপনি 
কি তাহাদিগকে আমার নাম বলিয়া! দিয়াছেন ?1” 

গু। “না। আমি বলিয়াছিলাম যে রঙ্গ মহাল হইতে একজন বাদী 
আমার খাদ্ঠ লইয়া আসিবে নিদর্শন দেখাইলে ছাড়িয়া দিও। আবার পুনঃ 
প্রবেশ করিতে দিও 1” 

দ। “তবে কোন শঙ্কা নাই। একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে আমি 
আসিয়াছি। ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হইবে এ কথা কি সত্য ?” 

গু। “একথা কি তুমি দুর্গে বসিয়া শুনিতে পাও না?” 

দ। “পাই । কেল্লার মধ্যে রাই যে ইংরেছের সঙ্গে নিশ্চিত যুদ্ধ 
উপস্থিত । এবং আপনিই এ যুদ্ধ উপস্থিত করিতেছেন । কেন?" 

গু। “তুমি বালিকা, তাহ। কি প্রকারে বুঝিবে ?” 

দ। *আমি বালিকার মত কথা কহিতেছি ? না বালিকার শ্টায় কাজ 
করিয়া থাকি? আমাকে যেখানে আত্মসহায় স্বরূপ নবাবের অস্তঃপুরে স্থাপন 
করিয়াছেন, সেখানে বালিকা বলিয়া অগ্রাহা করিলে কি হইবে ?” 

গুর। “হৌক। ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি কি; হয় 
হউক না।” 

দ। “আপনালা কি জয়ী হইতে পারিবেন ?” 

গুর। “আমানের জয়েরই সম্ভাবন1 1” 

দ। “এপধ্য্ত্ ইংরেজকে কে জিতিয়াছে ?” 

গুর। “ইংরেঞ্জেরা কয় জন গুরগণ খার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে ?” 

দ। “সেরাজ উদ্দৌলা তাহাই মনে করিয়াছিলেন । যাক ;_-মামি 
স্রীলোক, আমার মন যাহ! বুঝে আমি তাই বিশ্বাস করি । আমার মনে হইতেছে 
যে কোন মতেই আমরা ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইব না। এবুছ্ধে 
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আমাদের সর্বনাশ হইবে । অতএব আমি মিনতি করিতে আঁসিয়াছি আপনি এ 
যুদ্ধে প্রবৃত্তি দিবেন না |” | 

গুর। “এ সকল কর্মে স্্রীলোকের পরামর্শ অগ্রাহা 1” 

দ। “আমার পরামর্শ গ্রাহ করিতে হইবে । আমায় আপনি রক্ষা 
করুন! আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি।” এই বলিয়া দলনী রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

গুরগণ খা! বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “তুমি কাদ কেন? না হয় 
মীরকাসেম সিংহাসনচ্যুত হইলেন,-আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে 
লইয়া যাইব ।” 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু বলিয়া উঠিল। সক্রোধে তিনি বলিলেন, “তুমি কি 
বিস্মৃত হইতেছ, যে মীরকাসেম আমার স্বামী ?” 

গুরগণ খা কিঞ্চি বিস্মিত, কিঞ্চিত অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, «না বিম্মৃত 
হই নাই। কিন্তু স্বামী কাহারও চিরকাল থাকে না। এক স্বামী গেলে আর 
এক স্বামী হইতে পারে । আমার ভরসা আছে তুমি এক দিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
মুরজাহান হইবে ।” 

দলনী ক্রোধে কম্পিত হইয়া গাত্রোথান করিয়া উঠিল। গলদশ্রু নিরুদ্ধ 
করিয়া, লোচনযুগল বিশ্ফারিত করিয়া, কাপিতে কাপিতে দলনী বলিতে লাগিল, 


“তুমি নিপাত যাও! অশুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম_-অশুভক্ষণে আমি তোমার সহায়তায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলাম। 
স্ত্রীলোকের যে ন্সেহ, দয়া, ধশ্ন আছে, তাহা তুমি জান না। যদি তুমি এই যুদ্ধের 
পরামর্শ হইতে নিবৃত্ত হও, ভালই, নহিলে আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
নাই। সম্বদ্ধনাই কেন? আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শক্র সম্বন্ধ। 
আমি জানিব যে তুমিই আমার পরম শক্র। তুমিও জানিও আমি তোমার পরম 
শন্র। এই রাজান্তঃপুরে আমি তোমার পরম শক্র রহিলাম ।” 

এই বলিয়া দলনীবেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা হইয়া গেলেন । 

গুরগণ খাঁ বিহ্বলের ন্যায় বিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিলেন। 

দলনীবিবি আবার ফিরিয়া আসিলেন । গুরগণ খার পদতলে পতিত হইলেন, 
বলিলেন, “আমি মুখর বালিকা-__-কি বলিতে কি বলিলাম-_-আমার উপর রাগ 
করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট ঘটিলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। 
আমায় রক্ষা করুন__ভগিনী বধ করিবেন না। আমায় রক্ষা করুন। যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ধ হউন।” 
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ভগিনীর কাতরোক্তি শুনিয়া সেনাপতি কহিলেন, “যুদ্ধের কোন সুচনা এখনও 
হয় নাই। তুমি কেন অনর্থক কাতর হইতেছ? যুদ্ধ কোথায় ?” 

দলনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌকা ছাড়িয়া দিউন ।% 

গুরগণ খা! কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছা |" 

দলনী দেখিলেন, সকল কথা বৃথা! হইল । ভগ্নাশ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে 
উদ্ধত হইলেন। গমন কালে বলিলেন, “আপনি সাবধান থাকিবেন। 
আমাকে আপনার শক্র করিবেন না। আত্মরক্ষার আমি আপনার শক্রতা 
করিতে পারি।” 


নবম পরিচ্ছেদ 


আতাব শ্েহ 


দলনী বাহির হইলে গুরগণ খা চিন্তা করিতে লাগিলেন । বুঝিলেন যে, দলনী 
আর এক্ষণে তাহার নহে, সে মীরকাসেমের হইয়াছে । আ্রাত৷ বলিয়া তাহাকে স্নেহ 
করিলে করিতে পারে কিন্ত সে মীরকাসেমের প্রতি অধিকতর স্পেহবতী | ভ্রাতাকে 
স্বামীর অমঙ্গলার্থী বলিয়া যখন বুঝিয়াছে বা বুঝিবে, তখন স্বামীর মঙ্গলার্থ ভ্রাতার 
অমঙ্গল করিতে পারে । অতএব আর উহাকে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া 
কর্তব্য নহে । গুরগণ খা ভৃত্যকে ডাকিলেন। 

একজন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল। গুরগণ খা আজ্ঞা করিলেন, “শী ঘোড়া 
লইয়া আইস 1” 

গুরগণ খার অশ্বালয়ে সর্বদা অশ্ব সঙ্তিিত থাকিত। তখনই সঙ্চিত অশ্ব 
সম্মুখে আনীত হইল, তছ্ুপরি আরোহণ করিয়া গুরগণ খা অতি ড্রাতবেগে ধাবিত 
হইয়া দলনীর পূর্বেই ঘারে উপস্থিত হইলেন । 

প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেহ রাস্রে ছুর্গ হতে বাহির হইয়া গিয়াছে 1” 

প্রহরী চিনিয়া অভিবাদন করিল। কহিল, 

গুরগণ খাঁ কিলেন, “আচ্ছা । আমার হুকুম আর তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দিবে না। বদলির সময়ে এ কথ প্রহরীকে বুঝাইয়া দিও 1৮ 

“যে আচ্ছা” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল | গুরগণ খা! ফিরিলেন। 

যাইবার সময়ে পথি মধ্যে গুরগণ খা ছুইটি ভ্্রীলোক দেখিয়া গিয়াছিলেন। 
চিনিয়াছিলেন। দ্রন্তবেগে তাহাদিগের পার্শ্ব দিয়া অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রাত্রে তদবস্থায় কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। এখন ছার হইতে 
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প্রত্যাবর্তন কালে, সাবার দেই রন জীলোবের বসান হইলেন। তখন অশ্ব 
থামাইলেন। | 

বলিলেন, 

“বেগমসাহেব ! তোমার সঙ্গে কে?” বলা বাহুল্য যে এ ছুইটা স্ত্রীলোকের 
মধ্যে একটি দলনী-_পদত্রজে ছর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 

দলনী “বেগমসাহেব” সম্বোধন শুনিয়া প্রথমে চমকিয়! উঠিল,_তাহার হৃদয়ের 
শোণিত শুকাইয়া গেল-_কিন্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল-_উত্তর করিল 
“আমার সঙ্গে কুল্সম্‌-_পথিমধ্যে বিপদ ঘটাইতেছেন কেন ?” 

গুরগণ খা কহিল “তোমাদের তর্গ প্রবেশ আমি নিষেধ করিয়া আসিয়াছি।” 

শুনিয়া! দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্নবল্লীবত, ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয়া 
ধারা বহিতে লাগিল । বলিলেন পভ্রাত:, আমার ফাড়াইবার স্থান রাখিলে না!” 

গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি তোমাকে উপযুক্ত স্থানে 
রাখিব। আমার কোন অনুচরের গৃহে তোমার স্থান করিয়া দিব ।” 

দলনী বলিল, “তুমি যাও। গঙ্গার তরঙ্গ মধ্যে আমার স্থান হইবে 1” 

গটরগণ খা অশ্ব কষাঘাত করিয়া চলিয়া গেল। সেই অন্ধকার রাত্রে, রাজ- 
পথে চাড়াইয়া দলনী কাদিতে লাগিল। মাথার উপরে নক্ষত্র জবলিতেছিল- বৃক্ষ 
হইতে প্রস্ফুট কুস্থমের গন্ধ আসিতেছিল-_ঈষত পবনহিল্লোলে অন্ধকারাবৃত বৃক্ষপত্র 
সকল মন্মরিত হইতেছিল । গুরগণ খার অশ্বের পদধ্বনি দূর হইতে ক্রমশঃ 
ক্ষীণতর হইয়া কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। দলনী কাদিয়া বলিল, “কুল্সম্‌ !” 





(৯) 


বঙ্গে আজি রঙ্গে নানা জাতি ফুলে; 
তুলে আন্‌ চাপা ফুল রতির শ্রবণছুল 


জবাফুল রক্তিম হিঙ্কুলে; 


কুমুদ তড়াগ শোভা আন্‌ তুলে মনোলোতা 
মনোলোভ। মল্লিকা মুকুলে; 
রস্ময়ী চিরস্থখী নিশিগন্ধা মধুমুখী 
চলর অপূর্ব পারুলে; 


কষ্ণচাড়া আনন্দিত 
ন্‌ রূসবতী কেয়া ফুলে; 
নানা ফুলে সাজ! অঙ্গ, আদি প্রেশুটিত বঙ্গ 
শারদ পার্বণে দুঃথ ভুলে 
আয় কুলবধূ যত, কুমুদ কহ্ছলার মত 
চামষেলি গোলাপ বান্ধি চুলে) 
পর স;টা নীলাম্বরি। বুটি, বেল, ব্রিলছরী--* 
দিগস্বরী? চিত্র করা ফুলে) 
নুচিকণ বারপসী,  কটিতে বংধিয়া 
রাত কর অধর তাধু'ল। 
কচি মুখে সুধা হাসি, অবিরল পরকাশি 
দেখা খুলে যৌবন মুকুলে ; 
শরতে চাদের সঙ্গত বঙ্গ আলো! কর রঙ্গে 
। ধাবুকের যন যাছে ভুলে ।-- 
সাজ] বঙ্ে আজি রঙ্গে নানা জ'তি ফুলে॥ 


পাপ আব এ ক, পি 5 উরি বক কল চক ত সং +৯৮স্ বন নজর 


কেপ! 


স্তন অপরাজিত! 


কমি 


্ভেপেড়ে। 
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(২) 
আজি কি সুখের দিন শারদ পার্বণ 
এসোগে প্রাচীনা যারা লৈয়ে কড়ি ফুল ঝারা 
কৌটা ঝাপী চিকুণী দর্পণ ; 
শি'ধিতে লিন্দুর ভাজ ধর আরতির সাজ 
পরে! পুলে পাটের বলন ) 
দধি ছুপ্ধ মনোহরা ছান! চিনি থালা তর! 
তিল নাড়, সুধা আথ্বাদন; 
ঘুচুক চক্ষের পাপ ঘুচাও ছুঃপীর তাপ 
খই নাড়, কর বিতরণ ; 
দেও মুখে হাতে তুলে চির ছুঃখ যাক তুলে 
পুরাতন অন্জীর্ণ বসন। 
রাধ অর পালি পালি পাতে পাতে দেও ঢালি 
পরিপাটা মধুর রস্ধন। 
দেও অল্প দেও এনে প্রাপ পূরে খাই মেনে 
আছা শোন বলে ছুঃখী জন) 
অমিও বলিরে তাই এই বেলা খেয়ে যাই 
পরে আর পাব না এমন? 
এখন যে সব দেখি বউঝিয় টেকা টেকি 
পরে ন্বক্প ঘটে কদাচন 
শরতে সুখের কাল আশ্বিন কেমন ! 


(৩) 


হাস্রে শর্ত চাদ কিরণ বিস্তারি ) 
পথে মাঠে কি বাহার চেয়ে দেখ একবার 
পদত্রজে পথিকের সারি । 


১২৮০ ] 


অই গৃহ দেখা যায় বলিতে বলিতে ধায় 
আশার কুহুকে বলিছারি ? 

আশয়ে যানস ফুটে হাসির তরঙ্গ ছুটে 
বঙজে আজি রঙ্গ দেখি তারি) 


হাসারে বিনোদ শশী বিনোদ গগনে বি 
প্রাচীন কিশোর যুবা! ধনাঢ্য ভিকারী, 
বিপুল বঙ্গের মাঝে হুর বিষোহন সাজে 
ছড়ায়েছ ভাল যাছু কারি ।-_ 


জলে জলে চলে তরি, তরঙ্গ বিদার করি 
মনোন্ুথে দেখি আখি ভরি, 

পুষ্প যেন অল ময়  আলে। মাথা তরিচয় 
ভেসে যায় নদী নদোপরি ) 


করে খেলা দলে দলে তারুই তেচেঙ্গা জলে 
পড়ে দাড় ঝুপুঝুপু করি? 

ধীরে তরি আগুয়ান উচ্ছে হয় সাপ্রিগান 
শতিষূলে ভুধা বৃষ্টি করি ) 


আনন্দে বিহবল মন ভামে জলে কতজন 
বঙ্গে আজি কি দুখ লহরী। 
হস্রে শরবত চাদ কিরণ বিগ্তারি। 


ছুর্গোৎসৰ 


৩২১ 


(৪) 
হাস্‌ রে আকাশে বসি কুমুদ রঞ্জন 
জাল ধৃপ জাল ধূন] শঙ্খ ঘণ্টা রৰ দন! 
কর বঙ্গ বাসী যত জন; 
পড় মন্ত্র দ্বিজগণ জবা বিষ্ব অগণন 
বৃষ্টি কর মাখায়ে চন্দন ; 
ঢাল জল দুর্বাদল পঞ্চ গব্য সিন্ধু জল 
স্বাহা শ্বাহা বল অনুক্ষণ ? 
ঢাল চকু ঢাল সুরা অঞ্জলি অঞ্জলি পুরা 
কর হোমে হব্য বরিষণ £ 
নর দুঃখ নিবারিণী আর্ধ্যকুল নিম্তারিণী 
বঙঙ্গ বাম! প্রতিমা এখন | 
নৌবতে মধুর বোল কাড়া কড় কড় রোল 
শালায়ের মধুর শিক্ষণ, 
মৃদঙ্গ গভীর তাল থঞ্জনী সুরসাল 
বাশরীর ললিত স্বনন, 
সারঙ্গ মৃদু রা, ঘোর রব তান পুরা 
এস্রাজ মধুর বাদন, 
বেহালা ন্থপরিপাটী, জল তরঙ্গ বাটা 
বীণারব কোকিল লাঞ্চন, 
আজি রঙ্গে বাজ! বঙ্গে, গভীর দামাম! সঙ্গে 
আজিরে শখের দিন শারদ পার্ববণ। 


[ প্রাচীন ও আধুখিক ভারতবরধ সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে যাহ! মহাভারত হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহ! 
কালীপ্রসন্জ পিকের অন্বাগ হইতে শীত হয়ছে । অনবধানতা বশতঃ বপান্বাংন এ কথা লিখিত হয় নাই। ] 
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দর্শন দ্বয়। 
১। হছিতবাদ দর্শন | 


গল উ১৬১/ 
গিয়াছেন। বলিতে কি, এখনকার ইউরোপের চিন্তাপ্রণালী, অদ্ধেক 
বেস্থাম অদ্ধেক কোম্তের মতান্ুসারিণী। চিত্ত মধ্যে এই ছুই মতের সমুচিত 
সামপ্রস্তই আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা ! 

বেস্থামের পর, ছুমন, মিল, অষ্টিন প্রন্থৃতি তাহার মতের সম্প্রসারণ করিয়াছেন। 
এ মতই এক্ষণে মান্য এবং গ্রাহ্য । ধাহারা মানেন না, হিতবাদীরা বলেন তাহারা 
হিতবাদ দর্শন সম্যক বুঝিতে পারেন না । 

এই মতের সার কথা এই যে যাহা হিতকর, তাহাই অনুষ্ঠেয় ও কর্তব্য। যাহা 
অহিতকর, তাহা বক্নীয় এবং অকর্তব্য। হিতাহিত ফলোতপাদকতা ভিন্ন 
কর্তব্যাকর্তব্যের__মর্থাৎ পুণ্য পাপের- অন্য লক্ষণ নাই । 

এই সকল দার্শনিকেরা কখন বঙ্গদেশে আইসেন নাই--আমিলে তাহাদের 
প্রশীত হিতবাদ শাস্ত্র এরূপ অসম্পূর্ণ থাকিত না। বাঙ্গালীর মত হিতবাদী 


দউউটিলিটি” শব্দের রথ কি? ছার ক বাজালা নাই আহি নিজে ইংরেজি জানি না 
কষলাকান্ুও কিছু বলিয়া দেয় নাই--জতএব জগত আমর পুত্রকে জিজান। করিয়াছিলাম। আবার 
পুত্র, ডেকসনারী দেখিয়। এটকপ ব)াখ)! করিয়াছে--"উউ', শষ তুহি বা তোষর1। “চল্‌” শে চাস কমা, 
“ইউ” শবে খাওয়।, “$ অর্থে কি তাহ! সে বলিতে পারিল জা কিন্তু দোধ করি কষলাকান্, “ইউ-টিল-ইট-ই" 
পঙগে ইহাই অভিপ্রেত করিয়াছেম। যে “তোমর! চাস করিয়াই থাও।” কি পাধগ। সফ্চলকেই ঢাল! বলিল! 
ঈদশ হুর্ব,ত দশানন লান্বাদর গজাননের রচনা পাঠ করাতেও পাপ আছে। কেধল ব্গগর্শন সম্পাদকের 
অনুরে!খেই আমার এ সফল প্রকাশ কর1। যোধ হয় আহার পট ইংরেজি লেখ! পড়ায় ভাল হইয়াছে, 
নচেৎ এরপ ছুঙছ শব্দের সদর্ধ করিতে পারিত না ।-স্হীতীত্বদের খোধ নবীশ। 


১২৮০] কমলাকান্তের দপ্তর ৩২৩ 


পৃথিবীতে আর কোন জাতি নাই। এ শান্তর বাঙ্গালীর নিকট কাধ্যে পরিণত। 
যাহাতে হিত বা! উপকার নাই, এমত কার্য্য আমরা কখন করি না, বা করিতে 
সম্মত হই না। 

ইউরোনীয় দার্শনিকদিগের সঙ্গে বাঙ্গালী হিতবাদীদিগের বিলক্ষণ এঁক্য 
আছে-_কিস্তু কয়েকটি প্রধান বিষয়ে অনৈক্য আছে। সেই অনৈক্য স্থল 
সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি । 

প্রথম, ইউরোপীয়েরা বাঙ্গালীর ম্যায় বলিয়া থাকেন, যাহা হিতকর তাহাই 
কর্তব্য । কিন্তু তাহারা আরও বলেন, যে এই হিত অর্থে জগতের হিত বুঝিতে 
হইবে । আমরা বলি হিত অর্থে আপনার হিত বুঝিতে হইবে। যাহাতে 
আপনার হিত হয়, তাহাই পুণ্য, যাহাতে নিজের অহিত তাহাই পাপ। 

দ্বিতীয়, ইউরোগীয়ের! বলেন, এই “হিত” অর্থে যাহা আশু হিতকর, তাহা 
বুঝায় না, যাহা চরমে হিতকর তাহাই বুঝিতে হইবে। শুভাশুভ ফলানুসন্ধানে, 
অনস্ত কাল পধ্যবেক্ষণ করিয়া পুণ্য পাপ নিদ্ধারণ করা কর্তব্য। আমরা বলি 
তাহা নহে ; আমি যত দিন বাঁচিব, কেবল ততদিনের মধ্যে যাহা ঘটিতে পারে 
তাহাই আমার আলোচ্য । আমি মরিয়া গেলে হিতাহিতের সঙ্গে আমার 
কি সম্বন্ধ ? 

আমাদের মধ্যে একটি সম্প্রদায়ের লোক আছেন, তাহারা বলেন, যে আমি 
যতদিন বাঁচিব ততদিনের কথাই বা কেন ভাবিব? দেখিতেছি, একটি কন্ম 
করিলে, অদ্য সুখী হইব, এক বশসর পরে তন্নিবন্ধন অসুখী হইবার সন্তাবন! । 
কিন্তু এক বসর আমি বাঁচিব কি না, তাহা কে বলিতে পারে? অগ্তকার সুখ 
নিশ্চিত, ভাবী ছুখ অনিশ্চিত। অতএব যাহাতে আশু সুখ তাহাই হিতকর, 
এবং কর্তব্য । 

তৃতীয়, ইউরোপীয়ের৷ বলেন, যে কোন কার্য্যের জগঘ্যাপী এবং অনন্ত কাল 
স্থায়ী ফলাফল সচরাচর লোকে আপন বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পারে না। অতএব, 
কার্যের ফলাফল বিজ্ঞেরা যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা গ্রাহ্য। বাঙ্গালী 
বলেন, বিজ্ঞ। আমি এবং আমার পূর্বপুরুষের । আমাদের তুল্য বিজ্ঞ কে? 
অতএব আমার নিজের মত এবং স্বর্গীয় মহাশয়দিগের মত ভিন্ন আর কোন মত 
গ্রাহা করিব না। কেবল ছুইটি বিষয়ে পূর্ববপুরুষদিগের মত অগ্রাহা-_ আহারে, 
এবং পরিচ্ছদে। বুট পেণ্টলুন পরিব, মন্ত মাংস খাইব। আর যদি ইংরাজি না 
শিখিয়া একটু ইংরাজি ছড়াইতে পারি তাহা ছড়াইব। তন্তিন্নপূর্ববপুরুষদিগের 
মতেই চলিব। 

আমি এই হিতবাদ মতে অমত করি না; বরং আমি ইহার অন্ুমোদক। 


৩২৪ হরহর্শল [ কাত্তিক 


তবে, আপনার! জানেন কি না বলিতে পারি না, আমি একজন সুযোগ্য দার্শনিক । 
আমি এই হিতবাদ দর্শন অবলম্বন করিয়া, কিছু ভাঙ্গিয়া, কিছু গড়িয়া, একটি নূতন 
ঘর্শনশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছি । প্রকৃতপক্ষে, তাহা বাঙ্গালায় প্রচলিত হিতবাদ 
দর্শনের নৃতন ব্যাখ্যা মাত্র। তাহার স্থুল মনন আমি সংক্ষেপেতঃ লিপিবন্ধ করিতেছি। 
প্রাচীন প্রথান্ুসারে দর্শনটি সুত্রাকারে লিখিত হইয়াছে । এবং আমি স্বয়ংই 
স্ত্রের ভাব্য করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়াছি | বাঙ্গালাতেই সুত্রগুলি লিখিত 
হইয়াছে । আমি যে অসংস্কৃতজ্ঞ, এমত কেহ মনে করিবেন না। তবে সংস্কৃতে 
স্ত্রগুলি কয় জন বুঝিতে পারিবে? অতএব, সাধারণ পাঠকের প্রতি অনুকূল 
হইয়া বাঙ্গালাতেই সমস্ত কাধ্য নির্বাহ করিয়াছি । সে শ্ুত্র গ্রন্থের সারাংশ 


এই ;-- 
২। উদর দর্শন। 
১। জীবশরীরস্ছ বৃহ গছবর বিশেষকে উদর বলে। 
ভাষ্য । 


“বৃহৎ”__অর্থাৎ নাসিকা কর্ণীদি ক্ষুদ্র গহবরকে উদর বলা যায় না। বলিলে, 
বিশেষ প্রত্যবায় আছে। 

“্ীবশরীরস্থ বৃহ গহ্বর”-_জীবশরীরস্থ বলিবার তাতপধ্য এই যে, নহিলে 
পর্বত গুহা প্রভৃতিকে উদর বলিয়া পরিচয় দিয়া কেহ তাহার পুপ্তির প্রত্যাশা 
করিতে পারেন । 

“গহবর”_যদিও জীবশরীরস্থ গহ্বর বিশেনই উদর শব্দে বাচা, তথাপি 
অবস্থা বিশেষে অঞ্জলি প্রভৃতিও উদর মধ্যে গণ্য । কোন স্থানে উদর পুরাইতে 
হয়, কোন স্থানে অগ্রলি পুরাইতে হয়| 

২। উদ্দরের ভ্রিবিধ পুর্তিই পরম পুরুবার্থ। 
ভাষ্য । 

সা'খ্যেরও এই মত। আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক, এবং আধিদৈবিক এই 
ত্রিবিধ উদর পৃণ্তি। 

“আধিভৌতিক”_ অন্ন ব্যন সন্দেশ মিষ্টান্ন প্রভৃতি ভৌতিক সামগ্রীর দ্বারা 
উদরের যে পুণ্তি হয়, তাহাই আধিভৌতিক পুণ্তি। 

“আধ্যান্মিক”__খষি প্রনৃতি অনাহারে বা বায়ু ভক্ষণের দ্বারা যে উদর পৃত্তি 
করেন, তাহাকে আধ্যাত্মিক পৃশ্তি বলা যায়। অথবা, ধাহারা দাতার বাক্যে লুব্ধ 
হইয়া, আশায় বন্ধ হইয়া, কালযাপন করেন, তাহাদিগেরও আধ্যাত্মিক উদর 


পৃর্তি হয়। 


১২৮০] কমলাকান্তের দপ্তর ৩২৫ 


“আধিদৈবিক”__দৈবানুকম্পায় গ্লীহা যকৃত প্রভৃতির ত্বারা ষীহাদের উদর 
পুরিয়া উঠে, তাহাদিগের আধিদৈবিক উদর পৃত্তি। 

৩। এ্তন্ধ্যে আধিতৌতিক পুর্তিই বিছিত। 

ভাষ্য । 

*বিহিত”-_-বিহিত শব্দের দ্বারা অন্যান্য পুস্তির প্রতিষেধ হইল, কি না 
ভবিষ্যৎ ভাষ্যকারেরা মীমাংসা করিবেন । 

এক্ষণে সিদ্ধ হইল, যে উদর নামক মহাগহ্বরে লুচি সন্দেশ প্রভৃতি ভৌতিক 
পদার্থের প্রবেশেই পুরুষার্থ। অতএব এ গর্তের মধ্যে কি প্রকার ভূত প্রবেশ 
করান যাইতে পারে, তাহা নির্বাচন করা যাইতেছে । 

৪। বিদ্যা, বুদ্ধি, পরিশ্রম, উপাসনা, বল, এবং প্রতারণা, এই বড় বিধ 
পুরুবার্থের উপায়, পূর্বব পণ্ডিতের। নির্দেশ করিয়াছেন। 

ভাষ্য । 

“বিদ্যা”_ বিদ্যা কি, তাহা অবধারণ করা কঠিন। কেহ কেহ বলেন 
লিখিতে ও পড়িতে শিখাকে বিদ্যা বলে । কেহ কেহ বলেন, বিষ্ঠার জন্ত লিখিতে 
বা পড়িতে শিখার প্রয়োজন নাই, গ্রন্থ লিখিতে সম্বাদ পত্রাদিতে লিখিতে 
জানিলেই হইল । কেহ কেহ তাহাতে আপত্তি করেন, যে লিখিতে জানে না সে 
পররাদিতে লিখিবে কি প্রকারে? আমার বিবেচনায় এরূপ তৰ্ক নিতান্ত 
অকিঞ্চিতকর। কুম্তীরশাবক ডিম্ব ভেদ করিবামাত্র জলে গিয়া সাতার দেয়-_ 
অথচ কখন স্লাতার শিখে নাই। সেইরূপ বি্যা বাঙ্গালির স্বতঃসিদ্ধ, তজ্জম্য 
লেখাপড়া শিখিবার প্রয়োজন নাই । 

“বুদ্ধি”__যে আশ্চর্য শক্তি দ্বারা তুলাকে লৌহ, লৌহকে তুলা বিবেচন! হয় 
সেই শক্তিকে বুদ্ধি বলে। কপণের সঞ্চিত ধন রাশির ম্যায় ইহা আমরা ন্বয়ং সর্ব্বদা 
দেখিতে পাই, কিন্তু পরে কখন দেখিতে পায় না। পৃথিবীর সকল সামগ্রীর 
অপেক্ষা বোধ হয় জগতে ইহারই আধিক্য । কেননা কখন কেহ বলিল না যে ইহা 
আমি অল্প পরিমাণে পাইয়াছি। 

“পরিশ্রম” উপযুক্ত সময়ে ঈষছুষ্ণ অন্ন ব্যঞ্জন ভোজন, ততপরে নিদ্রা, 
বায়ু সেবন, তামাকুর ধুম পান, গৃহিশীর সহিত প্রিয় সম্ভাষণ, ইত্যাদি গুরুতর কার্য 
সম্পাদনের নাম পরিশ্রম । 

“উপাসনা"-_-কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে হয় তাহার 
গুণানুবাদ বা! দোষ কীর্ডন করিতে হয় । কোন ক্ষমতাশালী প্রধান ব্যক্তি সম্বন্ধে 
এরূপ কথ! হইলে, যদি তিনি প্রকৃত দোষযুক্ত ব্যক্তি হয়েন, তবে তাহার দোষ 


৩২৬ বজঘর্শন [ কান্তিক 


কীর্তন করাকে নিন্দা বলে। আর তিনি যদি দোষী না হয়েন, তবে তাহার দোষ 
কীর্তনকে স্পষ্ট বত্তৃত্ব অথবা রসিকতা বলে। গুণ পক্ষে, তিনি যদি গুগহীন হয়েন, 
তবে তাহার গুণ কীর্তনকে শ্যায়নিষ্ঠতা বলে। আর যদি তিনি যথার্থ গুণবান 
হয়েন, তবে তাহার গুণ কীর্তনকে উপাসনা বলে। 

“বল”_ দীর্ঘচ্ছন্দ বাক্য-_মুখ চক্ষুর আরক্তভাব- ঘোরতর ডাক হাক,_ 
মুখ হইতে অনর্গল, হিন্দী, ইংরেজি, এবং নিষ্টীবনের বৃষ্টি,_দূর হইতে ভঙ্গীর দ্বারা 
কিল, চড়, ঘুষা, এবং লাি প্রদর্শন, ও সা্ধ তিপ্লান্ন প্রকার অন্যান্য অঙ্গ-ভঙগী__ 
এবং বিপক্ষের কোন প্রকার উদ্যম দেখিলে অকালে পলায়ন ইত্যাদিকে “বল” বলে। 

বল যড়-বিধ,_-যথা 

মৌখিক-_অভিসম্পাত, গালি নিন্দা প্রভৃতি । 

হাস্ত- কিল, চড় প্রদর্শন প্রভৃতি । 

পাদ,__-পলায়নাদি | 

চাক্ষুষ__রোদনাদি। যথা চানক্যপপ্তিত,,_-“বালানাং রোদনং বলং” ইত্যাদি 

ত্বা_ প্রহার, সহিষ্ণুতা ইত্যাদি। 

মানস- দ্বেষ, ঈর্ষা, হিংসা প্রভৃতি । 

“প্রতারণা”__নিয়লিখিত ব্যক্তিদের পৃথিবীমধ্যে প্রতারক বলিয়! জানিও, 

এক, পণ্যাজীব। প্রমাণ- দোকানদার জিনিষ বেচিয়া, আবার মূল্য চাহিয়া 
থাকে । মূল্যদাতা মাত্রেরই মত যে তিনি ক্রয়কালীন প্রতারিত হইয়াছেন । 

দ্বিতীয়, চিকিৎসক । প্রমাণ-__রোগী রোগ হইতে মুক্ত হইলে পরে যদি 
চিকিৎসক বেতন চায়, তবে রোগী প্রায় সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন, যে আমি নিজে 
আরাম হইয়াছি ; এ বেটা অনর্থক ফাকি দিয়া টাকা লইতেছে। 

তৃতীয়, ধন্মোপদেষ্টা এবং ধাশ্মিক ব্যক্তি । ই'হারা চিরপ্রথিত প্রতারক, 
ইহাদিগের নাম “ভণ্৮1 ইহারা যে প্রতারক তাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে, 
ইহারা অর্থাদির কামনা করেন না। ইত্যাদি। 


৫। এই বড় বিধ উপায়ের দ্বারা উদররপুণ্তি বা পুরুষার্থ অসাধ্য। 
ভাষ্য । 
এই স্তত্রের ছ্বারা পূর্র্ব পণ্ডিতদিগের মত খণ্ডন করা যাইতেছে। বিদ্যাদি 
ষড়বিধ উপায়ের দ্বারা যে উদরপুর্তি হইতে পারে না, ক্রমে তাহার উদাহরণ 
দেওয়া যাইতেছে । 
“বিষ্যা”_বিষ্ভাতে যদি উদরপূর্তি হইত তবে বাঙ্গালা সম্বাদপত্রের 
অগ্লাভাব কেন? 


১২৮০ ] কমলাকাত্তের দপ্তর ৩২৭ 
“বুদ্ধি”-_বুদ্ধিতে যদি উদরপৃত্তি হইত, তবে গর্দভ মোট বহিবে কেন? 
“পরিশ্রম”-_পরিশ্রমে যদি হইত, তবে বাঙ্গালীবাবুরা কেরানী কেন? 
“উপাসনা”__উপাসনায় যদি হইত তবে সাহেবগণ কমলাকাস্তকে অনুগ্রহ 

করেন না কেন? আমিত মন্দ পে বিল লিখি নাই। 

“বল”- বলে যদি হইত, তবে আমর! পড়িয়া মার খাই কেন? 
“প্রতারণা”-_ প্রতারণায় যদি হইত, তবে মদের দোকান কখন কখন ফেল 
হয় কেন? 


৬। উ্দরপুণ্তি ব৷ পুরুষার্থ কেবল হিভ সাধনের দ্বারা সাধ্য। 
ভাষ্য। 
উদাহরণ। ্রাক্মণ পণ্ডিতেরা লোকের কাণে মন্ত্র দিয়া তাহাদের হিতসাধন 
করিয়া থাকেন। ইউরোগীয় জাতিগণ অনেক বন্যজাতির হিতসাধন করিয়াছেন, 
এবং রুসেরা এক্ষণে মধ্য-আসিয়ার হিতসাধনে নিযুক্ত আছেন। বিচারকগণ বিচার 
করিয়া দেশের হিতসাধন করিতেছেন । অনেকে স্ুবিক্রেয় এবং অবিক্রেয় পুস্তক 
ও পত্রাদি প্রণয়ন দ্বারা দেশের হিতসাধন করিতেছেন । এ সকলের প্রচুর পরিমাণে 
উদরপৃত্তি অর্থাৎ পুরুষার্থ লাভ হইতেছে । 
৭। অতএব সকলে দেশের হিতসাধন কর। 
ভাহা। 
এই শেষ স্তরের দ্বারা হিতবাদ দর্শন, এবং উদর দর্শনের একতা প্রতিপাদিত 
হইল। সুতরাং এই স্থলে কমলাকাস্ত সত্র গ্রন্থের সমাপ্তি হইল। ভরসা করি, 
ইহা ভারতবর্ষের সপ্তম দর্শনশান্ত্র বলিয়া আদৃত হইবে। 





প্রয়োগ । 


১ 


ছে পবন স্বনিয়া স্বনিয়!, 

নিশ্বাসিছে তরু থাকিয়া থাকিয়া, 
উপর আকাশে যেতেছে ভাসিয়া, 
নিবিড় জছলদ, দিক আধারিয়া। 


চি 


বছিছে পবন স্বনিয়া স্বনিয়া, 
বর ঝর ঝরে বরিষার জল; 
পৰন পরশে বিরহীর হিয়া, 
বিরহ অনলে জবলিছ্ে কেবল । 


ত 


বিরহীর হিয়! জলিছে কেবল, 
যত ঝরিতেছে বরিশার ভল ; 
বিরহীর হিয়! জলিছে কেবল, 
যতই বিদ্যুৎ করে ঝল মল। 


গগনে জলদ গরজে গম্ভীর, 
বহিছে জলাদ্র' শীতল পবন ; 
উতলিয়! চেউ প্রেম জলধির 
চাছে বিদারিতে ভ্বদয় গগন। 


কোথায় গেলাস-_ঢাল ব্রাণ্ডি, চাল, 


নিবাইতে এই হৃদয় উচ্ছাস ; 
এমন ওষধ-_ হেন মায়া জাল-_- 
মছোৌবধি এই ত্রান্তির গেলাল! 


বিরাম। 


ঙ 


ঢাল বিষ ঢাল, যত পার খাও। 
লুপ্ত হোক ভবে বাঙ্গালীর নাম 
দ[সের জীবনে কি কাজ ? ডুবাও 
্রাপাত্র মাঝে ধর্দ অর্থ কাম। 


প্রয়োগ । 


খ 


এখনে! প্রিয়ার বদন কমল 
পড়িতেছে মনে ) নয়ন যুগল-_ 
বিদায় কালের সে চিত্র সঙল, 
চারিদিকে শুধু নিরখি কেবল । 


৮৮ 


ঢাল ব্রা, ঢাল--ঢাল আরবার ? 
এ যান! প্রাণে নাহি সে আর) 
কেন মলে পড়ে আবার আবার ? 


কেন শুনি সঙ্গা বচন তাহার? 


১২৮০ ] বাজণলীর বিষপান ৩২উ 


আবার, আবার, ঢাল ব্রাণ্ডি, ঢাল? 
আর না--ঢের্--হয়েছে এবার, 
ঘুরিতেছে ধরা, আকাশ, পাতাল, 
উথলিছে চিত্তে স্থখ-পারাবার । 


৮ 


যা বলে বলুক নির্বোধ চাবায়; 
এমন জিনিস নাহিক ধরায় ; 
ব্রাণ্ডি-_না থাকিলে, জলিত সদায় 
মানব জীবন, ছঃখের শিখায় । 


১১ 


স্বখ যাহা বল সে কথার কথা, 
দেখেছে কি কেহ ? পেয়েছে কখন ? 
আকাশ কুন্ুম_মুকুতার লতা-_ 
জীবনেতে মৃগতৃষ্িকার জম ? 


৯২. 


ওই আকাশের নীলিমা! মতন, 
দুঃখই ব্ীবন স্থিতি ও বিস্তার ; 
দুধ যাহা বল, বিছ্যৎ যেষন, 

বাড়ার দ্বিগুণ লীলিমা! তাহার। 


৯৩ 


ওই নরপত্ি বসে সিংহাসনে ) 
মাথায় মুকুট, রাজদণ্ড করে? 
ওই যেতিক্ষুক অবসন্ন মনে ;- 
উভয় সমান অন্ুযী অন্তরে 


৯৪ 


তারতম্য এই-_ক্ছুধায়, ভূষ্জায়, 

ভূলিবে দরিপ্্, নিশীথে নিজ্রায় ) 

কত নরপতি সে সময়ে হায়! 
৪২ | 


১৫ 


আজি সিংহাসনে--ধরার ঈশ্বর, 
কালি রপাঙ্গনে--করেতে শৃঙ্খল ; 
গত ফ্রেঞ্চপতি,--“সিডন+ সমর-_ 
প্রি কার নাছি ঝরে অশ্রন্ল ? 


১৬ 


নাহি রাজ্যে ্থখ ;__লাহি শ্বখ ধনে ) 
ধনে ধন-ভৃষা বাড়ে নিরন্তর ) 
চাতকের মত শত বরিষণে।+-- 
কোথা! সুখ 1- শুধু তৃষ্ণায় কাতর । 


৯৭ 


পুরাকালে এই তৃষ্ণা অবতার, 
সমগ্র পৃথিবী জিনি বাহুবলে ; 
“নাহি রাজ্য ভবে, কি জিনিব আর ?” 
বলিয়া, ভাসিল নয়নের জলে। 


৯৮ 


খোল ইতিহাস-__জীবন কানন, 

বল প্রবেশিয়! তাহার ভিতরে, 
আছে কোন ফুল--কোন পুণ্যবাণ-- 
পশে নাছি কীট--যাহার অন্তরে ? 


টে 


নাহি স্থখ তবে এই ধরাতলে, 
নাহি সুখ এহ মানব জীবনে ) 
আপন অবস্থা এই ভূমগুলে, 

নছে সুখকর কাহারে শয়নে। 


ষশ 


বিশেষ বাঙ্গালী চির পরাধীন ; 
দাসত্ব জনম, দাসত্ব জীবন; 
হইবে জীবন দাসস্ছে বিলীন, 
দাসত্ব, যাহার অদৃষ্ঠ লিখন | 


হ৯ 


ইহাদের আহা ! কি জুখ ভূতলে ? 
যেই ইন্ত্রজাল, ছঃখের জীবন 
করে সহনীয় যানব মণ্ডলে, 


-_শোর্য্য ঃ বীর্য, অসি, রাজ, সিংহাসন, 


১৬ 


নাহি ইহাদের; নাহি অনেকের 
ঘরে অন্ন জল ) কি বলিব আর ? 
বাঙ্গালী জীবন শোক সমুদ্রের, 
কেমনে গণিব লহরী অপার ? 


১৬০, 


পৃজে সারাদিন প্রভুর চরণ, 

যবে মৃতপ্রায় ফিরে আসি ঘরে; 
ধরাতলে আহা ! কি আছে এমন, 
জীবনের সাধ জন্মায় অন্তরে ? 


৪ 


কিআছে এমন পারে ভুলাইতে 
বিদেশিনী সেই প্রিরার বদন ? 
এমন কিছুই নাহি পৃথিবীতে, 
যতক্ষণ নাহি পালরি আপন । 


হ৫ 


কিসে তবে বল আপন! পাসরি ? 
ডুবাই জীবন বিশ্বতি সাগরে ? 
কিসে ধরা ছুঃখ সব পরিহরি, 
লভি দ্ব্ণ-সুণ প্রকুল অন্থরে? 

নত 
ব্রাণ্ডি ;_ত্রাপ্ডি বিনে, কিছু নাহি আর 
অধীনত) দুঃখ করিতে বিনাশ ) 
চিন্তে স্বাধীনতা করিতে সঞ্চার, 
মহৌধধি এই ব্রাণ্ডির গেলাস | 


[কান্তিক 
বিরাম । 
ই৭ . 
দাসত্ব জালায় মরিবারে চাও ? 
মরিবার তরে খু'জিছি গরল ? 
ঢাল এই বিষ-_-অধঃপাতে যাও 
এ জলন্ত বারি--তরল অনল। 

সু 
জ্ঞান বুদ্ধি লজ্জা! ভরসা] বিশ্বাস, 
নীতি, ধর্খ, সত্য, জাতীয় গৌরব। 


এই বিব তেজে হইবে বিনাশ 
এক] সুর! বঙ্গে বিনাশিবে সব। 


২৯ 
এই তব ধার্য এতেই গৌরব, 
কোথ। চক ওঞ% ? কোথা হর্যরাজ ? 
বশ-কীন্তি বুদ্ধি মিছাকথা সব 

ঢাল ত্রাপ্তি কর- পুরুবের কাজ। 


প্রয়োগ 


৩৪ 
আবার, আবার, ঢাল ব্রাণ্ডি ঢাল; 
ঢের সব ছুঃখ ভেসেছে এবার ) 
ঘুরিতেছে ধরা আকাশ পাতাল, 
উতলিছে চিত্তে হ্খ-পারাবার। 


2১ 


বম ভোলানাথ ! হর হর হয়, 

তুমি বিনে প্র, এই ভূষণ্ডলে 
আবার মাহায্রা। ছে হয়েশর, 
কেমনে বুঝিবে নশ্বর লকলে? 


২ 


সুরা হতে জুর, দুয়পতি শুনি) 
অন্গরঃ অন্থর গার বিনে ] 
বরা ছতে মর্তে নাম গুরধুনী, _ 
পতিত-পাবনী বিখ্যাত তুষনে। 


১২৮৩ ] 


ঝা 


২৩৩ 


বম্‌ বম্‌ বম? হর হর হর, 

মতত- দেবগণ ন্থুরার লাগিয়া ; 
অনাদি, অনন্ত, স্থাষ্টির ঈশ্বর, 
কারখ-সাগরে ছিলেন তানিয়া । 


৩৪ 


নুর! হতে সৃষ্টি )--গোলাপি নেশার, 
শত যি পারি শ্থজিতে হেলায় ; 
মধ্যম নেশায়--ন্ষ্টি স্থিতি পায়) 
প্রলয় কেবল, অধিক মাত্রায় । 


খর 


কোথাকার শশী কোথা গিয়া পড়ে, 
পৃথিবী উপরে, নীচে নতংস্থল ; 
ঘোরে চরাচর চক্রের উপরে, 

গিরি হয় নদী, সমুদ্র ভূতল ! 


৩ 
বম্‌ বম্‌বম্ হর হর হর 
রান্থুরে হন্ব অমৃত লাগিয়! ) 
শঙ্কর ঝাপটে কাপি খর থর, 
সধাতাগড দিল মোহিনী ফেলিয়া । 


বাঙ্গালীর বিষপান ৩৩১ 


তখ 


ফ্রেঞ্চ পুণ্যতূষে সে ভাগ পড়িল ; 
মর্তে ব্রাণ্ডি নামে বিখ্যাত হইল ) 
অধীনতা ছুঃখে--পবিজ্র সলিল-- 
তারিতে বাঙ্গালী বঙ্গেতে আসিল । 


৮ 


সঙ্গে তুমি-তূমি কে? যম ?কি তয়! 
জানি আমি ব্রাণ্ডি তব উপাদান ) 
যেই বিষাধার বাঙ্গালীহদয়, 

এই বিষ তাছে অমৃত সমান। 


৩৪ 


শত মৃত্যু যার মুহুর্তে সঞ্চার, 

এক মৃত্যু তার কাছে কোন ছার! 
এক যম তুমি-_-কি ভয় তোমার ! 
শত যম আছে উপরি আমার। 


. 
ঢাল ব্রা্ডি ঢাল, ঢাল আরবার, 
জল্লিতেছে বুক হতেছে অঙ্গার, 


কতা পরাজিতে সমান বিচার, 
মাতব্রাঙি! যেন থাকে অনিবার ! 
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ই গঁড়ীয় বৈষবাচার্ধ্যগণের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত এবং তাহাদিগের 
গ্ন্থমালার সারমশ্ন অবগত হইবার নিমিত্ত বিশেষ উৎসুক এজন্য তান্থা- 
দিগের কথঞ্চিও কৌতৃহুল পরিতৃপ্ত করিবার জন্য এত প্রস্তাব সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য বলিলেই, রূপ, সনাতন, রঘুনাথ ভট্ট, শ্রীঙ্জীব, 
গোপাল ভট্ট এবং রঘুনাথ দাসকে বুঝায়, কিন্তু আমরা শ্ীশ্রীকফ্চচৈতম্যচরণ- 
পরায়ণ অন্যান্য সাধু সচ্চরিত্র গ্রস্থকারের বিবরণও লিখিলাম । এই প্রস্তাব অতি 
সংক্ষেপে এবং অতি স্বল্প কালের মধ্যে সংকলিত হইয়াছে এজন্য যদি কোন ভ্রম 
লক্ষিত হয় তবে পণ্ডিত মণ্ডলী মার্জনা! করিবেন। 
শ্রীরূপ, সনাতন ও জীবন গোস্বামী । 
( বৈষ্ণব ভোষিণী হইতে অন্বাদিত ) 
ত্রয়ী__অর্থাৎ তিন বেদরূপ মধুকরী, যাহার অমৃত নিস্যন্দিনী জিহ্বা স্বরূপ 
কল্প-লতিকাতে, বিশিষ্ট মনোজ্ঞ পদ ক্রমাদি আশ্রয় করিয়া পুনঃ পুনঃ নৃত্য করিয়া- 
ছিল; রাজ-সভার সভ্যেরা সর্বদা যে মহাত্বার পদসেবা করিত; সেই ভরদ্বাজ 
কুলপ্রবর কর্ণাটরাজ__যিনি এই ভূমণ্ডলে বিখ্যাত ছিলেন, (8) তাহার অনিরুদ্ধ 
নামে একটা পুত্র হইয়াছিল । অনিরুদ্ধ বশো বিষয়ে শশধর স্পঙ্থী, প্রভাবে ইন্ছের 
তুল্য, ভূপালবর্গের পৃজ্য, সমগ্র যুবদের বিশ্রামঢূষি স্বরূপ, এবং লক্ষ্ীর আশ্রয় 
স্বরূপ ছিলেন। (৫) এই স্বিখ্যাত রাজার ছুই মহ্ছিষী ছিল। রাজপত্বীদ্ধয় 
অনিরুদ্ধ হইতে পুন্রদ্ধয় লাভ করিয়াছিলেন। তাহার একের নাম প্রীরপেশ্বর, 
অপরের নাম হরিহর, তন্মধ্যে, জ্যেষ্ঠ রূপেশ্বর শান্তর বিদ্যায় এবং কনিষ্ঠ হরিছর 
শস্্বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন | (৬) অনিরুদ্ধ দেব যতুকালে 
রন্দাবনে গমন করেন, তৎকালে শ্বরাজ্যকে বিভাগ করিয়া রূপেশ্বর ও ছহরিহরকে 
প্রদান করিয়া বান। কিছুদিন পরে কনিষ্ঠ হরির ক্বজ্যেষ্ঠ রূপেশ্বরকে রাজ্যবহি- 
ভ₹ত করিয়া দিলেন । (৭) এখন রূপেশ্বর শক্র কর্তৃক রাজ্যজষ্ট হইয়৷ জাট্‌টা জ্ব 
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গ্রহণ পুর্ব্বক পত্বী সমভিব্যাহারে পৌরস্ত্য দেশে প্রস্থান করিলেন । তত্রত্য রাজা 
শিখরেশ্বর তাহার সখ! ছিলেন, রূপেশ্বর তাহারই আবাসে স্থুখে বাস করিতে লাগি- 
লেন। ক্রমে তথায় বাস করিতে করিতে তাহার একটা পুজ্র হইল । পুজ্ের নাম 
পল্মনাভ রাখিলেন। (৮) গুণনিধান ও স্ুকৃতিবান পদ্মনাভের রসনায় সাঙ্গ 
যজ্ুর্ব্ধেদ-- সবিস্তর উপনিষদ সকল তাগুবিত হইয়াছিল । এবং তিনি কৃষ্ণ প্রেমে 
পূর্ণ হৃদয় হইয়াছেন, এইরূপ সকল মনুষ্যের কর্ণ পথে ধ্বনিত হইল । (৯) 
এক্ষণে, শিখরেশ্বরের অধিকারে বাস করিতে, পগ্মনাভের অস্পৃহা জন্মিল, তিনি 
গঙ্গাতটে বাস করিবার জন্য সমুত্সুক চিত্ত হইলেন। অনন্তর নরহট্র নামক স্থানে 
গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । (১০) তথায় বাস করিয়া যাগ হচ্ছ ক্রিয়াকলাপ 
দ্বার! শ্রীকৃষ্ণ সেবায় কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার ১৮ অষ্টাদশ 
কন্যা ও পাঁচটা পুক্র জন্ম গ্রহণ করিল। তন্মধ্যে, প্রথম- পুরুষোত্তম (১) দ্বিতীয় 
জগল্লাথ (২) তৃতীয় নারায়ণ (৩) চতুর্থ মুরারি (৪) পঞ্চম মুকুন্দ (৫) 
(১১) মহাত্মা মুকুন্দের এক পুজ্র। নাম কুমার। এই শ্রীমান__কুমার 
শক্র কর্তৃক অপকৃত হইয়া বঙ্গদেশে আগমন করেন । কুমারেরও অনেকগুলি পুক্প 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে তিন শ্রেষ্ঠ ও বিখ্যাত। যে মহাস্বার বংশপরম্পরা পৃথিবীর 
সব্ধত্র পূজ্য। (১২) দ্বিজবর কুমারের পুজন্রয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ সনাতন (১) তদনুজ 
শ্রীরূপ (২) কনিষ্ঠ বল্লভ (৩) এই ভ্রাতৃত্রয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের কৃপায় সামান্য রাজ্য 
হইতে বিরত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত কৃষ্ণপ্রেমাখ্য ভক্রিরাজ্যের সম্রাট. হইয়া- 
ছিলেন। (১৩) যিনি সব্ধ্ব কনিষ্ঠ বল্লত তিনিই আমার পিতা । পিতা গঙ্গা 
সলিলে সঙ্গত হইয়া শ্রীরামপদ প্রাপ্ত হইলেন । জ্যেষ্ঠ পিতৃব্যদ্ধয় বৃন্নাবনে প্রস্থান 
করিলেন । এই মহাস্থাছয় কর্তৃক বৃন্দাবনে মাথুর গুপ্ত প্রভৃতি তীর্থ আবিষ্কৃত হয়। 
এবং ইহারা ব্রজরাজ নন্দন প্রীকফ্কে লাভ করিয়া সর্ধ্বত্রই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
(১৪) বিখ্যাত রঘুনাথ দাস ইহাদিগের সখা ছিলেন। কৃষ্ণপ্রেমার্ণব তরঙ্গে 
বিলাস করত ইন্থারা আর্য্যগণের আশ্চর্য্যাম্পদ হইয়াছিলেন। (১৫) প্রথিত আছে, 
স্বয়ং শ্রীকফণ ক্ষীরাহরণচ্ছলে গোপাল বালকের রূপ ধারণ করিয়া ইহাদিগের দৃষ্টি 
পথে আবিষ্ৃতি হইয়াছিলেন। (১৬) এই প্রতুদ্বয় নানাবিধ যে সকল গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কনিষ্ঠ গ্রীরূপ স্বামীর হংসদূত (১) উদ্ধব সন্দেশ [২] ছন্দোই- 
ষ্টাদশ [৩] এই তিন কাব্য গ্রন্থ প্রসিদ্ধ । উতকলিকাবল্লী [১] গোবিন্দ বিরুদাবলী 
[২] প্রেমেন্দু সাগর [৩] প্রভৃতি স্তোত্র গ্রন্থ । বিনগ্ধ মাধব ও ললিত মাধব এই 
ছই নাটক গ্রন্থ। দানকেলি প্রভৃতি ভানিকা ৷ যথুরা মাহাস্থ্য [১] পগ্ভাবলী [২] 
নাটকচন্দ্রিকা (৩) সংক্ষিপ্ত ভাগবভাম্ৃত চি চর সিদ্ধু (৫)- প্রভৃতি 
সংগ্রহ গ্রন্থ । (১৬*২)। 


৩৩৪ বজদর্শন [ কার্তিক 


জ্যেষ্ঠ সনাতন স্বামিকৃত বহুতর গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ-_ভাগবতাম্বত 
ও হুরিভক্তি বিলাস এবং দিক্প্রদণিনী নায়ী ভাগবত টীকা । (২১)। এবং লীলা- 
স্তব টাপ্পনীও প্রসিদ্ধ বটে-_আমি তাহার আজ্ঞাক্রমে যাহাকে সংক্ষিপ্ত করিলাম । 
ইহার নাম বৈষব তোষিণী। 

জীব গোস্বামী স্বকৃত বৈষব তোষিণীর সমাপ্তি কালে এই রূপ পরিচয় 
দিয়াছেন। 
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পপ পা কাপ. রা হা 


ঢা ৫ পা 
সনাতন । আ্রীরপ | বলভ। ০*০*| 


জীব গোম্বামী | 


উজ্জল নীল মণি । সংস্কৃত অলঙ্কার গ্রন্থ । রচয়িতা শ্ীবূপ গোস্বামী । গন্ঠ 
ও পঞে সঙ্কলিত। বিষয়-__শ্রীকৃ্ণ লীলা বর্ণনচ্ছলে সাঙ্োপাঙ্গ শরঙ্গার রস নিয়, 
ভক্তি প্রভৃতি স্থায়ী ভাব নির্ণয়, কৃষ্ণ প্রেম বিবৃতি প্রভৃতি নানাবিধ আলঙ্কারিক 
বন্ত নির্ণয়। ১৫ পঞ্চদশ প্রকরণে গ্রন্থ সম্পূর্ণ । শ্লোক সখ্যা-_অন্যুন ৬১০০। 
চীকার নাম “লোচন রোচনী 1” প্রারস্ভ বাক্য-_ 
--“নামাকষ্ট রসজ্ঞঃ শীলে নোপয়ন সদানন্বম্‌। 
নিজরূপোতসবদায়ী সনাতনাত্মা প্রডজ রতি ॥ 
মুখ্যরসেষু পুরায়ঃ সংক্ষেপেনোজিতোরহস্থত্বাৎ। 
পৃথগেব ভক্তি রসরাট্‌ সবিস্তরেণোচ্যতে মধুর; 1” 
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ইত্যাদি সমাপ্তি বাক্য-_ 
-_-“অয়মুজ্জল নীলমণির্গহন মহাঘোষ সাগর প্রভবঃ। 
| জয়তু তব মকর কুগুল পরিসবাসবে চিত্রীং দেবঃ1” 
“ইতি সমাপ্তোইয়মুজ্জবল নীলমণি নাম গ্রন্থঃ 1” 
হংসদূত। খণ্ড কাব্য। গ্রন্থকার রূপ গোস্বামী । শিখরিণীচ্ছন্দে রচিত। 
শ্লোক সংখ্যা ১০১। বিষয় শ্রীকৃষ্ণ বিরহে গোগীগণের অবস্থা বর্ণন, রাধিকার 
অবস্থা, তদনস্তর এক হংস সন্দর্শন করিয়া গোগীগণ তাহাকে দৌত্য কার্য্যে নিযুক্ত 
করেন। 
আরম্ভ শ্লোক _“ছুকূলং বিভাগো দলিত হরিতাল ছ্যতিহরং” ইত্যাদি। 
সমাপ্তি বাক্য-_কদাইত্যাদি-_ 
উদ্ধব সন্দেশ । খণ্ড কাব্য। রচয়িতা রূপ গোস্বামী । মন্দাক্রাস্তাচ্ছন্দে 
গ্রাথিত। গ্রন্থ সংখ্যা-১৩১, বিষয়--রাধিকা বিরহে শ্রীকৃষ্ণের মনোবৃত্তি বর্ণন, 
তদনম্তর উদ্ধব দ্বার বৃন্দাবনে গোপ গোপিনী বিশেষতঃ রাধিকার নিকট বার্তা 
প্রয়োগ বর্ণন। প্রারস্ত--“সান্দ্রীভূতের্ণব বিটপিনাং ইত্যা্দি”-_সমাপ্তিবাক্য-_ 
“শ্রীদামাৈ: শিশু সহচরৈং” ইত্যাদি | 
বৃন্বাদেব্যষ্টক | অনুষ্টপ, ছন্দে রচিত। গ্রন্থকর্তা শ্রীরপ গোস্বামী । 
বিষয়-__বুন্দা গুণকীর্তন । প্রস্থ সংখ্যা ৮ | প্রারস্ত বাক্য-_ 
“বুন্দাবনাধি দেবীত্বং সচ্চিদানন্দ রূপিণী । 
সততৈশ্বর্য্য সংযুক্তাংবৃন্নাদেবীং নমাম্যহম্‌।” 
সমাপ্তি বাক্য-_ 
“যঃ পঠেৎ প্রাতরুখায় বৃন্দাদেব্যষ্টকম শুভম্‌। 
রাধাগোবিন্দ পাদাজ্জে প্রেমভক্তি লভেদ্ধ,বং ॥” 
শ্রীরূপ চিন্তামণি। শার্দুল বিক্রীড়িতচ্ছন্দে বিরচিত। শ্রীরূপ গোস্বামী 
কতক বিরচিত। বিষয়-_শ্রীভগবদ্রপ বর্ণন | প্রন্থসংখ্যা ৩২ শ্লোক। প্রারস্ত 
বাক্য-_-চন্দ্রার্ধং কলশং ত্রিকোণ ধনুষ্ঠীখং গোষ্পদং প্রোষ্ঠিকাং” ইত্যাদি ॥ 
সমাপ্তি বাক্য-_“ইতি শ্রীরূপগোস্বামিনা বিরচিতঃ শ্রীরূপ চিন্তামণিঃ পর্ণ; 
মথুরা মাহাত্ম্য ৷ সংগ্রহ গ্রন্থ । স্ত্রীরূপ গোস্বামী ইহার সংগ্রহ কর্তা । বিষয়-_ 
মুরাতীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণন ও স্বতি। শ্লোক সংখ্যা অন্যুন ১৫০*। প্রারস্ত বাক্য-_ 
--“হরিরপি ভজমানেভ্যঃ প্রায় মুক্তিং দদাতি নতুভক্তি। 
বিহিত তহছ্ন্নতি সত্রাং মথুরে ধন্যাং নমামি ত্বাং।” 
সমাপ্তি বাক্য-_”ইতি মথুরা মাহাত্থ্য সংগ্রহঃ 1” 
ললিত মাধব নাটক । গ্রন্থকার প্রীমদ্রূপ গোত্বামী ৷ ১* দশ অংশে বিভক্ত । 
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অংশের নাম অঙ্ক । অবলস্থিত বিষয় শ্রীরাধাকৃঞ্ণ লীলামাহাত্থ্য বর্ণন। সংখ্যা গন 
পন্ঠে অন্যুন ৩০০* তিন সহত্র শ্লোক। প্রারস্ত বাক্য নান্দী-__ 
ুররিপু সুদৃশাস্বরোজ কোকান্‌ সুখকমলানিব খেদয়ক্সখণ্ডঃ | 
চিরমখিল সুহ্যচ্চকোর নান্নীশতু মুকুন্দ যশঃ শশীমুদংবঃ 1” 
ইত্যাদি সমাপ্তি বাক্য-_ 
“যাতে লীলা ++ + পরিমলোদ্গারি বন্যা পরীতা, 
ধন্যা ক্ষৌণী বিলসতি বৃতা মাধুরী মাধুরিভিঃ | 
তত্রাস্মাভিশ্চটুল পশুগীবাভ মুষ্কান্ত রাভিঃ 
সম্বীত স্ত্বং কলয় বদনোল্লাসি বেণুর্র্িহারং 1” 
কৃষ্ণ । প্রিয়ে ! তথাম্ত-_-তদেহিহ্যসু স্তবাভ্যর্থনামবন্ধ্যাং 
করবা বেতি সর্ধবে কবৃতো নিষ্কান্ত: নিক্াস্তাঃ সর্বেরবে। 
খণ্ডের নাম বিভাগ । পূর্ণ মনোরথো নাম দশমোহস্ক: পূর্ণ । 
ভক্তি রসামৃত সিন্ধু । সংগ্রহ গ্রন্থ । গ্রন্থকার শ্রীরূপ গোস্বামী । চারি খণ্ডে 
বিভক্ত । প্রথম পূর্বব বিভাগ । দ্বিতীয়-__দক্ষিণ বিভাগ । তৃতীয় _ পশ্চিম বিভাগ | 
চতুর্থ__উত্তর বিভাগ । পূর্ধব বিভাগও চারি ভাগে বিভক্ত । বিভাগের নাম লহরী ৷ 
প্রথম__সামাম্য ভক্তি লহরী। দ্বিতীয় সাধন লহরী | তৃতীয় ভাব লহরী। চতুর্থ 
প্রেম নিরূপণ লহরী । দক্ষিণ বিভাগে ৫ লহরী। বিভাব, অন্গুভাব, সাত্বিক ভাব, 
ব্যভিচারী ভাব, ও স্থায়ী ভাবাখ্য লহরী । 
পশ্চিম বিভাগে ৫ লহরী। শাস্তাখা, দাস্যাখ্য, বাতসল্যাখ্য, মাধুরাখ্য, 
সখ্যাখ্য লহরী। 
উত্তর বিভাগে ৯ লহরী ।-- গৌণ রসাখা, মৈত্রীরসাখা, বের, সংযোগ 
রসাভাসাখ্য ল্রী ; রস, হাস্যাখ্য লহরী | 
পূর্ব বিভাগে বিষয়__ভক্কি, সাধন, ভাব ও প্রেম প্রদ্ভৃতি নির্ণয় । দক্ষিণ 
বিভাগে বিভাব, অনুনভাব, সান্বিকভাব, ব্যিচারীভাব, ও স্থায়ীভাব প্রস্ভৃতির 
নির্ণয় । 
পশ্চিম বিভাগে- শান্ত দা্যাদি ভাব নির্ণয় ও তাহার উপযোগ । উত্তর 
বিভাগে- গৌণ রস ও সুখ্যরস বিচার, মৈত্রী, বৈর, সংযোগ, প্রভৃতি ভাব ও রস, 
রসাভাসাদি নির্ণয়, আান্ুবঙ্গিক অন্যান রস ভাবাদির অঙ্গ বিচার । 
গ্রন্থ সংখ্যা সমূদায়ে ৬৯৬৯। তন্মধ্যে টীকা ৩৬৪৪-_মূল ৩৩২৫ সহত্র। 
টাকার নাম দুর্গম সঙ্গমনী । ১০৬৩ শকে এই গ্রন্থ রচিত। প্রারস্ত বাকা--_ 
“অখিল রসামৃত মূর্ধিঃ প্রস্থমর রুচিরুদ্ধ তারকা পালিঃ। 
কলিত শ্যামা লঙলিতো রাধা! প্রেয়ান্‌ বিধুর্জয়তি 1” 
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সমাপ্তি বাক্য--“ইতি গ্রীভক্তি রসামৃত সিন্ধৌ উত্তর ভাগে গৌণভক্তি 
নিরূপণে রসাভাস লহরী নবমী । সমাপ্তোহয়ং চতুর্থো বিভাগঃ । 
“রামাঙ্ক শক্র গণিতেশাকে গোকুলমধিষ্টিতেনায়ং। 
ভক্তি রসাম্বৃত সিদ্কৃবিবটচ্ছিতঃ ক্ষুদ্র রূপেণ।” 
ইতি শ্রীভক্তি রসাম্ৃত সিদ্ধুঃ সমাপ্ত: 1” 
টাকাকার জীব গোম্বামি ॥ 
গ্রীনন্দ নন্দনাষ্টকং । শ্রীমদ্রপ গোম্বামী বিরচিত। শ্রীকৃষ্ণ স্তোত্র। প্রারস্ত 
শ্লোক। শুচারু বজ্ত, মণ্ডুলং শ্রুতি রত্ব কৃণডলং। নুচগ্চিতাঙ্গ চন্দনং নমামি 
নন্দ নন্দনং। ১। 
চাটু পুষ্পাঞ্জলি শ্রীরূপ গোস্বামী কৃত শ্রীরাধা স্তোত্রং। ২৩ শ্লোকে সম্পূর্ণ । 
প্রারন্ত শ্লোক। 
নবগোরোচনাগৌরীং প্রবরেন্ৰি বরাম্বরাং । 
মনিস্তব কবিদ্যোতীং বেণী ব্যালাঙ্গণা ফণাং। ১। 
শ্রীমুকুন্দ সুক্তাবলিম্তবঃ। শ্রীরূপ গোস্বামী বিরচিত। শ্রীকৃষ্ণ স্তোত্র। ৩১ 
শ্লোকে সম্পূর্ণ । প্রারস্ত শ্লোক যথা 
নবজলধর বর্ণ চম্পকোন্ভাসিকর্ণ 
বিকসিত নলিনাস্তং বিস্ফুরন্মন্দ হাস্যম্‌। 
কণক রুচি ছকুলং চারু বর্াবচুলং 
কমপিনিখিলসারং নৌমি গোপী কুমারম্‌। 
স্তবাবলীর শ্লোক সমূহ মালিনী, চিত্র, জলধর মালা রঙ্গিণী, তৃণক, পজ ঝ- 
টাকা, ভুজক্গপ্রয়াত, অঞ্গিণী, জলোদ্ধত গতি, শালিনী, স্বরিত গতি, শার্দুল বিক্রীড়িত- 
চ্ছন্দে রচিত। 
বিদগ্ধ মাধব নাটক। শ্রীরূপ গোস্বামী বিরচিত। শ্রীরাধাকৃষ্চের লীলা 
বর্ণন গ্রস্থ। দশ অক্কে সম্পূর্ণ । 
গীতাবলি। শ্রীসনাতন গোস্বামী কৃত। নন্দোতসব, দোল, রাস প্রভৃতি 
সংগীতে বণিত। 
শ্রীহরিভক্তি রসাম্ৃত সিন্ধুর বিন্দু অর্থাৎ শ্রীহরি ভক্তি রসাম্ৃত সিন্ধো 
চুম্বক রসাভাস লহরী নামক গ্রন্থ | ক্রীরূপ গোন্বামী কত। এখানি ভক্তি রসামূত 
সিন্ধু হইতে সংক্ষেপে সংকলিত। 
ক্রমশঃ 
শ্রীরাঃ। 








রাগের সাকা ররর ভারতবর্ষে ভৌতিক 
সিংহাসন অধিকার করিয়া ছিলেন। তাহারাই পঞ্চভৃত-_আর কেহ ভূত 
নহে। এক্ষণে ইউরোপ হইতে নৃতন বিজ্ঞান শাস্ত্র আসিয়া তাহাদিগকে সিংহাসন- 
চ্যুত করিয়াছেন । ভূত বলিয়া আর কেহ তাহাদিগকে বড় মানে না। নূতন 
বিজ্ঞান শাস্ত্র বলেন, আমি বিলাত হইতে নৃতন ভূত আনিয়াছি, তোমরা আবার 
কে? যদি ক্ষিত্যাদি জড়সড় হইয়া বলেন, যে আমর! প্রাচীন ভূত, কনাদ- 
কপিলাদির দ্বারা ভৌতিক রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া প্রতি জীবশরীরে বাস করিতেছি, 
বিলাতী বিজ্ঞান বলেন, তোমরা আদৌ ভূত নও। আমার “[160900% 
30080810088” দেখ-_তাহারাই ভূত; তাহার মধ্যে তোমরা কই! তুমি 
আকাশ, তুমি কেহই নও-_সম্বন্ধ বাচক শব্দমাত্র । তুমি, তেজ? তুমি কেবল একটি 
ক্রিয়া,-গতি বিশেষ মাত্র । আর, ক্ষিতি, অপ, মরুত। তোমরা এক এক জন ছুই 
তিন বা ততোধিক সঁতে নির্মিত । তোমরা আবার কিসের স্থৃত ? সিংহাসন ছাড়! 
আমার সাতষট টি পুত্তলী উহাতে বসাইব ? 

যদি ভারতবর্ষ, এমন সহজে ভূতছাড়া হইত তবে ক্ষতি ছিল না। কিন্ত 
এখনও অনেকে পঞ্চভৃতের প্রতি ভক্তিবিশিষ্ট । বাস্তবিক ভূত ছাড়াইলে একটু 
বিপদ্গ্রন্ত হইতে হয়। ভূতবাদীরা বলিবেন যে যদি ক্ষিত্যাদি ভূত নহে, তবে 
আমাদিগের এ শরীর কোথা হইতে 1 কিসে নির্শিত হইল? 

নৃতন বিজ্ঞান বলেন যে, “তোমাদের পুরাণ কথায় একেবারে অঞ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর দিতে চাহি না । জীবশরীরের একটি প্রধান ভাগ যে জল, 
ইছা অবন্ঠ স্বীকার করিব। আর মরুতের সঙ্গে শরীরের একটি বিশেষ সন্বন্ধ 
আছে,_এমন কি শরীরের বায়ুকোষে বায়ু না গেলে প্রাণের ধ্বস ছয়, ইছাও 
স্বীকার করি। তেজ; সম্বন্ধে ইহা স্বীকার করিতে তোমাদের বৈশেষিকেরা থে 
জঠরারি কল্পনা করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব আমার লিবিগ অতি সুকৌশলে প্রতিগঞ্ 
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করিয়াছেন। আর যদি সন্তাপকেই তেজ: বল, তবে মানি যে ইহা জীবদেহে 
অহরহ বিরাজ করে, ইহার লাঘব হইলে প্রাণের ধ্বংস ছয়। সোডা পোতাস 
প্রভৃতি পৃথিবী বটে, তাহ অত্যক্প পরিমাণে শরীর মধ্যে আছে। আর আকাশ 
ছাড়া কিছুই নাই, কেন না আকাশ সম্বন্ধ জ্ঞাপক শব্দ মাত্র । অতএব শরীরে পঞ্চ- 
ভূতের অস্তিত্ব এ প্রকারে স্বীকার করিলাম । কিন্তু আমার প্রধান আপত্তি তিনটি । 
প্রথম, শরীরের সারাংশ এ সকলে নিশ্মিত নহে; এ সকল ভিন্ন অন্য অনেক 
প্রকার উপকরণ আছে। দ্বিতীয়, ইহাদের ভূত বল কেন? তৃতীয়, ইহার সঙ্গে 
প্রাণাপানাদি বায়ু প্রভৃতি যে কতকগুলি কথা বল, বোধ হয়, হিন্তু রাজাদিগের 
আমলে আবকারির আইন প্রচলিত থাকিলে, সে কথাগুলির প্রচার হইত না। 

“দেখ, এই তোমার সম্মুখে ইঞ্টক নিশ্মিত মন্ুষ্ের বাসগৃহ | ইহা ইষ্টক 
নিশ্মিত, স্থতরাং ইহাতে পৃথিবী আছে। গৃহস্থ ইহাতে পানাদির জন্য কলসী কলসী 
জল সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে । পাকার্থ, এবং আলোকের জঙ্য, তগ্নি জ্বালিয়াছে, 
ন্তরাং তেজও বর্তমান। আকাশ, গৃহ মধ্যে সর্বত্রই বর্ধমান । সর্বত্র বায়ু 
যাতায়াত করিতেছে । ম্ুৃতরাং এ গৃহও পঞ্চভূত নিশ্মিত? তুমি যেমন বল, 
মন্ুষ্ের এ স্থানে প্রীণ বায়ু, ওস্থানে অপান বায়ু, ইত্যাদি, আমিও তেমনি 
বলিতেছি, এই দ্বার পথে যে বায়ু বহিতেছে, তাহা প্রাণবায়ু, ও বাতায়ন পথে যাহা 
বহিতেছে, তাহা অপান বায়ু ইত্যাদি । তোমারও নির্দেশ যেমন অমূলক ও 
প্রমাণ শুন্য, আমার নির্দেশ তেমনি প্রমাণ শূন্য । তুমি জীব শরীর সম্বন্ধে 
যাহা বলিবে, আমি এই অট্রালিকা সম্বন্ধে তাহাই বলিব। তুমি যদি আমার কথা 
অপ্রমাণ করিতে যাও, তোমার স্বপক্ষের কথাও অপ্রমাণ হইয়া পড়িবে । তবে কি 
তুমি আমার এই অট্টালিকাটি জীব বলিয়া স্বীকার করিবে ?” 

প্রাচীন দর্শনশান্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই প্রকার বিবাদ। ভারতবর্ষ- 
বাসীরা মধ্যস্থ । মধ্যস্থেরা তিন শ্রেণী ভুক্ত । এক শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন, যে 
“প্রাচীন দর্শন, আমাদের দেশীয় । যাহা! আমাদের দেশীয় তাহাই ভাল, তাহাই 
মান্য এবং যথার্থ । আধুনিক বিজ্ঞান বিদেশী, যাহারা শ্রীষ্ভান হইয়াছে, সন্ধ্যা! 
আহিক করে না, উহারাই তাহাকে মানে । আমাদের দর্শন সিদ্ধ ধাষি প্রণীত, 
তাহাদিগের মন্ুষ্যাতীত জ্ঞান ছিল, দিব্য চক্ষে সকল দেখিতে পাইতেন কেন না 
তাহারা প্রাচীন এবং এদেশীয় । আধুনিক বিজ্ঞান ফাহাদিগের প্রণীত, তাহারা 
সামান্য মনুষ্য । সুতরাং প্রাচীন মতই মানিব 1” 

আর এক শ্রেণীর মধ্যস্থ আছেন, তাহারা বলেন, “কোনটি মানিতে হইবে, 
তাহা জানি না। দর্শনে কি আছে, তাহা জানি না, বিজ্ঞানে কি আছে তাহাও 
জানি না। কালেজে তোতা পাখীর মত কিছু বিজ্ঞান শিখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু 
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যদি জিজ্ঞাসা কর কেন সে সব মানি, ভবে আমার কোন উত্তর নাই। যদি ছুই 
মানিলে চলে, তবে ছুই মানি। তবে, যদি নিতান্ত পীড়াগীড়ি কর, তবে বিজ্ঞানই 
মানি, কেননা তাহা না মানিলে, লোকে আজি কালি মূর্থ বলে। বিজ্ঞান মানিলে 
লোকে বলিবে এ ইংরেজি জানে, মে গৌরব ছাড়িতে পারি না। আর, বিজ্ঞান 
মানিলে বিন! কষ্টে হিন্দুয়ানির বাঁধাবাধি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। সে অল্প 
সুখ নহে। সুতরাং বিজ্ঞানই মানিব।” 

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন, “প্রাচীন দর্শন শাস্ত্র দেশী বলিয়া তত্প্রতি 
আমাদিগের বিশেষ প্রীতি বা অগ্রীতি নাই। আধুনিক বিজ্ঞান সাহেবি বলিয়া 
তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটি যথার্থ হইবে তাহাই মানিব-_ ইহাতে 
কেহ শ্রীষ্টান, বা কেহ মূর্থ বলে, তাহাতে ক্ষতি বোধ করি না। কোনটি যথার্থ, 
কোনটি অযধার্থ তাহা মীমাংসা করিবে কে? আমরা আপনার বুদ্ধিমত মীমাংসা 
করিব ;__-পরের বুদ্ধিতে যাইব না। দার্শনিকেরা আমাদিগের দেশী লোক 
বলিয়া তাহাদিগকে সর্বজ্ঞ মনে করিব না-_-ইংরেজেরা রাজা বলিয়া তাহা- 
দিগকে অভ্রান্ত মনে করি না। সর্বজ্ঞ” বা “সিদ্ধ” মানি না; আধুনিক 
মন্ুষ্যাপেক্ষা প্রাচীন খবিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, তাহা 
মানি নাঁ_কেননা যাহা অনৈসগিক তাহা মানিব না। বরং ইহাই বলি যে, 
প্রাঈীনাপেক্ষা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবন্তার সম্ভাবনা । কেননা, কোন বংশে 
যদি পুরুষানুক্রমে সকলেই কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া যায়, তবে প্রপিতামহ অপেক্ষা 
প্রপৌর্র ধনবান হইবে সন্দেহ নাই । তবে, আপনার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এ সকল গুরুতর 
তত্বের মীমাংসা করিব কি প্রকারে ? প্রমাণান্ুসারে | যিনি প্রমাণ দেখাইবেন, 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিব। যিনি কেবল আম্ুমানিক কথা বলিবেন, তাহার 
কোন প্রমাণ দেখাইবেন না তিনি মামার পিত পিতামহ হইলেও তাহার কথায় 
অশ্রদ্ধা করিব। দাশনিকেরা, কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া বলেন, 
ক হইতে থ হইয়াছে, গর মধ্যে ঘ আছে, ইত্যাদি। ঠাহারা তাহার 
কোন প্রমাণ নির্দেশ করেন না; কোন প্রমাণের অন্রসন্ধান করিয়াছেন, 
এমত কথা বলেন না, সন্ধান করিলে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
যদি কখন প্রমাণ নির্দেশ করেন, সে প্রমাণও আনুমানিক বা কাল্পনিক, 
তাহার আবার প্রমাণের প্রয়োজন ; তাতাও পাওয়া যায় না। অতএব আজন্ম মূর্খ 
হইয়া থাকিতে হয়, সেও ভাল, 'তথাপি দর্শন মানিব না। এদিকে বিজ্ঞান আমা- 
দিগকে বলিতেছেন, আমি তোনাকে সহসা বিশ্বাস করিতে বলি না, যে সহসা 
বিশ্বাস করে, আমি তাহার প্রতি অন্কুগ্রহ করি না; সে যেন আমার কাছে আইসে 
মা। আমি যাহা তোমার কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই বিশ্বাস 
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করিও, তাহার তিলার্ অধিক বিশ্বাস করিলে তুমি আমার ত্যজ্য ৷ আমি যে প্রমাণ 
দিব, তাহ। প্রত্যক্ষ । একজনে সকল কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, এজহ্য কতক 
গুলি তোমাকে অন্তের প্রত্যক্ষের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে । কিন্তু 
যেটিতে তোমার সন্দেহ হইবে, সেইটি তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিও । সর্ধবদ! আমার 
প্রতি সন্দেহ করিও। দর্শনের প্রতি সন্দেহ করিলেই, সে ভন্ম হইয়া যায়, কিন্ত 
সন্দেহেই আমার পুষ্টি। আমি জীবশরীর সম্বন্ধে বাহা বলিতেছি, আমার সঙ্গে 
শবচ্ছেদ গৃহে, ও রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় আইস। সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব ।, 
এই রূপ অভিহিত হইয়া, বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রমাণ সহিত দেখিয়া 
আসিয়াছি। সুতরাং বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস 1” 

বাহারা এই সকল কথা শুনিয়া কুতৃহল বিশিষ্ট হইবেন, তাহারা বিজ্ঞান 
মাতার আহ্বানান্ুসারে তাহার শবচ্ছেদ গৃহে এবং রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় গিয়া 
দেখুন, পঞ্চ ভূতের কি ছুদ্দশা হইয়াছে! জীব শরীরের ভৌতিক তত্ব সম্বন্ধে 
আমরা যদি ছুই একটা কথা বলিয়া রাখি, তবে তাহাদিগের পথ একটু সুগম 
হইবে। 

বিষয় বাহুল্য ভয়ে কেবল একটি তত্বই আমরা সংক্ষেপে বুঝাইব। আমরা 
অনুমান করিয়া রাখিলাম__যে পাঠক, জীবের শারীরিক নিন্মাণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ । 
গঠনের কথা বলিব না__গঠনের সামগ্রীর কথা বলিব। 

একবিন্কু শোণিত লইয়া অনুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা কর। তাহাতে 
কতকঞ্চলি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র চক্রাকার বস্ত দেখিবে। অধিকাংশই রক্তবর্ণ এবং সেই 
চক্রাণুসমূহের বর্ণ হেতুই শোণিতের বর্ণ রক্ত, তাহাও দেখিবে। তন্মধ্যে, মধ্যে 
মধ্যে, আর কতকগুলি দেখিবে, তাহা! রক্তবর্ণ নহে,__বর্ণহীন, রক্তচক্রাণু হইতে 
কিঞ্চিত বড়, প্রকৃত চক্রাকার নহে--আকারের কোন নিয়ম নাই। শরীরাভ্যন্তরে 
যে তাপ, পরীক্ষ্যমাণ রক্তবিন্দু যদি সেই রূপ তাপ সংযুক্ত রাখা যায়, তাহা হইলে 
দেখা যাইবে, এই বণহীন চক্রাণু সকল সজীব পদার্থের ম্যায় আচরণ করিবে । 
আপনারা যথেচ্ছা চলিয়া বেড়াইবে, আকার পরিবর্তন করিবে, কখন কোন অঙ্গ 
বাড়াইয়া দিবে, কখন কোন ভাগ সন্কীর্ণ করিয়া লইবে। এই গুলি যে পদার্থের 
সমষ্টি, তাহাকে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা প্রোটোগ্নাম্ম বা বিত্ত প্লাম্ম বলেন। 
আমর! ইহাকে “জৈবনিক” বলিলাম । ইহাই জীব শরীর নিন্দমাণের একমাত্র 
সামগ্রী। যাহাতে ইহা আছে তাহাই জীব, যাহাতে ইহা নাই তাহা জীব নহে। 
দেখা যাউক, এই সামগ্রীটি কি। 

এক্ষণকার বিষ্ভালয়ের ছাত্রের অনেকেই দেখিয়াছেন, আচার্য্যের! বৈছ্যতীয় 
হস্ত সাহায্যে জল, উড়াইয়! দেন। বাস্তবিক জল উড়িয়া যায় না; জল অস্তহিত 
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হয় বটে, কিন্ত তাহার স্থানে ছইটি বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়__-পরীক্ষক সেই 
ছইটি পৃথক পৃথক্‌ পাত্রে ধরিয়া রাখেন। সেই ছুইটি পুনর্রবার একত্রিত করিয়া 
আগুন দিলে আবার জল হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে এই ছইটি পদার্থের 
রাসায়নিকসংযোগে জলের জন্ম । ইহার একটির নাম অল্পজন বায়ু; দ্বিতীয়টির 
নাম জলজন বায়ু। 

যে বায়ু পৃথিবী ব্যাপিয়া রহিয়াছে, ইহাতেও অল্নজন আছে। অগ্লজন ভিন্ন 
আর একটি বায়বীয় পদার্থ তাহাতে আছে। সেটি যবক্ষারেও আছে, বলিয়া 
তাহার নাম যবক্ষার জন হইয়াছে। অল্নজন ও যবক্ষার জন সাধারণ বায়ুতে 
রাসায়নিক সংযোগে যুক্ত নহে। মিশ্রিত মাত্র । ধাহারা রসায়নবিষ্া প্রথম শিক্ষা 
করিতে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহারা শুনিয়া চমণ্ডকুত হয়েন যে হীরক ও অঙ্গার একই 
বস্ত। বাস্তবিক এ কথা সত্য, এবং পরীক্ষাধীন। যে দ্রব্য উভয়েরই সার, 
তাহার নাম হইয়াছে অঙ্গারজন ৷ কাষ্ঠ তৃণ তৈলাদি যাহা দাহ করা যায়, তাহার 
দহাভাগ এই অঙ্গারজন ৷ অঙ্গারজনের সহিত অগ্নজনের রাসায়নিক সংযোগ 
ক্রিয়াকে দাহ বলে। 

এই চারিটি পদার্থ সর্বদা পরস্পরে রাসায়নিক যোগে সংযুক্ত হয়। যথা, 
অম্নজনে জলজনে জল হয়। অল্পজনে যবক্ষারজনে নাইটিক আসমিড নামক প্রসিদ্ধ 
ওঁষধ হয়। অম্নজনে, অঙ্গারজনে আঙ্গারিক অল্ (কাব্বণিক আসিড ) হয়। যে 
বাম্পের কারণ সোডাওয়াটার উছলিয়া উঠে, সে এই পদার্থ। দীপশিখা হইতে 
এবং মনুষ্য নিশ্বাসে ইসা বাহির হইয়া থাকে । যবক্ষারজন এবং লঙ্তনে আমনিয়া 
নামক প্রসিদ্ধ তেজন্বী ওধধ হইয়া থাকে । অঙ্গারজন এবং জলজনে তারপিন 
তৈল প্রস্কৃভি অনেকগুলি তৈলবত এবং অন্যান্য সামগ্রী হয়। ইত্যাদি । 

এই চারিটি সামগ্রী যেমন পরস্পরের সঠিত রাসায়নিক যোগে যুক্ত হয়, 
সেইরূপ, সেইরূপ অন্যান্য সামগ্রীর সহিত যুক্ত হয় এবং সেই সংযোগেই এই পৃথিবী 
নির্শিত | যথা সডিয়মের সঙ্গে ও ক্রোরাইনের সঙ্গে অক্লজনের সংযোগ বিশেষে 
লবণ? চুণের সঙ্গে অযনজন ও অঙ্গারজনের সংযোগ বিশেষে মন্মরাদি নানাবিধ 
প্রস্তর হয়; সিলিকন এবং আলুমিনার সঙ্গে অয্নঙ্গনের সংযোগে নানাবিধ মৃত্তিকা । 

ছুইটি সামগ্রীর রাসায়নিক সংযোগে যে এক ফল হয় এমত নভে । নানা 
মাত্রায় নানা দ্রব্যের সযোগে নানা জ্রব্য হইয়া থাকে। 

জলজন, অল্লজন, অঙ্গারজন, এবং যবক্ষারজন, এই চারিটিই একরে সংযুক্ত 
হইয়া থাকে । সেই সংযোগের ফল জৈবনিক । জৈবনিকে এই চারিটি সামগ্রীই 
থাকে, আর কিছুই থাকে না এমত নহে; অল্মজনাদির সঙ্গে কখন কখন গন্ধক, 
কখন পোতাস ইত্যাদি সামগ্রী থাকে । কিন্তু যে পদার্থে এই চারিটাই নাই, তাহা 
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জৈবনিক নহে ; যাহাতে এই চারিটাই আছে তাহাই জৈবনিক। জীবমাত্রেই এই 
জৈবনিকে গঠিত ; জীব ভিন্ন আর কিছুতেই জৈবনিক নাই। এই স্থলে জীব - 
শব্দে কেবল প্রানী বুঝাইতেছে এমত নহে । উদ্ভিদও জীব, কেননা তাহাদিগেরও 
জন্ম, বৃদ্ধি পুষ্টি ও মৃত্যু আছে। অতএব উদ্ভিদের শরীরও জৈবনিকে নিশ্মিত। 
কিন্ত সচেতন ও অচেতন জীবে এ বিষয়ে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে। 

জৈবনিক জীব শরীর মধ্যেই পাওয়া যায়; অন্তত্র পাওয়া যায় না। জীব 
শরীরে কোথা হইতে জৈবনিক আইসে ? জৈবনিক জীব শরীরে প্রস্তুত হইয়া 
থাকে। উদ্ভিদ জীব, ভূমি এবং বায়ু হইতে অল্লজনাদি গ্রহণ করিয়া আপন শরীর 
মধ্যে ততুসমুদায়ের রাসায়নিক সংযোগ সম্পাদন করিয়া জৈবনিক প্রস্তত করে ; 
সেই জৈবনিকে আপন শরীর নিন্মাণ করে৷ কিন্ত, নিজ্জব পদার্থ হইতে জৈবনিক 
পদার্থ প্রস্তুত করার যে শক্তি, তাহা উদ্চিদেরই আছে । সচেতন জীবের এই 
শক্তি নাই; ইহারা স্বয়ং জৈবনিক প্রস্ত্ত করিতে পারে না; উদ্ভিদকে ভোজন 
করিয়া প্রস্ৃত জৈবনিক সংগ্রহ পূর্বক শরীর পোষণ করে। কোন সচেতন জীব 
মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, কিন্তু তৃণ ধান্ত প্রস্তুতি সেই মৃত্তিকা 
রস পান করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে, কেননা উহারা তাহা হইতে জৈবনিক 
প্রস্তুত করে ; বৃষ মৃত্তিকা খাইবে না কিন্তু সেই তৃণ ধান্াদি খাইয়া তাহা হইতে 
জৈবনিক গ্রহণ করিবে, ব্যাঙ আবার সেই বৃষকে খাইয়া জৈবনিক সংগ্রহ করিবে। 
ধাহারা এদেশের জমীদারগণের দ্বেষক, তাহারা বলিতে পারেন যে, উদ্চিদ জীবেরা 
এ জগতে চাসা, তাহারা উৎপাদন করে; অপরেরা জমীদার, তাহারা চাসার 
উপার্জন কাড়িয়া খায়, আপনারা কিছু করে না। 

এখন দেখ, এক জেবনিকে সর্বজীব নিম্মিত। যে ধান ছড়াইয়! তুমি 
পাধীকে খাওয়াইতেছ, সে ধান যে সামগ্রী, পাখী সেই সামগ্রী, তুমিও সেই 
সামগ্রী । যে কুম্ুম, আণ মাত্র লইয়া, লোকমোহিনী সুন্দরী ফেলিয়া দিতেছেন, 
স্ুন্দরীও যাহা, কুস্থমও তাই। কীটও যাহা, সম্াটও তাই। যে হংসপুচ্ছ 
লেখনীতে আমি লিখিতেছি সেও যাহা আমিও তাই। সকলই জেবনিক। 
প্রভেদও গুরুতর । জয়পুরী শ্বেত প্রস্তরে তোমার জলপান পাত্র বা ভোজন পাত্র 
নিশ্মিত হইয়াছে ; সেই প্রন্তরে তাজমহল এবং জমা মসজিদও নির্মিত হইয়াছে। 
উভয়ে প্রভেদ নাই কে বলিবে? গোষ্পদেও জল, সমুদ্রে জল, গোম্পদে সমুদ্রে 
প্রভেদ নাই কে বলিবে? 

কিন্তু স্থল কথা, বলিতে বাকি আছে। জৈবনিক ভিন্ন জীবন নাই, 
যেখানে জীবন সেইখানে জৈবনিক তাহার পূর্ববগামী। “অন্যথা সিদ্ধিশৃন্যস্য 
নিয়ত পূর্বববর্তিতা কারণত্বং* একথা যদি সত্য হয়, তবে জৈবনিকই জীবনের কারণ । 
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জৈবনিক ভিন্ন জীবন কুত্রাপি সিদ্ধ নহে, এবং জৈবনিক জীবনের নিয়ত পূর্ববর্তী 
বটে। অতএব আমাদের এই চঞ্চল, সুখছুঃখবনল, বছ ন্নেহাস্পদ জীবন, 
কেবল জৈবনিকের ক্রিয়া, রাসায়নিক সংযোগসমবেত জড় পদার্থের ফল। 
নিউটনের বিজ্ঞান, কালিদানের কবিতা, হন্বোল্ট বা শঙ্করাচার্য্যের পাগ্ডিত্য-_- 
সকলই জড়পদার্থের ক্রিয়া; শাক্য সিংহের ধর্মজ্ঞান। আকবরের শৌর্ধ্য, 
কোমতের দর্শনবিদ্ভা সকলই জড়ের গতি। তোমার বনিতার প্রেম, বালকের 
অমৃত ভাষা, পিতার সহুপদেশ--সকলই জড়পদার্থের আকুঞ্চন সম্প্রসারণ মাত্র 
জৈবনিক ভিন্ন ভিতরে আর এন্দ্রজালিক কেহ নাই। যে যশের জন্য তুমি প্রাণপাত 
করিতেছ, সে এই জৈবনিকের ক্রিয়া-_যেমন সমুদ্র গঞ্জন একপ্রকার জড়পদার্থকৃত 
কোলাহল, যশ তেমনি জড়পদার্থকৃত অন্যপ্রকার কোলাহল মাত্র । এই সর্ধবর্তা 
জৈবনিক অগ্নজন, জলজন, অঙ্গারজন এবং যবক্ষারজনের রাসায়নিক সমষ্টি । 
অতএব এই চারিটি ভৌতিক পদার্থই সর্ব্ব কর্তা । ইহার! প্রকৃত ভূত, এবং এই 
ভূতের কাণ্ড সকল আশ্চর্য্য বটে । পাঠক দেখিবেন, যে আমাদিগের পূর্ব পরিচিত 
পঞ্চভৃত হইতে এই আধুনিক ভূতগণের যে প্রভেদ তাহা কেবল প্রমাণগত । নচেৎ 
উভয়েরই ফল প্রকৃতিবাদ (14869281180) সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ হইতে আধুনিক 
প্রকৃতিবাদের প্রভেদ, প্রধানতঃ প্রমাণগত । তবে আধুনিক বলেন, ক্ষিত্যাদদি ভূত 
নহে, আমাদিগের পরিচিত. এই ভূতগুলিই ভূত। যেই ভূত হউক তাহাতে 
আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই,_কেননা মনুষ্য জাতি ভূত ছাড়া হইল না। যুবেনল্‌ 
হইতে কার্পাইল পর্যন্ত অনেকে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছেন-__গালি দিয়াও মনুস্ 
জাতির ভূত ছাড়াইতে পারেন নাই। 





স্বামী পরমহংস। তিনি লোকালয়ে বড় যাতায়াত করিতেন ন1। 
* গঙ্গাতীরে, এক সঙ্্যাসীর মঠে বাস করিতেন। যাহারা তাহাকে চিনি, 
ভাহারা বলিত, ইনি সিদ্ধ পুরুষ | _- 

সেই মঠে, এই রাত্রে, চন্্রশেখর াহার সম্মুখে কুশাসনে উপবিষ্ট। উভয়ে 
প্রায় সমস্ত রাত্রি কর্থেপিকথন- হুইয়াছে। সেই কথোপকথনের অল্লাংশ মাত্র 
আমরা বিবৃত করিব। | 

চজ্্রশেখর বলিতেছেন, “প্তাশ্রম গ্রহণ করিয়া কি হইবে প্রভো 1” 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “তোমাকে যে বুঝাইতে হইতেছে ইহাই আশ্চর্য্য । 
তুমি কোন্‌ শাস্ত্র না জান? দণ্ডাশ্রমের ফল সকলই জান-__আমি নূতন কি 
শুনাইব 1” 

চ। “তাহা জানি। ইহাও বলিয়াছি, যে সে সকল কথায় বড় ভক্তি নাই। 
“নিরঞ্জন: পরং সাম্যমুপৈতি” ইত্যাদি বাক্যে আমার কোন উপকার নাই, কেননা! 
আমি রাগাদির বশীভৃত। আমি দপ্ডাশ্রম গ্রহণ করিয়া, ভন্মের দ্বারা বহিকে 
লুকায়িত করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে সেই অস্তস্থ বহ্ছির দাহিকা শক্তি নিবৃভ 
হইবে নাঁ_তেমনি অন্তর্দাহ হইতে থাকিবে । আমি সংসারের মায়ায় আচ্ছন্ন । 
আমি দণ্ডাশ্রম গ্রহণ করিয়া কি করিব? যাহাতে আমার চিত্ত শাস্তি লাভ করে, 
তাহাই আজা করুন। শাস্রালোচনায় শাস্তি নাই, জঞানোপার্জনে শাস্তি নাই, 


পা পিস 


তীর্ঘপর্ধ্যটনে শাস্তি নাই, সমাধি আমার আয়ত্ত নহে।” 
রমানন্৷ স্বামী বলিলেন, “তমাত্মান মঙ্ছিচ্ছাম যমাত্্ানমন্থিত্য সর্ববান লোকান্‌ 
আন্দোতি সর্ববাংশ্চ কামান্‌। 
চ্রশেখর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “গুরো! যদি আপনার জ্ঞান কেবল 
শান্সগত, তবে আমি বিদায় হই-জমার রোগের উধধ আপনার নিকটে নাই।» 
৪৪. | 
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 রলমানন্দ স্বামী বলিলেন, “থাক, থাক। আমি কি এডকাল আত্মায় চিত 
সংযোগ করিয়া এমনই লুপ্তবুদ্ধি হইয়াছি যে তোমার এই সামান্য ব্যাধির চিকিতসা 
করিতে পারিব না। সেকি? তুমি ধীরতা অবলম্বন করিয়া, আমার প্রশ্বগুলির 
উত্তর দাও। প্রথমতঃ বল- তোমার ব্রাক্মণীর পুনরুদ্ধারের কোন চেষ্টা করিয়া?” 

চ। পুনরুদ্ধার করিয়া কি করিব? তিনি ববলম্পৃষ্ী- 

র। “তাহার প্রায়শ্চিত্ত আছে।” 

চ। “দৈব প্রায়শ্চিত্ত থাকিলে থাকিতে পারে। ল্টেক্রিক.. প্রায়শ্চিত্ত 
নাই।” 

র। “দেশাস্তরে বাস 1” 

চ। “লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত তুচ্ছ কথা । যদি তিনি আমার গ্রহণীয়া হয়েন, 
তবে লোকের অনুরোধে আমি তাহাকে ত্যাগ করিব না। লোকে আমার হুঃখের 
ভাগী নহে। কিন্তু যিনি শ্লেচ্ছ কর্তৃক পরিগৃহীতা হইয়া) অহাত্র গ্ুহে জীবিতা 
আছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। আমি তাহাকে গ্রহণ করিব না। এইজস্য 
আমি তাহার সন্ধান করি লাই 

র। তবে তোমার অভীষ্ট কি? অনিষ্টকারীর দণ্ড ?” 

চ। “তাহ! অসাধ্য নহে। প্রতাপরায় তাহ] সাধন করিতে প্রস্থত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সর্প বধে কি তাহার বিষ শমিত হয়? তবে অনর্থক 
প্রাণিহত্যা কেন ?” 

র। “তবে তোমার অভীষ্ট কি ?” 

চ। “তা তজানিনা। অনেক আস্মানুসন্ধান করিয়াছি, বুঝিতে পারি 
না। শাস্তিই আমার অভীষ্ট 1” 

র। “ন্ঞানেই শাস্তি ।” 

চ। “আমার এ সম্তাপাগ্নিতে জ্ঞান দগ্ধ হইয়া যায়। আমি চিরকাল 
জ্ঞানোপার্জনই করিয়াছি । তাহার এই পরিণাম হইয়াছে । জ্ঞানের নিকট 
আমি জন্মের মত বিদায় লইয়াছি।” 

র। “তোমার সম্পূর্ণ জ্ঞান জম্মে নাই, বলিয়াই এরূপ বলিতেছ। 
নিত্যানিত্য বস্তবিবেকঃ ইহামুত্রার্লভোগাবিরাগ শমদমাদি সাধন সম্পন্‌ 
ুমুক্ষত্ব্ জ্ঞানম্‌। যাকৃ্‌__সে সকল কথা তোমাকে বলিব না__একটা যৌক্তিক 
কথা বলি। জ্ঞানই শাস্তির শ্রেষ্ঠ উপায়__কিন্তু কর্মমও শান্তিপ্রদ । যদি জ্ঞানমার্ 
পরিহার করিলে, তবে কর্মাপথাবলম্বন কর । অহ্দিশ কার্য্যে চিত্ত নিবিষ্ট হইলে 
চিন্তস্থির হইবে ।” 

চ। “জপ হোম যাগাদি ?” 
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র। «না, তোমাকে তাহা বলি না । বৈষয়িক কাধ্যে লিপ্ত হও ।” 

চ। “অর্থ সংগ্রহে ?” ূ 

র। «লোষ্ট্রে কি প্রয়োজন? তোমার অভিমত কার্য্য কি কিছু নাই ?” 

চ। “আছে। এই আর্ধ্যাবর্থ হইতে শ্লেচ্ছ কণ্টকের উদ্ধার ৷” 

র। “রাগ দ্বেষাদির বশীভূত হইয়াই একথা বলিতেছ। এ শ্লেচ্ছ হইতে 
তোমার অনিষ্ট ঘটিয়াছে, এইজন্য এ সকল কথা মনে আসিতেছে । এ সকল প্ররবৃত্বি 
শাস্তি বিরোধিনী। ইহাদিগকে চিত্ত হইতে দূর কর-_-নচেত শান্তি ছুল্প্রাপণীয়া 
হইবে। তুমি কৃতাপরাধীর দণ্ডের কামনা কর নাই, ইহা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম 
কিন্ত একথা শুনিয়া বোধ হইল, তোমার চিত্ত বিকারশূহ্য নহে। এ সকল 
প্রবৃত্তি দমন কর।” 

চন্দ্রশেখর অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া আত্মান্গুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, কথ! 
যথার্থ। অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, 

“গুরো- কোন্‌ কার্য আমার কর্তব্য 1 দেখুন, মন, ইচ্ছার বশবর্তী নহে। 
আমি যদি মনে করি, আমি এই কার্য্যে মনঃসংযোগ করি, আমার কথায় কি এই 
নিরম্কুশ মন্তহস্তী বশীভূত হইয়া, সেই পথে চলিবে । মনকে নিবিষ্ট রাখে, এমন 
কি কাধ্য আছে? সাংসারিক নিত্য, সামান্য, কন্দ সকল আমার ছুঃখদায়ক । 
সে সকল কথার উল্লেখ করিবেন না।” 

র। “আমারও তাহা অভিপ্রেত নহে । যে জ্ঞানভাগ্ডার গ্রন্থরাশি চিরকাল 
অধ্যয়ন করিয়া, ব্বহস্তে তৎসমুদ্ায়কে ভন্মাবশেষ করিয়াছে, তাহাকে সাংসারিক 
কার্যে মনোনিবেশ করিতে বলি না। তোমাকে একটি গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিতে 
পরামর্শ দিই। যে সে ব্রত গ্রহণ করে, তাহার কর্মের শেষ নাই--শোক সম্তাপে। 
ক্রি হইবার তাহার অবসর থাকে না। সেই ব্রত চিত্তরঞ্জন বটে ; বোধ হয়, 
ক্তার তাদৃশ প্রীতিকর কাধ্য সংসারে আর কিছুই নাই! তুমি সেই ব্রত গ্রহণ 
কর- নিশ্চয়ই শাস্তি লাভ করিবে ।” 

চ। “আজ্ঞা করুন।” 

র। “বোধ করি বুঝিয়াছ, আমি পরোপকার ব্রতের কথা বলিতেছি। 
অনম্যকাম, নিষ্পৃহ, স্বার্শৃন্য_ হুইয়া পরোপক]ুর ব্রহাবলম্বন করিবে নিশ্চিতই 
তোমার শাস্তি লাভ হইবে ।” 

চন্দ্রশেখর কোন উত্তর করিলেন না। পর কর্তৃক গীড়িত হইয়া! কে পরোপকার 
ব্রত গ্রহণ করিতে স্বীকার করে? কিন্তু মনুষ্য যদি পরিণামদর্শা হইত, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিত, যে স্থুখাভিলাধীর এই শেষ নিসাগনারানিগর 
অমোঘ উপায় আর নাই। 


৩৪৮ ধজদর্শন 1 কার্তিক 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
দলনীয় কি হইল 


একমাত্র পরিচারিকা সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী, রাজপথে দাড়াইয়া কাদিতে 
লাগিলেন । কুলসম্‌ জিজ্ঞাসা করিল “এখন কি করিবেন ?” 

দলনী চক্ষু মুছিয়া বলিল, “আইস এই বৃক্ষতলে ফাড়াই। প্রভাত হউক ।” 

কু। “এখানে প্রভাত হইলে আমরা ধর! পড়িব 1” 

দ। “তাহাতে ভয় কি? আমি কোন্‌ ছুন্ন করিয়াছি যে আমি 
ভয় করিব ?” 

কু। “আমরা চোরের মত পুরীত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। কেন আসিয়াছি, 
তা তুমিই জান। কিস্তলোকে কি মনে করিবে, নবাবই বা কি মনে করিবেন, 
তাহা ভাবিয়া দেখ ।” 

দ্। “যাহাই মনে করুক, ঈশ্বর আমার বিচারকর্তা-_ আমি অন্য বিচার মানি 
না। না হয় মরিব, ক্ষতি কি?” 

কু। “কিন্ত এখানে ছাড়াইয়া কোন্‌ কার্য সিদ্ধ হইবে ?” 

দ। “এখানে দাড়াইলে ধরা পড়িব-_ সেই উদ্দেশ্যেই এখানে গাড়াইব। ধৃত 
হওয়াই আমার কামনা । যে ধৃত করিবে, সে আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে ?” 

কু। “দরবারে ৷” 

দ। “প্রভুর কাছে? আমি সেইখানেই যাইতে চাই। অন্তত্র আমার 
যাইবার স্থান নাই । তিনি যদি আমার বধের আজ্ঞা দেন, তথাপি মরিবার কালে 
তাহাকে বলিতে পাইব যে আমি নিরপরাধিনী । বরং চল, আমরা ছূর্গ বারে গিয়া 
বসিয়া থাকি_ সেইখানে শীঘ্র ধরা পড়িব।” 

এই সময়ে, উভয়ে সভয়ে দেখিল, অন্কারে এক দীর্ঘাকার পুরুষ যুষ্তি 
গঙ্গাতীরাভিমুখে যাইতেছে । তাহারা বৃক্ষতলস্থ অন্ধকার মধ্যে গিয়া লুকাইল | 
পুনশ্চ সভয়ে দেখিল, দীর্ঘাকার পুরুষ, গঙ্গার পথ পরিত্যাগ করিয়া সেই আশ্রয় 
বৃক্ষের অভিমুখে আসিতে লাগিল । দেখিয়া স্্রীলোক দুইটা, আরও অন্ধকার 
মধ্যে লুকাইল। 

দীর্থাকার পুরুষ সেইখানেই আসিল । বঙ্গিল, “এখানে তোমরা কে?” এই 
কথা বলিয়া, সে যেন আপনা আপনি, মৃদতর স্বরে বলিল, “আমার মত পথে পথে 
নিশা! জাগরণ করে, এমন হতভাগা আর কে আছে ?” 

দীর্ঘাকার পুরুষ দেখিয়া, স্ত্রীলোকদিগের ভয় জগ্রিয়াছিল, কিন্তু কনর শুনিয়া 
সে ভয়দূর হইল। কণ্ঠ অতি মধুর-_ছঃখ এবং দয়ায় পরিপূর্ণ। কুল্সম্‌ বলিল, 
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“আমরা স্্রীলোক--আপনি কে 1” পুরুষ কহিলেন, “আমরা? তোমর! 
কয়জন?” 

কু। “আমরা ছই জন মাত্র ।” 

পু। “এ রাত্রে এখানে কি করিতেছ?” 

তখন দলনী বলিল, “আমরা হতভাগিনী-_-আমাদের ছুঃখের কথা শুনিয়া 
আপনার কি হইবে 1?” 

শুনিয়া আগন্তক বলিলেন, “অতি সামান্য ব্যক্তি কর্তৃক লোকের উপকার 
হইয়া থাকে-_তোমরা যদি বিপদগ্রস্ত হইয়া থাক-_সাধ্যান্থুসারে অমি তোমাদের 
উপকার করিব 1” 

দ। “আমাদের উপকার প্রায় অসাধ্য-_-আপনি কে ?” 

আগন্তক কহিলেন, “আমি সামান্য ব্যক্তি_-দরি্র ব্রাহ্মণ মাত্র আমার 
নাম চজ্্রশেখর ।” 

দ। “আপনার নিবাস কোথায় ?” 

চ। “মুরশিদাবাদের নিকট ।” 

দ। “সেখানে চন্দ্রশেখর নামে একজন বিখ্যাত পণ্তিত আছেন শুনিয়াছি। 
আপনি যদি সেই চন্দ্রশেখর হয়েন, তবে আপনাকে বিশ্বাস করিব। আর আপনি 
যেই হউন, আপনার কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করিতেছে । যে ডুবিয়া 
মরিতেছে, সে অবলম্বনের যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার করে না। কিন্তু যদি 
আমাদিগের বিপদ শুনিতে চান, তবে রাজপথ হইতে দূরে চলুন । রাত্রে কে 
কোথায় আছে বলা যায় না । আমাদের কথা সকলের সাক্ষাতে বলিবার নহে ।” 

তখন চন্দ্রশেখর বলিলেন, “তবে তোমরা আমার সঙ্গে আইস।” এই 
বলিয়া দলনী ও কুল্সমকে সঙ্গে করিয়া নগরাভিমুখে চলিলেন। এক ক্ষুত্র গৃহের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, দ্বারে করাঘাত করিয়া, “রামচরণ” বলিয়া ডাকিলেন। 
রামচরণ আসিয়া দ্বার মুক্ত করিয়া দিল। চন্দ্রশেখর, তাহাকে আলো জ্বালিতে 
আজ্ঞা করিলেন । 

রামচরণ প্রদীপ জালিয়া) চন্্রশেখরকে সাষ্টাক্ প্রণাম করিল। চন্্রশেখর 
তখন রামচরণকে বলিলেন, “তুমি গিয়া শয়ন কর।” শুনিয়া, রামচরণ একবার 
দলনী ও কুল্সমের প্রতি দৃষ্টি করিয়া চলিয়া গেল । বলা বাহুল্য যে রামচরণ 
সে রাত্রে আর নিজ্রা যাইতে পারিল না। ঠাকুরজী, এত রাত্রে ছুইজন যুবতী স্্রী- 
লোক লইয়৷ আসিলেন কেন? এই ভাবনা তাহার প্রবল হইল । চন্রশেখরকে 
রামচরণ দেবতা মনে করিত-_-ডাহাকে জিতেন্দ্রিয় বলিয়াই জানিত-_-সে বিশ্বাসের 
খর্ব হইল না। শেরে রামচরণ সিদ্ধান্ত করিল, «বোধ হয় এই ছুইজন রী 
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লোক সম্প্রতি বিধবা হইয়াছে__ইহাদ্দিগকে সহ-মরণের প্রবৃত্তি দিবার জন্যই 
ঠাকুরজী ইহাদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছেন-_কি জ্বালা, একথাটা এতক্ষণ 
বুঝিতে পারিতেছিলাম না” 

চন্দ্রশেখর একটা আসনে উপবেশন করিলেন- স্ত্রীলোকেরা ভূম্যাসনে 
উপবেশন করিলেন। প্রথমে দলনী আত্মপরিচয় দ্রিলেন। শুনিয়া চন্দ্রশেখর 
চিনিলেন, যে ইহারই ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি গণনা করিতে রাজাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সে সকল প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিলেন না। পরে দলনী রাত্রের 
ঘটন! সকল অকপটে বিবৃত করিলেন । 

শুনিয়া, চন্দ্রশেখর মনে মনে ভাবিলেন, “ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে ? 
যাহা ঘটিবার তাহা অবশ্য ঘটিবে। তাই বলিয়া পুরুষকারকে অবহেলা করা 
কর্তব্য নহে। যাহা কর্তব্য তাহা অবশ্য করিব।” এই বলিয়' তিনি দলনীকে 
বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে আপনি অকম্মাৎ নবাবের সম্মৃথে উপস্থিত 
হইবেন না। প্রথমে, পত্রের ছ্বারা তাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত করুন। যদি 
আপনার প্রতি তাহার স্সেহ থাকে তবে অবশ্য আপনার কথায় তিনি বিশ্বাস 
করিবেন। পরে স্তাহার আজ্ঞা পাইলে সম্মুখে উপস্থিত হইবেন ।” 

দ। “পত্র লইয়া যাইবে কে ?” 

চ। “আমি পাঠাইয়া দিব ।” 

তখন দলনী কাগজ কলম চাহিলেন। চন্দ্রশেখর রামচরণকে আবার 
উঠাইলেন। রামচরণ কাগজ কলম ইত্যাদি আনিয়া রাখিয়া গেল। দলনী পত্র 
লিখিতে লাগিলেন । 

চন্্রশেখর ততক্ষণ বলিতে লাগিলেন, “এ গৃহ আমার নহে । কিন্তু যতক্ষণ 
না রাজাঙ্ছ প্রাপ্ত হন, ততক্ষণ এইখানেই থাকুন। কেহ জানিতে পারিবে না, বা 
কেহ কোন কথা জিচ্ঞাসা করিবে না ।” 

অগত্যা স্্রীলোকেরা তাহা স্বীকার করিল। লিপি সমাপ্ত হইলে, দলনী 
তাহ! চন্রশেখরের হস্তে দিলেন । স্ত্রীলোকদিগের অবস্থিতি বিষয়ে রামচরণকে 
উপযুক্ত উপদেশ দিয়া চন্দ্রশেখর লিপি লইয়া চলিয়া গেলেন । 

রামচরণ প্রভাতে আসিয়া! দেখিল, সহমরণের কোন উদ্যোগ নাই। 

এই গৃহের উপরিভাগে অপর এক ব্যক্তি শয়ন করিয়। আছেন। এই স্থানে 
তাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল | কেননা এই ইতিহাসের সঙ্গে কাহার বিশেষ 
লঙ্বন্ধ আছে। 
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ঘাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রতাপ 

স্থন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজর! হইতে চলিয়া আসিয়াছিল। 
সমস্ত পথ স্বামীর নিকটে শৈবলিনীকে গালি দিতে দিতে আসিয়াছিল । কখন 
“অভাগী” কখন, ”পোড়ারমুখী” কথন “চুলোমুখী,” ইত্যাদি প্রিয় সম্বোধনে শৈব- 
হিনীকে অভিহিত করিয়া স্বামীর কৌতুক বর্ধন করিতে করিতে আসিয়াছিল। 
ঘরে আসিয়! অনেক কাদিয়াছিল। তারপর চন্দ্রশেখর আসিয়া দেশত্যাগী হইয়া 
গেলেন। তারপর কিছু দিন অমনি অমনি গেল। শৈবলিনীর বা চন্দ্রশেখরের 
কোন সম্বাদ পাওয়। গেল না। তখন সুন্দরী ঢাকাই সাটী পরিয়া গহনা পরিতে 
বসিলেন। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসিকন্যা এবং সম্বন্ধে ভগিনী । 
তাহার পিতা নিতান্ত অসঙ্গতিশালী নহেন । সুন্দরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন ; 
ডাহার স্বামী শ্রীনাথ, প্রকৃত ঘরজামাই না হইয়াও কখন কখন শ্বশুর বাড়ী আসিয়! 
থাকিতেন। শৈবলিনীর বিপদ কালে যে শ্্রীনাথ বেদগ্রামে ছিলেন তাহার পরিচয় 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । স্থুন্দরীই বাড়ীর গৃহিণী। তাহার মাতা কুগ্ন এবং 
এবং অকর্ধশ্য । সুন্দরীর আর এক কনিষ্ঠা ভগিনী ছিল; তাহার নাম রূপসী । 
রূপসী শ্বশুর বাড়ীতেই থাকিত। 

সুন্দরী ঢাকাই সাটী পরিয়া অলঙ্কার সন্পিবেশ পূর্বক পিতাকে বলিল, আমি 
রূপসীকে দেখিতে যাইব,_-তাহার বিষয়ে বড় কু্বপ্প দেখিয়াছি । সুন্দরীর পিতা 
কৃষ্ণকমল চক্রবর্তী, কন্যার বশীভূত, একটু আধটু আপত্তি করিয়া সম্মত হইলেন। 
সুন্দরী বূপসীর শ্বশুরালয়ে গেলেন- শ্রীনাথ স্বগৃহে গেলেন। 

রূপসীর স্বামী প্রতাপ রায়, একজন জমীদার। নুন্দরীর শিবিক! তাহার 
বৃহৎ পুরী মধ্যে প্রবেশ করিল। রূপসী তাহাকে দেখিয়া প্রণাম করিয়া, সাদরে 
গৃহে লইয়া গেল। প্রতাপ আসিয়া শ্বালীকে রহস্ত সম্ভাষণ করিলেন । 

পরে অবকাশমতে প্রতাপ, সুন্দরীকে বেদগ্রামের সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন । অন্যান্থ কথার পর চন্দ্রশেখরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

সুন্দরী বলিলেন, “আমি সেই কথা বলিতে আসিয়াছি। বলি শুন।” 

এই বলিয়া সুন্দরী চন্্রশেখর শৈবলিনীর নিব্ধাসন বৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবৃত 
করিলেন। শুনিয়া, প্রতাপ বিশ্মিত এবং স্তব্ধ হইয়া রহিলেন | | 

কিঞ্চিত পরে মাথা তুলিয়া প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে, সুন্দরীকে বলিলেন, 

«এতদিন আমাকে একথা বলিয়া পাঠাও নাই কেন ?” 

স্থ। “কেন, তোমাকে বলিয়া কি হইবে? 
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প্র। “কি হইবে? তুমি স্ত্রীলোক, তোমার কাছে বড়াই করিব না। 
আমাকে বলিয়া পাঠাইলে কিছু উপকার হইতে পারিত 1” 

স্থ। “তুমি উপকার করিবে কি না ত1 জানিব কি প্রকারে ?” 

প্র। “কেন তুমি কি জান না আমার সর্ধবস্থ চন্দ্রশেখর হইতে ?” 

স্থ। “জানি। কিন্ত শুনিয়াছি লোকে বড় মানুষ হইলে পূর্র্বকথা 
ভুলিয়া যায়।” 

প্রতাপ ক্রুদ্ধ হইয়া, ক্রোধে অধীর এবং বাক্য শুন্য হইয়া উঠিয়া গেলেন। 
রাগ দেখিয়া সুন্দরীর বড় আহুলাদ হইল । 

পরদিন প্রতাপ, এক পাচক ও এক ভূত্য মাত্র সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় 
যাত্রা করিলেন । ভৃত্যের নাম রামচরণ। প্রতাপ কোথায় গেলেন, প্রকাশ করিয়া 
গেলেন না। কেবল রূপসীকে বলিয়া গেলেন, “আমি চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীর 
সন্ধান করিতে চলিলাম। সন্ধান না করিয়া ফিরিব না।” 

কলিকাতায় কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া ফষ্টর ও শৈবলিনীর সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। পরে অকন্মা কলিকাতা ত্যাগ করিয়া মুঙ্গেরে গেলেন। তথায় 
চন্দ্রশেখরের সাক্ষাত পাইলেন । যে গৃহে চন্দ্রশেখর দলনীকে রাখিয়! গেলেন, 
সে প্রতাপের বাসা । 

সুন্দরী কিছুদিন ভগিনীর নিকটে থাকিয়া, আকাঙ্ক্ষা মিটাইয়া, শৈবলিনীকে 
গালি দিল। প্রাতে, মধ্যাহ্থে, সায়াহে সুন্দরী, রূপসীর নিকট প্রমাণ করিতে 
বসিত যে শৈবলিনীর তুল্য পাপিষ্ঠা, হতনভাগিনী আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে 
নাই। একদিন রূপসী বলিল, 

“তা ত সত্য, তবে তুমি তার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরিতেছ কেন?” 

সুন্দরী বলিল, “ঠার মুণ্ডুপাত করিব বল্যে--ঠাকে যমের বাড়ী পাঠাব 
বল্যে- ঠার মুখে আগুন দিব বল্যে” ইত্যাদি ইত্যাদি | 

রূপসী বলিল, “দিদি, তুই বড় কুঁছুলী ।” 

সুন্দরী উত্তর করিল ; “সেই ছু"ড়িই ত আমায় কুঁছলী করেছে।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
অন্থমত্তি 
মুঙ্গেরের যে সকল রাজকর্ম্চারিগণ হিন্দু, চক্্রশেখর তাহাদিগের নিকট 
বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন মুসলমানেরাও ঠাছাকে চিনিত। তাহার নিকট 
জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া” স্বয়ং নবাব ঠাছাকে মান্ত করিতেন । সুতরাং 
সকল কর্ধচারিগণও ঠাহাকে মানিত। 
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মুত্পী রামগোবিন্দ রায়, চন্দ্রশেখরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন । চন্দ্রশেখর 
স্ুর্ধ্যোদয়ের পর মুঙ্গেরের হ্র্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং রামগোবিন্দের সঙ্গে 
সাক্ষাত করিয়া, দলনীর পত্র তাহার হস্তে দিলেন । বলিলেন, “আমার নাম করিও 
না। এক ব্রাক্গণ পত্র আনিয়াছে এই কথা বলিও 1” মুন্সী বলিলেন, “আপনি 
উত্তরের জন্য কাল আসিবেন।” কাহার পত্র তাহা মুব্সী কিছুই জানিলেন না। 
চন্দ্রশেখর পুনর্ববার, পূর্ব্বব্ণিত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিলেন, “কল্য উত্তর আসিবে । কোন প্রকারে অগ্ঠ কাল যাপন কর ।” 

ছুই তালা বাড়ী। নীচে, দলনী ও কুল্সম্‌ ছিল। চন্্রশেখর, তাহাদিগের 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর উপরে উঠিলেন। 

তথায়, এক কক্ষ মধ্যে, বিস্তৃত গালিচার উপর বসিয়া, এক যুবা পুরুষ___ 
আলবোলায় তামাকু খাইতেছিলেন। তিনি চন্দ্রশেখরকে দেখিয়া গাত্রোখান 
করিলেন । ইনিই প্রতাপ রায় । 

চন্দ্রশেখর, উপবেশন করিলে, যুবাও উপবেশন করিলেন। তখন 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, 

“প্রতাপ, এই যবন কন্যাদিগের বিষয়, রামচরণকে যেরূপ বলিয়াছিলাম--. 
সকলই সেইব্নপ হইয়াছে ত ?” 

প্রতাপ রায় বলিলেন, “সেইরূপই হইয়াছে । কোন প্রকার চিন্তা নাই ।” 

পরে অন্যান্য কথাবার্কার পর, প্রতাপ বলিলেন, “মহাশয়! আর কতদিন 
আমি হুঙ্ষেরে বাস করিব ? আমাকে অনুমতি করুন, আমি কার্য সিদ্ধ করি । আমি 
একজন ফৌজদারকে স্বহস্ত্রে বব করিয়াছি -ছুইজনকে কন্মত্যাগ করাইয়াছি-_ 
এবং সেরাজউদ্দৌলার খালসা জমী কাড়িয়া আপন বলে ভোগ করিয়াছি । অনুমতি 
করেন, তবে আমি কলিকাতা এক রাত্রে দ্ধ করিতে পারি 1” 

চন্দ্রশেখর হাসিয়া বলিলেন, 'পিরাপরাধে পরস্ দণ্ড? কলিকাতার 
কয়জন আমার কাছে অপরাধী--ক লিকাতা দাহ করিবে কেন ?” 

প্র। “তবে অনুমতি করুন্‌, ছুরাস্মা ফষ্টরকেই দণ্ডিত করি ?” 

চ। “জগণদীশ্বর তাহার দণ্ড বিধান করিবেন-_ আমরা কেন হস্ত কলঙ্কিত 
করিব ? আমিও রাগ ঘেষাদি বশীভূত সামান্য মনুষ্য 1 বরং বোধ হয়, অন্যের অপেক্ষা 
এ সকল পশুবৃত্তি আমার হৃদয়ে অধিকতর বলবতী। অতএব যদি ফষ্টরকে দণ্ডিত 
করিলে, আমার পুর্র্ধ সখ ফিরিয়া পাইতাম-_তৰে আমি তাহাতে অগ্রসর না 
হইতাম, এমত নহে । কিন্তু এখন ফষ্টরকে দণ্ড করিয়া আমার উপকার নাই, তবে 
পরের অনিষ্ট করিব কেন ?” 

প্র। “তবে কি বধূ ম্লেচ্ছ দন্যুর হস্তে থাকিবেন ?” 

৪৫ 
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চ। “না।. সে বিষয়ে মনংস্থির করিয়াছি। পতি ধর্নে আমি বিমুখ 
হইব না। যদি পার, তাহার উদ্ধার কর। উদ্ধার করিয়া, তাহাকে কাশী প্রেরণ 
করিতে হইবে। তথায়, রমানন্দ স্বামীর কৃপায়, তাহার চির প্রবাসের ব্যবস্থা 
হইবে ।* 

প্রতাপ, গাত্রোখান করিয়! চজ্দ্রশেখরের পদধূলি গ্রহণ করিলেন । বলিলেন, 
“মহাশয়, আপনার কৃপায় আমি আব্ছি বধূর উদ্ধার করিব।” 

চন্দ্রশেখর বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজি ? সে কি?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আজি । শৈবলিনী মুঙ্গেরে আছেন ।” 

শুনিয়া চক্দরশেখরের শরীর কণ্টকিত হইল। কিন্তু তিনি আর কিছু না 
বলিয়া) ধীর ভাবে বলিলেন, 

“যদি উদ্ধার করিতে পার, আপাততঃ জগতশেঠের গৃহে তাহাকে রাখিও। 
তার পর রমানন্দস্বামীর আশ্রয়ে গিয়া তাহার নিকটে সবিশেষ নিবেদন করিও । 
যেমন যেমন বলিবেন, সেইরূপ করিও । আমার সঙ্গে তোমার এখানে আর সাক্ষাৎ 
হইবে কি না বলিতে পারি না। এই যবন কন্যাদিগের একটা উপায় হইলেই 
আমি তীর্থ যাত্রা করিব। কেবল রমানন্দন্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেই এখানে 
আসিয়াছিলাম ।” 

এই বলিয়া চন্দ্রশেখর প্রতাপকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
প্রতাপ বুদ্ধিমান, সকল বুঝিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
গগাতীরে 

কলিকাভার কৌন্সিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিব! 
সম্প্রতি আঙ্িদাবাদের কুঠিতে কিছু অস্ত্র পাঠান আবশ্যক | সেই জন্য এক নৌকা 
অস্ত্র বোঝাই দিলেন । 

আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস্‌ সাঙ্তেবকে কিছু গুগু উপদেশ প্রেরণ আবশ্যক 
হইল। আলিয়ট, সাঙ্কেব নবাবের সঙ্গে গোলযোগ মিটাইবার জন্য মুঙ্গেরে 
আছেন-__সেখানে তিনি কি করিতেছেন, কি বুঝিলেন, তাহা না জানিয়াও ইলিম্‌কে 
কোন প্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়া যায় না। অতএব একক্ন চতুর কর্ণ- 
চারীকে তথায় পাঠান শাবশ্টুক হইল। সে আলিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, 
ঠাহার উপদেশ লইয়া ইলিসের নিকট যাইবে, এবং কলিকাতার কৌন্সিলের 
অভিপ্রায় ও আলিয়টের অভিপ্রায় ঠাহাকে বুঝাইয়া দিবে। 


৯২৮০ ] চজ্াশেখর ৩৫৫ 


এই সকল কার্ধ্যের জন্ গবর্ণর বন্দিটার্ট ফষ্ঠরকে পুরন্দরপুর হইতে আনিলেন। 
তিনি অন্ত্রের নৌকা রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া লইয়া যাইবেন ; এবং আলিয়টের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া পাটনা যাইবেন। স্মুতরাং ফষ্টরকে কলিকাতায় আসিয়াই পশ্চিম 
যাত্রা করিতে হইল। তিনি একখানি পৃথক নৌকায় শৈবলিনীকে সঙ্গে লইয়! 
চলিলেন। শৈবলিনীকে কলিকাতায় বাস করিতে হইল না। 

প্রতাপ রায়, কলিকাতায় আসিয়া এ সকল বৃত্তান্ত সন্ধানে জানিতে 
পারিলেন। জানিয়া, মুঙ্গেরে ফষ্টরকে ধরিতে পারিবেন ভরসায় সেখানে গেলেন। 
প্রথমে তথায়, ফষ্টরের আগমনের কোন সম্বাদ পাইলেন না। কিন্তু চন্দ্রশেখরের 
সাক্ষাত পাইলেন । বুঝিলেন যে অনুসন্ধান চন্দ্রশেখরের অভিপ্রেত নহে । সে 
কথা মনে স্থান না দিয়া, প্রতাপ, মুঙ্গেরে বাসা করিয়া, ফষ্টরের সন্ধানে নিযুক্ত 
হইলেন। 

পরে ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্গেরে আসিয়া, তীরে 
নৌকা বাঁধিলেন । আলিয়টের সঙ্গে সাক্ষাত করিয়া বিদায় হইলেন, কিন্তু এমত 
সময়ে গুর্গণ খা নৌকা আটক করিলেন । তখন আলিয়টের সঙ্গে নবাবের সঙ্গে 
বাদান্থুবাদ উপস্থিত হইল। অগ্ আলিয়টের সঙ্গে ফষ্টরের এই কথা স্থির হইল, 
যেযদ্দি নবাব নৌকা ছাড়িয়া দেন ভালই, নচেৎ কাল প্রাতে ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা 
ফেলিয়া পাটনায় চলিয়া যাইবেন। 

সেই রাত্রে প্রতাপ চন্্রশেখরের অনুমতি পাইয়া শৈবলিনীর উদ্ধারের জন্য 
কৃতসন্কল্প হইলেন । কিন্তু প্রতাপ এস্থানে নিঃসহায়__সহায়ের মধ্যে রামচরণ-_ 
আর নিজের সাহস। সেই সাহায্য মাত্র অবলম্বন করিয়া, প্রতাপ, যমদূতের হস্ত 
হইতে শৈবলিনীকে উদ্ধার করিতে প্রস্তত হইলেন । 

ফণ্টরের ছুইখানি নৌকা মুঙ্গেরের ঘাটে বাঁধা; একখানি দেশী ভড়__- 
আকারে বড় বৃহ । আর একখানি বজরা। ভড়ের উপর কয়েক জন নবাবের 
শিপাহী পাহারা দিতেছে । তীরেও কয়েক জন শিপাহী। এই খানিতে অস্ত্র 
বোঝাই-_এই খানিই গুরগণ খা আটক করিতে চাহেন । 

বজ্র! খানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে। সেখানি ভড় হইতে হাত পঞ্চাশ দূরে 
আছে। সেখানে কেহ নবাবের পাহারা নাই। ছাদের উপর একজন *তেলিঙ্গা” 
নামক ইংরেজদিগের শিপাহী বসিয়া নৌকা রক্ষণ করিতেছিল । 

রাত্রি সার্থ ছ্িপ্রহর । অন্ধকার রাত্র, কিন্তু পরিফষার। বজরার পাহারা- 
ওয়ালা একবার উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, একবার ছুলিতেছে। তীরে একটা 
কলাড় বন ছিল। তাহার অস্তরালে থাকিয়া এক ব্যক্তি ভাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছে । নিরীক্ষণকারী ব্বয়ং প্রতাপ রায়। 


৩৫ বজদর্শন [ কান্তি 


প্রতাপ রায় দেখিলেন, প্রহরী ঢুলিতেছে। তখন প্রতাপ রায়, আসিয়া 
ধীরে ধীরে জলে নামিলেন। প্রহরী জলের শব্দ পাইয়া ঢুলিতে ঢুলিতে জিজ্ঞাসা 
করিল “ছকমদার ?” প্রতাপ রায় উত্তর করিলেন না। প্রহরী ঢুলিতে লাগিল। 
নৌকার ভিতরে ফষ্টর সতর্ক হইয়া জাগিয়া ছিলেন। তিনিও প্রহরীর বাক্য 
শুনিয়া, বজরার মধ্য হইতে ইতস্তত; দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন একজন জলে স্নান 
করিতে নামিয়াছে। 

এমত সময়ে কসাড় বন হইতে অকস্মাৎ বন্দুকের শব্দ হইল । বজরার 
প্রহরী, গুলির দ্বারা আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। প্রতাপ তখন, যেখানে 
টার ডিএ নাকিরি সেইখানে আসিয়া ওষ্ঠ পর্যন্ত ডুবাইয়া 
রহিলেন । 

বন্দুকের শব্দ হইবা মাত্র, ভড়ের শিপাহীরা “কিয়া হ্যায় রে?” বলিয়া 
গোলযোগ করিয়া উঠিল। নৌকার অপরাপর লোক জাগরিত হইল। ফষ্টর 
বন্দুক হাতে করিয়া বাহির হইলেন। 

লরেন্স ফষ্টর বাহিরে আসিয়া চারিদিক ইতস্তাতঃ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । দেখিলেন, তাহার “তেলিঙ্গা” প্রহরী অন্তভিত হইয়াছে-_নক্ষত্রালোকে 
দেখিলেন তাহার মৃত দেহ ভাসিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন, নবাবের 
শিপাহীরা মারিয়াছে__কিন্ত তখনই কসাড় বনের দিগে অল্প ধূমরেখা দেখিলেন। 
আরও দেখিলেন তাহার সঙ্গের দ্বিতীয় নৌকার লোক সকল বৃত্তান্ত কি জানিবার 
জন্য দৌড়িয়া আসিতেছে । আকাশে নক্ষত্র জলিতেছে ; তীরে, নগর মধ্যে আলো! 
জ্বলিতেছে_ গঙ্গাকৃলে শত শত বৃহন্তরণী শ্রেণী, অন্ধকারে নিদ্রিতা রাক্ষসীর মত 
নিশ্চেষ্ট রহিয়াছে-_কল কল রবে অনন্ত প্রবাহিণী গঙ্গা ধাবিতা হইভেছেন। সেই 
তোতে প্রহরীর শব ভাসিয়া যাইতেছে । পলকমধ্যে ফষ্টর এই সকল 
দেখিলেন । 

কসাড় বনের উপর ঈষন্তরল ধূমরেখা দেখিয়া, কষ্টর শ্বহস্তস্থিত বন্দুক 
উত্তোলন করিয়া দেই বনের দিগে লক্ষ্য করিতে ছিলেন। ফষ্টর বিলক্ষণ 
বুবিয়াছিলেন, যে এই বনান্তরালে লুকায়িত শত্রু আছে। ইহাও বুঝিয়াছিলেন 
যে, যে শত্রু অদৃশ্ট থাকিয়া প্রহরীকে নিপাত করিয়াছিল, সে এখনই তাহাকেও 
নিপাত করিতে পারে। কিন্তু তিনি পলাসীর যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন? দেশী লোকে যে ইংরেজকে লক্ষ্য করিবে একথা তিনি মসে স্থান দিলেন 
না। বিশেষ ইংরেজ হইয়া যে দেশী শক্রকে ভয় করিবে--তাহার মৃত্যু ভাল। 
এই ভাবিয়া ভিনি সেইখানে গাড়াইয়া বন্দুক উত্তোলন করিয়া ছিলেন-_কিন্ত 
তন্মুচর্তে কসাড় বনের ভিতর অগ্নি শিখা অঙগিয়া উঠিল- আবার বন্ছুকের লা 


১২৮ ] চঙাশেখর ৬৫৬ 


হইল-_ফষ্টর মন্তকে আহত হইয়া, প্রহরীর হ্যায়, গঙ্গান্রোতোমধ্যে পতিত 
হইলেন। তাহার হস্তস্থিত বন্ফুক সশব্দে নৌকাঁর উপরেই পড়িল। 

প্রতাপ সেই সময়ে, কটি হইতে ছুরিকা নিফ্োধিত করিয়া, বজরার বন্ধন- 
রজ্ছু সকল কাটিলেন। সেখানে জল অল্প, শ্রোতঃ মন্দ, বলিয়া নাবিকেরা নোঙ্গর 
ফেলে নাই। ফেলিলেও লঘৃহ্ম্ত, বলবান প্রতাপের বিশেষ বিশ্ব ঘটিত না। 
প্রতাপ বজ. রা জলে ঠেলিয়া দিয়া এক লাফ দিয়া বজরার উপর উঠিলেন। 

এই ঘটন! গুলি বর্ণনায় যে সময় লাগিয়াছে, তাহার শতাংশ সময় মধ্যেই 
সে সকল সম্পন্ন হইয়াছিল। প্রহরীর পতন, ফষ্টরের বাহিরে আসা, তাঁহার পতন 
এবং প্রতাপের নৌকারোহণ, এই সকলে যে সময় লাগিয়াছিল, ততক্ষণে দ্বিতীয় 
নৌকার লোকেরা বজরার নিকটে আসিতে পারে নাই। কিন্তু তাহারাও আসিল। 

আসিয়া দেখিল, নৌকা প্রতাপের কৌশলে বাহির জলে গিয়াছে । একজন 
সাতার দিয়া নৌকা ধরিতে আসিল । প্রতাপ একটা লগি তুলিয়া তাহার মস্তকে 
মারিলেন। সে ফিরিয়া গেল। আর কেহ অগ্রসর হইল না। সেই লগি 
জলতলে স্পৃষ্ট করিয়া প্রতাপ আবার নৌকা৷ ঠেলিলেন। নৌকা ঘুরিয়া গভীর 
স্রোতোমধ্যে পড়িয়া বেগে পূর্ববা ভিমুখে ছুটিল । 

লগি হাতে, প্রাতাপ ফিরিয়া দেখিলেন, আর একজন “তেলিঙ্গা” শিপাহী 
নৌকার ছাদের উপর জানু পাতিয়া বসিয়া বন্দুক উঠাইতেছে। প্রতাপ লগি 
ফিরাইয়া শিপাহীর হাতের উপর মারিলেন; তাহার হাত অবশ হইল-_বন্দুক 
পড়িয়া গেল। প্রতাপ সেই বন্দুক তুলিয়া লইলেন। ফঞ্টরের হস্তচ্যুত বন্দুকও 
তুলিয়া লইলেন। তখন তিনি নৌকাস্থিত সকলকে বলিলেন, 

“শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়। মুরশীদাবাদের নবাবও আমাকে ভয় 
করেন। এই ছুই বন্দুক আর লগির বাড়ী, বোধ হয় তোমাদের কয়েকজনকে 
একেলাই মারিতে পারি। তোমরা যদি আমার কথা শুন, তবে কাহাকেও কিছু 
বলিব না। আমি হালে যাইতেছি--দ্রাড়ীরা সকলে দাড় ধরুক। আর আর 
সকলে যেখানে যে আছ সেইখানে থাক। নড়িলেই মরিবে-__-নচেশ শঙ্কা 
নাই।” 

এই বলিয়া প্রতাপ রায় গাড়ীদিগকে এক একটা লগির খোঁচা দিয়া উঠাইয়া 
দিলেন। তাহারা ভয়ে জড় সড় হইয়া, গ্লাড় ধরিল। / প্রতাপ রায় গিয়া নৌকার 
হাল ধরিলেন। “কেহ আর কিছু বলিল না। নৌকা দ্রেতবেগে চলিল। ভড়ের 
উপর হুইতে ছুই একটা বন্দুক শব্দ হইল, কিন্তু কাহাকে লক্ষ্য করিতে হইবে, 
নক্ষত্রালোকে তাহ! কিছু কেহ অবধারিত করিতে না পারাতে, সে শব্দ তখনই 
নিবারিত হইল । 
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তখন ভড় হইতে জন কয়েক লোক বন্দুক লইয়া এক ডিঙ্গিতে উঠিয়া, 
বজরা ধরিতে আসিল । প্রতাপ প্রথমে কিছু বলিলেন না। তাহারা নিকটে 
আসিলে, ছুইটি বন্দুকই তাহাদিগের উপর লক্ষ্য করিয়া ছাড়িলেন। ছই জন 
সানি দর অবশিষ্ট লোক ভীত হইয়া, ডিঙ্গী ফিরাইয়া পলায়ন 

] 

কসাঢ় বনে লুক্কায়িত রামচরণ, প্রতাপকে নিষ্ষটক দেখিয়া, এবং ভড়ের 
শিপাহীগণ কসাঢবন খু'জিতে আসিতেছে দেখিয়া, ধীরে ধীরে আপনার বন্থুকটি 
বনমধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া, সরিয়া গেল। 





লিকাতায়, এবং তন্লিকটস্থ প্রদেশে, ভদ্র লোকে এক্ষণে যাত্রার প্রতি 

হতাদর হইয়াছেন বটে, কিন্তু যাত্রাই এক্ষণকার গ্রাম্য উত্সব। 
তছুপলক্ষে বারইয়ারী, তছুপলক্ষে ভিক্ষা, তুপলক্ষে চুরী পর্্যস্ত হইয়া থাকে। 
যাত্রাকরের! উপাস্থ ব্যক্তি; তাহাদের আনিতে হইলে উপাসনা করিতে হয়। 

এই কথা বিবেচনা করিয়া দেখিলে, প্রথমতঃ বোধ হইবে যে বাঙ্গালার 
আধুনিক যাত্রা অশ্রচ্তপূর্বব উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছে, নতুবা এত আদর কেন? যাত্র 
শুনিতে লোকের এতই বা ব্যগ্রতা কেন? বস্ততঃ আধুনিক যাত্রার সর্বদাই 
প্রশংসা শুনা যায়। কিন্তু প্রশংসা, সকল সময় গুণের পরিচায়ক নহে। অনেক 
সময় বরং তাহার বিপরীত বুঝায়। যিনি প্রশংসা করেন তিনি যদি স্বয়ং গুণগ্রাহী 
হন তবেই তাহার প্রশংসা গুণব্যগ্ুক নতুবা সন্দেহ স্থল। 

“অমুক অধিকারী বড় যাত্রা করিয়াছে, মথুরা হইতে শ্রীকঞ্ণকে আনিবার 
উপলক্ষে কেমন তামাদি ও নাতকঙ্জারী ঘটাইল। শ্রীমন্ভাগবতোক্ত কথায় 
নাতকজারী ঘটান অল্প গুণপনা নহে । পরমানন্দ কি শ্রীদামশুভল প্রভৃতি প্রাচীন 
যাত্রাকরের প্রশংসা কর, কিন্তু তাহারা কি এরূপ নাতকজ্ঞারী ঘটাইতে পারিভ? 
সাধ্য কি! তাহারা এরূপ আইন আদালতের কথা কখনও জানিত না।” আধুনিক 
যাত্রার এই এক জাতীয় প্রশংসা । 

“গত রাত্রে দতী এক চক্র শব্দ লইয়া কি চমৎকার গ্রণপনা দেখাইল। 
রথচক্র, রমণীচক্রু, নয়নচক্র, প্রেমচক্র, চক্রীরচক্র এইরূপ কত চক্র সাজাইল। 
এমন যাত্রা কিআর হয়! এযাত্র! শুনিলে কথা শেখা যায়, অভিধান পাঠের 
ফল হয়।” এই আর এক জাতীয় প্রশংসা ।-- 

এই সকণ প্রশংসা! শুনিলে অনেকেই ছুঃখিত হইবেন সন্দেহ নাই। 
আমাদের যাত্রার অবস্থা বড় অপকৃষ্ট এবং শ্রোতৃগণের রুচি ততোধিক অপকৃষ্ট 
বলিয়া তাহাদের বোধ হছইবে। রুচি সম্বন্ধে কতকগুলিন কথা ১২৭৯ সালের নবম 
সংখ্যক বঙ্দর্শনে আমর! বলিয়াছি, এক্ষণে তৎসম্বন্ধে আর অধিক বলিবার ইচ্ছা 
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নাই। আপাততঃ কেবল যাত্রার অভিনয় সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিবার 
অভিলাষ । কিন্তু আমর! যাত্রাকে উপলক্ষ করিয়া যাহা বলিতেছি, তাহা এ দেশীয় 
অন্যান্ত নৃত্য গীত পদ্ধতি পক্ষেও বর্তিবে। 


নৃত্য 

যাত্রার প্রসঙ্গ হইলে অগ্রেই ন্বৃত্যের কথা মনে পড়ে। সুর, ভাল, লয়, 
মান, বেশবিষ্যাস, কথা বার্তা» অঙ্গভঙ্গি, সকলই মনে হয়, কিন্তু নৃত্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
বিশেষ আছে। এক্ষণকার যাত্রার নৃত্যই প্রবল, সকলেই নৃত্য করে। কি মেহতর, 
কি ভিন্তি, কি মালিনী, কি বিদ্যা, সকলেই নৃত্য করে। কৃষঞ্জ নৃত্য করেন, রাধা 
নৃত্য করেন, রাবণ ন্বত্য করেন, সীতা নৃত্য করেন, কৈকেয়ী নৃত্য করেন, বোধ হয় 
বৃদ্ধ রাজা দশরথও নৃত্য করিতেন, কিন্তু তিনি প্রায় সকল যাত্রার দলে, “বিহালা- 
ওয়ালা ।” বৃত্য করিতে গেলে বিহালা বন্ধ হয়, নতুবা তাহার ক্রটি ছিল না। 

যাত্রায় মেহতর নৃত্য করে কেবল নেসার ভরে । কিন্ত আর সকলে কেন 
নৃত্য করে তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ মতান্তর থাকিতে পারে। ভিস্তি নৃত্য করে বুঝি 
জলের ভরে, মালিনী নৃত্য করে বুঝি বয়সের ভরে, বিষ্তা নৃত্য করেন বুঝি যৌবনের 
ভরে, রাধা নৃত্য করেন বুঝি প্রেমের ভরে, রাবণ নৃত্য করেন বুঝি মুগ্ডুর ভরে, 
কিন্ত সীতা, কৈকেয়ী, ভগবতী, হস্ঠী, জানুবান, অশ্ব প্রভৃতি কেন নৃত্য করে 
কে বলিতে পারে ? 

কিন্তু এক কথা আছে । পুর্বে বাঙ্গালা নেক কাদিয়াছে ; কীর্তনের ছলে 
অনবরত নয়নাশ্র বর্ষণ করিয়াছে ; প্রণয় ভরে, শ্রেহ ভরে বাঙ্গালা অনেক 
কাদিয়াছে । সন্ধ্যা সদীরণের ম্যায় একাকিনী বনে, উপবনে, মর্গীড়ায় অনেক 
কাদিয়াছে । শেষ অনাথিনী নিরুপায় হইয়া অস্পষ্ট স্বরে কি বলিতে বলিতে সাগর 
সলিলে মিশাইয়া গিয়াছে । আর সে বাঙ্গালা নাই, বাঙ্গালা এক্ষণে নূতন । বাঙ্গালা 
এক্ষণে বালক | সেই ভন্য এত নৃত্য । বালক আপনিও নৃত্য করে, আবার 
বুদ্ধপিতামহকেও নত্য করিতে বলে। বালকের নৃত্য আবশ্যক, আমাদের শিরা 
মস্তি মাংসপেশী সকলই চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, নৃত্য আবশ্যক । 

যে কোন সমাজেই হউক নৃত্য বলিলে পদদ্বয়ের সথালন জনিত দেহের 
মনোহর আন্দোলন বুঝায়, কিন্ত বঙ্গমাজে কেবল দেছের মধ্যভাগের সঞ্চালন 
জনিত দেহের যে ঘূণিত মান্দোলন তাহাকেই নৃত্য বলে। কিলজ্জাকর নৃত্য! 
বাঙ্গালী সভ্য হইয়াছে এইজন্য এই নৃত্য আপনি দেখে, কন্ঠাকে মাতাকে 
দেখায়, বালক বালিকাকে দেখায় আবার বাহব! দেয়। বাব! কাহার প্রাপ্য? 
যোধ হয় বাহবা আমরাই পাইতে পারি। | 
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*খেমটানাচ” ! চমতকার কথ!! গ্রাম্য বাবুদিগের পক্ষে মৃতসঞ্জীবনী 
মন্ত্র। বারইয়ারীর পাগ্ডাদিগের জীবনসর্ববন্থ । যে পাণ্ড। নরক হইতে নিজ্জ গ্রামে 
নর্তকী আনিলেন, তিনি মনে করিলেন যেন হিমালয় হইতে গঙ্গ৷ আনিয়াছেন, 
তিনি গ্রামের ভগীরথ জঙ্বিয়াছেন। এই গ্রাম্য ভগীরথদিগের জন্ম লার্থক। 
তাহাদের অন্ুকম্পায় গ্রামের অনেকেই চরিতার্থ হইলেন। চরিতার্থ হউন কিন্তু 
অনেক ছেলেও ডুবিল। 

ূর্ব্বে বাঙ্গালায় খেমটা ছিলন!। পূর্ববপদ্ধতি অনুসারে অগ্ভাপি যে সকল 
কালীয়দমন যাত্রা আছে তাহাতে এই নৃত্য প্রচলিত নাই। কোন কোন দলে 
লোকরঞ্জন করিবার নিমিত্ত এই ঘ্বণিত নৃত্য স্বতন্ত্র নর্তক ছারা সম্পাদিত হইয়া 
থাকে। কিন্ত মালিনী কি বিদ্যার স্যায়, দ্ূতী কি রাধিকা খেমটা নাচেন না। 
কালীয়দমন যাত্রায় যে রূপ দেখা! যায় তাহাতে বোধ হয় যে, পূর্বে বাঙ্গালার নৃত্য 
প্রণালী ম্বতত্্র ছিল এবং সে নৃত্য নিতান্ত গান্তীধ্য-শৃন্য ছিলনা, কিন্তু এই 
আধুনিক খেমটা নাচ কোথা হইতে আসিল? কে আনিল? অথবা তাহা 
জিজ্ঞাসা করাই বাহুল্য । যে দেশে তন্ত্ের শ্থ্টি হইয়াছে, যে দেশে দেবার্চনায় 
পঞ্চমকার আবশ্যক, সে দেশে খেমটার জন্ম হইবে অসম্ভাবনা কি? খেমটা 
বাঙ্গালার নৃত্য ; বাইদিগের নৃত্য মহারাহীয়। খেমটা তান্ত্রিক, মহারাসীয় নৃত্য 
পৌরাশিক। পুরাণের ন্যায় এই নৃত্যের গাস্তীর্্য আছে। 

খেমটা নাচ, চক্্রহার, চাবির সিকল, শাস্তিপুরে ধুতি, যাত্রার মেতরাণী, 
ভারতচন্দ্ের রসমঞ্জরী এ সকল একজ্রাতীয়। তীব্র, উগ্র এবং উত্তপ্ত। 

যে নৃত্য লইয়া বাঙ্গাল উন্মত্ত হইয়াছে, এখনকার নুর সেই নৃত্যের 
প্রতিপোষক এবং উদ্দীপক । বাঙ্গালার আর পূর্ব্ব সুর নাই। যে স্থুর শুনিলে 
যেন জন্মাস্তরীণ সুখ চকিতের ন্যায় শ্মরণপথে আসিয় হ্বদয় কম্পিত করিয়া 
যাইত, আর সে স্থুর নাই। যেন্ুর ধীরে ধীরে তোমার রক্ত স্তমিত করিয়া 
তোমায় অবশ করিয়া যাইত, এখন আর সে সুর নাই। যে মুর শুনিলে সামান্য 
প্রদীপ হইতে নয়ন ফিরাইয়া চত্্রাোলোক প্রতি চাহিতে, এক্ষণে আর সে সুর 
নাই। যে সুর শুনিলে আতর দূরে নিক্ষেপ করিয়া পদ্মগন্ধ আকাজ্ষা করিতে, 
এক্ষণে আর সে সুর নাই। এক্ষণে বাঙ্গালার নুর পরিবত্তিত হইয়াছে । বাঙ্গালা 
নৃত্যান্তুযায়ী স্থুর হইয়াছে । 

মনের অনেক প্রকার যন্ত্রণা বাক্যে প্রকাশ হয় না, তাহা কেবল সরে 
প্রকাশ হয়। ছঃখ যত গভীর ততই বাক্যের অতীত । ব্যঘিত অস্তকরণ মধ্যে 
কিরূপ তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত হয়, বাক্যে তাহা দেখিতে পায় না; দেখিতে পাইলেও 
তাহ! প্রকাশ করিতে পারে না। বাক্য অন্ধ, বাক্য অসম্পূর্ণ। এই জন্য ষে 
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গ্রন্থকর্তা কেবল ব্যথিত ব্যক্তিকে কথকগুল! কথা বলিয়াই তাহার গভীর মর্্মগীড়া 
বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াছেন, তিনিই নিক্ষল হইয়াছেন। ব্যধিত ব্যক্তি হ্বয়ং 
আপনার যন্ত্রণা বাক্যে বিবৃত করিতে পারে না “আমি মরিলাম” “আমি গেলাম” 
এ সকল কথ! অতি সাধারণ, সর্বদাই শুনা যায়। অজীর্ণ হইলেও লোকে “আমি 
মলাম, আমি গেলাম,” বলে । গভীর মর্্বগীড়ার এ ভাষা নহে; তাহা স্বতন্ত্র । 
কেহ মর্মপীড়ার কথা! অন্যকে বলিতে চাহে না; বরং তাহা আপনার নিকট 
আপনি বলিতে ইচ্ছা করে। আপনি বক্তা আপনি শ্রোতা । “কিন্ত সে স্থলে 
বাক্য ব্যবহার হয় না; কেবল সুর ব্যবহার হয়। সুর যেন তাপিত অন্তরের এক 
মাত্র ভাষা । সন্তান শোকে সন্তপ্ত ছঃখিনী ভূমিতলে মুখ লুকাইয়া ক্রন্দন করে, 
ক্রন্দন কেবল সুর । অনেক সময়, সে সুরের সঙ্গে কোন বাক্য সংযোগ থাকে 
না অথচ সেই মর্শরভেদী সুর শুনিয়া তোমার অঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিল, তোমার 
হৃদয় বিস্ফারিত হইল, তুমি সেই সুরের অর্থ বুবিতে পারিলে ; তুমি ধীরে ধীরে 
নয়নাশ্র মুছিলে | “আমি মরিলাম” এই ভাব বাক্যে সর্বদা শুনিতেছ। অথচ 
তাহাতে কর্ণপাতও কর না, কেন? আবার বাক্য প্রয়োগ না করিয়া কেবল সুরে 
সেই ভাব জানাইলে তোমার অন্তর আর্দ্র হইয়া আইসে, তাহাই বা! কেন? 
বাক্যে যাহা শুনিলে তাহা অনেক সময় মিথ্যা হইলেও হইতে পারে কিন্ত সুরে 
তাহা কখনই হয় না। বাক্য অনেক সময় মৌখিক, মুর সকল সময় আস্তরিক। 
স্থরে যদি তুমি চঞ্চল না হইলে তবে বুঝিতে হইবে যে সে সুর উদ্দিষ্টভাব-ব্যপ্তক 
নহে, তাহা বেসুর । 

আস্তরিক প্রত্যেক ভাবের এক একটি স্বতন্ত্র তর আছে। শোকের সুরে 
পৃথক, হর্ষের সুর পৃথক। পৃথক বলিয়াই পৃথক পৃথক রাগরাগিণীর সৃষ্টি 
হইয়াছিল । আমাদের যাত্রাকরগণ তাহা অনুধাবন না করিয়া হর্ধ বিষাদ একই. 
স্থরে গাইয়া থাকে, এইজন্য আমাদের গীত বেস্ুুরা । 

কিন্ত আমাদের রাগ রাগিণী ভাব ব্যঞ্জক বলিয়া রাষ্ট্র নাই। কোন্‌ রাগিনীর 
দ্বারা শোক প্রকাশ হইবে, কোন্‌ রাগিণীর দ্বারা উল্মত্ততা প্রকাশ হইবে, তাহা 
সংগীত ব্যবসায়ীরা বলেন না । কিন্তু তাহা না বলুন, কোন রাগ বা রাগিনী তাহারা 
সম্পূর্ণরূপে গায়িতে পারিলে তাহা স্থির হইত। কিন্তু এক্ষণে কোন রাগ রাগিনী 
সম্পুর্ণ ভাবে শুনিতে পাওয়া যায় না । যখন তাহা সচরাচর শুনিতে পাওয়া যাইত, 
কিন্বদস্তী আছে, তণকালের সঙ্গীতবিদেরা যে কোন ভাব ইচ্ছা হইত তঙ্ক্ষণাৎ 
স্থরের ছারা শ্রোতার মনোমধ্যে তাহা উদ্দীপন করিতে পারিতেন। এমন কি বন্য 
জন্তদিগের অন্তর পর্য্যন্ত আর্ড করিতে পারিতেন। কোন কোন সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির 
এতদূর পর্যন্ত বিশ্বাস আছে যে কেবল মনুষ্য চিত্ত নহে, স্থুরজ্ঞের নিকট পূর্বে 
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জড়পদার্থ পর্য্যস্ত আজ্ঞাকারী ছিল। মেধ আসিয়া বৃষ্টি করিত; অগ্নি আসিয়া 
দাহ করিত ; একবার এক স্ুরজ্ঞ আপনার আনত অগ্নিতে আপনি পুড়িয়া মরিয়া- 
ছিলেন। চমতকার কথা! ইহার মর্দ অসীম! এই সকল কিন্বদস্তী অমূলক 
হউক, অগ্রাহা হউক, হাস্যাম্পদ হউক কিন্তু সুরের অসাধারণ শক্তির প্রতি 
লোকের যে বিশ্বাস আছে এই কিন্বদস্তী তাহার পরিচয় স্বরূপ । 

সঙ্গীত সম্বন্ধে যে উন্নতি হইয়াছিল, বোধ হয় শিক্ষা দোষে এক্ষণে তাহা 
অনেক লোপ পাইয়াছে। এক্ষণকার ব্যবসায়িগণ কেবল রাগিদীর পর্দা লইয়া 
বিতপ্া করেন অমুক রাগিদীর মধ্যম “যান” অমুক রাগিণীতে মধ্যম বর্জিত । তাহারা 
এইরূপে কেবল রাগিপীর পর্দণ শিক্ষা করেন রাগিণী শিক্ষা করেন না। ইষ্টক 
নির্িত অট্রালিকার কেবল ইষ্টক চিনিয়া ক্ষাস্ত হন, অট্রালিকার আকার দেখেন 
না। পর্দা প্রতি অধিক মনোযোগ হওয়ায় রাগিণীর মূল উদ্দেশ্য ক্রমে 
অদৃশ্য হইয়াছে । আবার “ডাগরবাণী” “খগ্ডারবাণী” প্রভৃতি “বোল বাণী”র 
সষ্টি হওয়ায় সেই অদৃশ্যতার আরো! সাহায্য করিয়াছে । শেষ রাগিণী সঙ্কর 
জাতি হইয়া সকল লোপ করিয়াছে । এক রাগিণীর স্কন্ধের উপর আর এক 
রাগিণীর মস্তক বসিয়া এক নূতন রাগিণী শস্য হইল। হর্যব্যগ্তরক সুরের স্বন্ধের 
উপর বিষাদব্যপ্রক স্থরের মস্তক বসিল ; গুণিগণ মধ্যে “বাহবা” পড়িয়া গেল। 
গণেশের অনুকরণ হইল । গণেশ গায়ক। গণেশের স্বন্ধে হস্তীর মুণড। 

এক্ষণে বাঙ্গালার স্থুর প্রায় এইরূপ । এ রাগিণীর ছুইটি পর্দা ও রাগিণীর 
চারিটি পর্দা লইয়া আমাদের সুর। ইহা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ। সকল বিষয়েই 
আমাদের এইরূপ। আধ্যের ব্রক্ষা অনারধ্যের মনসা লইয়া আমাদের দেবতা। 
মুসলমানের চাপকান ইংরাজের ট্াউজার লইয়া আমাদের পোষাক। সংস্কৃত 
ধাতু এবং পারশ্য নাম লইয়া আমাদের বাঙ্গালা ভাষা । সে যাহাই হউক, 
বাঙ্গালার পুর্ব সুর লোপ পাইয়াছে। এক্ষণকার আর প্রায় কোন স্ুরই 
আন্তরিক ভাব প্রবাচক নহে, এই জন্য যে ভাবের গীত হউক কোন একটা সুরে 
গাইলেই হইল । তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই, শ্রোতা ও গায়ক এক্ষণে রুচি 
সম্বন্ধে তুল্য। 

এক্ষণে বাঙ্গালা গীতে যে কয়েকটি সুর ব্যবহার হইয়া থাকে, তাহা সম্কর 
জাতি হউক, অসম্পূর্ণ হউক, লঘু হউক, তাহাতে আমাদের স্বভাবের কিঞ্চিৎ ছায়া 
পাওয়া যায়। আমরা এক্ষণে শোকাকুল নহি, আমর! নিরানন্দ নহি, আমরা 
এক্ষণে উল্লাসপ্রিয় । আমাদের স্ুরেও সেই উল্লাসের ছায়া আছে। উল্লাস 
আনন্দ নহে, উল্লাসে গাস্তীর্য্য নাই, আমাদের সুরও সেইরূপ। সুরের নাম 
পৃথক পৃথক আছে, কিন্ত সে সকল সুর প্রায় এক জাতীয় হুইয়াছে। বাঙ্গালায় 
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আর বড় শোকের স্বর নাই। ফুচিহ্ধ। শোকে সন্ধদয়ত! জন্মে, এক্য হুয়। 
আন্তরিক শোক সকলের অদৃষ্টে ঘটে না; শোক পবিত্র ; শোক ব্বর্গায়। শোক 
আবশ্যক । 

পুর্ধ্বেই বলিয়াছি আমাদের নৃত্যের গাস্ভীধ্য নাই; সুরেরও গাস্তীরধ্য নাই 
স্থর স্বভাবব্যপ্রক। আমাদের নুর সামান্ত ; আমরাও সামান্য । লক্ষাউর 
ওয়াজাদালিও সামান্ত; যখন তাহার মর্দকথা তিনি আছ্ধায় গাইয়াছিলেন, 
তাহার মানসিক শক্তি তখনই বুঝা গিয়াছিল। তিনি বুলবুলি হইয়া এক সুক্ষ 
শাখায় বসিয়া মস্তক হেলাইয়া অর্ধ মুদিত নয়নে আদ্ধা গাইতেছিলেন। তিনি 
গরুড়ের গীত শুনেন নাই। গরুড় গীত গায়; সাগর সঙ্গিহিত উচ্চ পর্ব্ধত চূড়ায় 
বসিয়া উচ্চ স্বরে গীত গায়। সাগর শিহরিয়া উঠে; ছুলিয়া উছলিতে থাকে; 
সাগরে তরঙ্গ উঠে; মেঘমালা ঝুলিয়া পড়ে। সস্ভতানদিগকে ক্রোড়ে টানিয়া 
মাঁয়াদেবী উদ্ধনেত্রে সেই উচ্চ চূড়ার প্রতি সভয়ে চাহিয়া থাকেন। গরুড় 
প্রতিভা । তাহাই বিষ্ণকে একবার স্বর্গে একবার পাতালে লইয়া যাইত। 
লক্ষাউয়ের নবাব বুলবুলি । তাহার এক স্বর । আমরাও হর্য বিষাদ এক সুরে 
গাই। আমাদের শোক তাপ যদি থাকে তাহা অতি সামান্য, সেই জন্য আমাদের 
স্থরও সামান্য । 

সুর ব্রহ্ম। চমত্কার কথা! যিনি একথা বলিয়াছিলেন তিনি সুর 
বুবিয়াছিলেন | মহাদেব গায়ক । আরও চমতকার কথা। মুর মহান 
মহাদেবের কষ্টের যোগ্য । শ্রোতা কে? মনুষ্য নহে, সিংহ নহে, পর্বত নহে, 
সাগর নহে। এ সকল সামান্য, ক্ষুদ্র । মহাদেবের গীত গঞ্জিল; দেবলোক 
চন্্রলোক, সর্য্যলোক, অতিবাহিত করিয়া মহান্ুর চলিল। দূরে কোটি কোটি 
সুর্ধ্য মহাসুরে প্লাবিত, কম্পিত, মহাম্থ্র তথাপি প্রধাবিত। অনম্ত আকাশে 
মহাদেবের মহান্ুর প্রধাবিত, চিরকাল প্রধাবিত। সময় অনন্ত, মাকাশ অনন্ত, 
স্থর অনস্ত। অনস্ত। অনস্তের অর্থ অনুভব হয় না, মনুস্তের সাধ্যাতীত । 
মহাদেব গায়ক; শ্রোতা অনন্ত । মহাদেব কোথায় বসিয়া গাযিতেছেন ? 
হিমালয়ে নহে । হিমালয় ক্ষুদ্রস্থান । তথায় বসিয়া বেদব্যাস, বাল্সীকি গান 
করুন। হিমালয় মহাদেবের যোগ্য নহে। তথায় ভীন্ষদেব বাস করুন। 
মহাদেবের স্থান কোথা? প্রতিভাশালী ব্যক্তির অতলম্পর্শ অন্তরে তাহার এক 
মাত্র স্থান। ্ 

সে কথা এক্ষণে যাউক। স্বর এবং বাক্যে গীত। নুরে ভাব উদ্দীপন 
করে বাক্য সংযোগে তাহা আরও স্পগীকৃত হয়। ম্বুরে তোমার মন আকর্ষণ 
করিল, তৃমি ন্তন্ধ হইয়া তাহা শুনিতে লাগিলে, চিত্ত চঞ্চল হইল, নিকটে তোমার 


১২৮৩ ] বাজ ৩৬৫ 
শিশু ক্রীড়া করিতেছিল, তূমি তাহাকে ক্রোড়ে লইলে। সুর বড় মধুর বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল ? সন্তানকে আদর করিয়া থাক এক্ষণে আরও আদর করিতে 
ইচ্ছা! হইল। এমত সময়ে স্থুরে বাক্য সংযোগ হইল। গায়ক গাইল, 

“জনম অবধি হম রূপ নিহারিন্থ নয়ন না তিরপিত ভেল।” 
তোমার স্সেহ উছলিয়া উঠিল। তুমি আপন মনের কথা আপনি বুঝিতে 
পারিলে। গীত কৃতকার্য্য হইল । 

আমরা অনেকে আপন মনের কথা আপনি বুঝিতে পারি না। তাহা 
কবিরা আমাদের বুঝাইয়া দেন। আমরা কেবল মনের বেগ অনুভব করি মাত্র । 
একজন সামান্ ব্যক্তি যদি প্রেমাসক্ত হয়, প্রণয়ের অতি অল্প মাধুরি সে ব্যক্তি 
বুঝিতে পারিবে । প্রণয় পাত্রীর দর্শনে সুখ, তাহার অদর্শনে অন্ুখ, এই মাত্র 
সে ব্যক্তি বুঝিতে পারিবে । কিন্তু প্রণয় সাগর । সকলের অন্তরে সেই অগাধ 
সাগর, সেই ছর্দম সাগর উছলিতেছে। প্রেমাসক্ত ব্যক্তি তাহার বেগে কখন হধিত 
কখন বিষাদিত হইতেছে ; অথচ সেই সাগরে যে লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ মালা উঠিতেছে, 
পড়িতেছে, তাহার কোনটিই সে ব্যক্তি দেখিতে পাইতেছে না । তাহারে একটি 
তরঙ্গ দেখাও; গাও 
| “দেখিয়া পালটি দেখি তবু আখি 

তিরপিত নয়” 

প্রণয়ী সামান্য হইলেও তত্ক্ষণাত এই তরঙ্গ চিনিতে পারিবে । তাহার 
প্রণয় পাত্রীকে সে কতবার অনিমিষ লোচনে দেখিয়াছে, সর্ববর্দা দেখিতেছে 
তথাপি তাহার নয়নের পরিতৃপ্তি নাই। কিন্তু তাহা সে আপনি জানিত না। 
কবি তাহা জানিতেন। প্রণয়ীকে প্রণয়ের আর একটা নিকটস্থ তরঙ্গ 
দেখাও । গাও 

“নবরে নব; নিতুই নব, যখনই হেরি তখনই নব" 

প্রণয়ী মাত্রেই একথা বুবিতে পারিবেন। যিনি প্রণয় পাত্রীকে নিত্য 
নূতন না দেখিয়া থাকেন তিনিও একথা বুঝিতে পারিবেন কবি তাহা জানিতেন। 
স্বয়ং কখন প্রণয়াসক্ত হইয়া থাকুন ব! না থাকুন কবি প্রণয়ের সকল ভঙ্গি জানেন; 
সকলের অন্তর জানেন; কবি অন্তর্ধামী। কবি ব্রন্মা। কবি স্টি করেন। 
সরম। বর্ষার মানসকণ্যা, সীতা বালীকির মানসকন্কা, ডেমিডিমনা সেক্ষপিয়রের 
মানসকন্া | 

যিনি অস্তরের কথা জানেন না, যিনি আশার উন্মত্ততা, নৈরাশার কাতরতা 
জানেন না; যিনি নেহের কোমলতা, শোকের গভীরতা, যুবতীর পবিত্রতা 
জানেন না তিনি কবি নছেন। তিনি গীত বাধিবার অনধিকারী। অনধিকারীরাই 


৩৬ বজনর্শন | [কার্ডিক 


এক্ষণে আমাদের যাত্রার গীত বাধে। জেলে মালা কুমার কামার প্রভৃতি 
অশিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে যে কেহ কথায় মিল করিতে পারিল সেই মনে করিল 
আমি গীত গীঁখিলাম যাত্রাকর তাহা গান করিয়া ভাবিলেন আমি গীত গাইলাম। 
শ্রোতারা মনে করিলেন আমরা গীত শুনিলাম। বন্ততঃ কথার মিল ব্যতীত 
আধুনিক গীতে আর কিছুই নাই। শ্লীতে কেবল কথা গাথ! হয়, বর্ণ বাছিয়া এক 
একটি করিয়া গাথা হয়। “বী” শব্ধর পর “ণা” শব গীথা গিয়াছে অভএব এই 
ছুই শব্দ মধ্যে মধ্যে গাখিলে গাথনির বড় শোভা হইবে। “বীণা” শব অল্প অল্প 
ছেদ দিয়! গাঁথা গেল, গীত অপূর্ব্ব হইল। 
“ওবীণ! বাজবীণা হরিনাম বিনা” ইত্যাদি । 
গীত শুনিয়া শ্রোতৃগণ ধন্য ধন্ত করিলেন, কেহ বা সিকি দিলেন, কেহ বা 
পয়সা দিলেন, কেহ বা পুরাতন বস্ত্র দিলেন। গীতগায়কের উপযুক্ত 
পারিতোষিক হইল । 
যাত্রায় সমস্ত রাত্রি গাইতে হইবে, অতএব অনেক গীত আবশ্টক | সঙ্গত 
হউক আর অসঙ্গত হউক, ভাবপূর্ণ হউক আর না হউক, আবশ্টক হউক আর না 
হউক, গীত গাথিতে হইবে, গাইতেও হইবে। সুন্দর পুরী প্রবেশ কিরূপে 
করিবেন এই ভাবে আদ্র হইয়া যাত্রাওয়ালা গীত বাধিলেন। 
“রাজার বাড়ী পাকা কোটা, 
চারিদিগে প্রাচীর আটা, 
বল মাসী কেমন করে যাব।” 
ইত্যাদি 
এই আশ্চর্য্য গীত শুনিয়া শ্রোতৃবর্গের মধ্যে বাহবা পড়িয়া থাকে “কপাট 
আটা” থাকিলে পুরে প্রবেশ কঠিন এই ভাবটি তাহারা অনায়াসে বুঝিভে 
পারিলেন। ভাব অপূর্ব শ্রোতৃবর্গের রুচিও অপূর্ব । 
আধুনিক যাত্রার উদ্দেশ্ট চিত্তবৃত্তির পরিচয় দিয়া লোকের পরিত্ৃপ্তি সাধন 
করা। যে সকল কবি এক্ষণে গীত বাঁধিতেছ্ধেন তাহারা ক্রমে সেই সকল 
চিন্তরৃত্তিকে ঘৃণিত ৪ অপবিত্র করিয়াছেন। বিষ্তামুন্দরের প্রণয় নরকের প্রণয়। 
কফ রাধার প্রণয় প্রায় তাহাই গিড়াইয়াছে। আধুনিক যাত্রার দোষে কৃ 
রাধাকে গোয়ালা বলিয়া বোধ হয়, পুর্ধধে কবির গুণে তাহাদিগকে দেবতা বলিয়া 
বোধ হুইত। € ক্রমশঃ ) 








ই ষধুমাসে, মধুর বাতাসে, 
শোন্লে। মধুর বাশ। 
এই মধু বনে, জমধুসদনে, 
দেখলো সকলে আসি ॥ 


মধুর সে গায়, মধুর বাজায়, 
মধুর মধুর ভাষে। 

মধুর আদরে, মধুর অধরে, 
মধুর মধুর হাসে ॥ 


মধুর স্টামল, বদন কমল, 
মধুর চাহনি তায়। 

কনক নূপুর, মধুকর যেন, 
মধুর বাছিছে পায় ॥ 


মধুর ইঙ্গিতে, আমার সঙ্গেতে, 
কহিল মধুর বানী। 

সে অবধি চিতে, মাধুরি ছেরিতে, 
ধৈরয নাছিক মানি ॥ 


এলুখ রঙ্গেতে, পরলে! অঙ্গেতে, 
মধুর চিকন বাস। 

তুলি মধুফুল, পর কানে ছল, 
পুয়াও মনের আশ ॥ 


গাখি মধুমালা, পর গোপ ৰালা, 
হাসলো মধুর হাসি । 


চল যথা বাজে, যমুনার কুলে, 
শ্তামেন মোহন বাশী ॥ 


চল যথা বাজে, যমুনার কুলে, 
ধীরে ধীরে ধীরে বাশ্ী। 


ধীরে ধীরে যথা, উঠিছে চাদনি, 
স্থল অল পরকাশি 


ধীরে ধীরে রাই, চল ধীরে যাই, 
ধীরে ধীরে ফেল পদ। 

ধীরে ধীরে শুন, নাদিছে যমুনা, 
কল কল গদ গদ। 


শত 


ধীরে ধীরে জলে, রাজ হংল চলে, 
ধীরে ধীরে ভাসে ফুল। 

ধীরে ধীরে বাযুঃ। বছিছে কাননে, 
দোলায়ে আমার ছল॥ 


ধীরে যাবি তথা, ধীরে কবি কথা, 
রাখিবি দৌহছার মান। 

ধীরে ধীরে তার, ৰাশটি কাড়িবি, 
ধীয়েতে পুরিবি তান ॥ 


_ শুন মোর মন, 


৩৬৮ 


ধীরে শ্তাম নাম, বাশীতে বলিবি, 

শুনিব কেমন বাছে। 
ধীরে ধীরে চূড়া, কাড়িয়ে পরিবি, 
_. দেখিৰ কেমন সাজে ॥ 


ধীরে বন মালা, গলাতে, দোলাবিঃ 
দেখিব কেমন দোলে । 

ধীরে ধীরে তার, মন করি চুরি, 
লইয়া আসিবি চলে ॥ 


খু 


মধুরে মধুরে, 
জীবন করছ সায়। 

ধীরে ধীরে ধীরেত সরল হুপথে, 
নিজ গতি রেখ তায় ॥ 


যাও যাবে মন, কিন্ত দেখ যেন, 
একাকী যেওন। রঙ্গে। 

মাধুধ্য ধৈরষ, সহচরী ছুই» 
রেখ আপনার সঙ্গে ॥ 


ধীরে ধীরে ধীরে কাল নদী তীরে, 
ধরম কদন্ব তলে। 

মধুর শুন্দর, লৃখ নটব্র, 
ভঙ্জ মন কুতৃছলে ॥ 





শুনিতে পাই সেই গুধা রব যে 
এ আধার নিশিতে ! 
তেমনি মধুর শ্ববেঃ পরাণ শীতল করে, 


হুঈীতল জলে যেন ভুড়াইছে তৃষিতে ॥ 


এই যে গভীর নিশি, অন্ধকার দশদিশি, 
শশী হীন গগন মগডল। 

ধরায় নাহিক রব, অচেতন জীব সব; 
সমীরণ বছিছে কেবল। 


এছেন সময়ে আসি, কেরে বাজাইছ বাশ, 
দুধারাশি বরষি শ্রবণে। 

এ রবে কি ছুঃখ রছে, বাজাও বীশরী অছে, 
কর ক্গি্ধ এ তাপিত জনে । 


বছুদিন শুনি নাই, এজগতে কার ঠাই, 
ৃধাময় সঙ্গীত এমন। 

যত জালা ছিল প্রাণে, বাশীরে তোমার গানে 
একেবারে হইল মগন॥ 


এই যে আবার দেখি কাল যেধ আসিয়া 
ছাইতেছে গগনে । 

কখন যেতেছে চলে, কখন মিলিছে দলে, 

কালি দিয়া নতঃস্থলে আধারিছে ভুবনে ॥ 


প্রবল বহিছে বায়, থাকি থাকি শুনা যায়, 
অস্ুট সে মুরলির ধ্বনি। 

কতু কাছে কু দুরে, ভুব! শ্রবণ-পুরে, 
আবার নীরব যেন হতেছে অমনি ॥ 


তয়ম্কর বঞ্ধানিল! -বীশীরব ফুরাইল, 
আর নাহি পশিছে শ্রবণে । 

কি ছ*ল অন্তর মম, তরঙ্গ তাড়িত সম 
ভগ্ন তরী নিরাশ! পুলিনে ॥ 


কেন বাশী বাজাইল, কেন প্রাণ হরে নিল, 
কেন মন দিলেম তাছায় ! 

যে দারুণ ছুঃখানলে, এখনো অন্তর জলে 
তবু তাহে পতঙ্গের প্রায় ॥ 





৪6৭ 





কুকার কলিকাতা নন্দযন্ত্র। ত্রেলোক্যনাথ দে এণ্ড কোং 
পাথুরিয়াঘাটা। 
বঙ্গীয় কৌলীন্ প্রথা, এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়। গ্রন্থখানির মুদ্রাকার্ধয 


অতি কদর্ধ্য হইয়াছে, দেখিয়া আপাততঃ অভক্তি জম্মে। কিন্তু এরূপ উৎবষ্টগরস্থ 
অধুনা বাঙ্গাল! ভাষায় সচরাচর প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না। গ্রস্থকার যে সকল 
গুরুতর বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা সবিস্তারে সমালোচনার যোগ্য ; এবং 
সবিস্তারে সমালোচনা করিব বলিয়াই আমরা কয়মাস এই গ্রন্থধানি ফেলিয়া 
রাখিয়াছিলাম। কিন্তু তছৃপযুক্ত অবকাশ এপর্যাস্ত পাইলাম না, অথচ সাধারণ 
সমীপে এই উৎকৃষ্ট এস্থের পরিচয় দিতে আর অধিক কাল বিলম্ব করা উচিত বোধ 
করি না। 

গ্রন্থকার, কৌলীন্য প্রথার সংস্থাপক বল্লাল সম্বন্ধে, তাহার চরিত্র, এবং 
ভডিপ্রায় সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত । 
তাহার মকল কথার আমরা অন্বমোদন করি লা, কিন্তু যাহা বলিয়াছেন তাহা 
তাহার চিন্তাশীলতার বিশেষ পরিচয় দিতেছে । লেখক পুরাবৃত্তজ্ঞ, অতি যে 
পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন । তিনি যে বিশেষ সুশিক্ষিত, তাহা গ্রন্থ পাঠে 
গ্রিচয় পাওয়া যায়! অধুনা, অশিক্ষিত, বা অন্ধশিক্ষিত ব্যক্তিই বাঙ্গালা প্রস্থ 
প্রণয়নে প্রবৃত্ত । এই লেখকের ম্যায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণকে মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালা 
গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত দেখিয়া ামাদিগের আহ্লাদ জনকে 

স্থল বিষয় ভিন, এই হ্থমধ্যে এমত অনেকগুলি ক্ষত ক্ষু্র কথা আছে, যে 
তাছা চিন্তাশীল ব্যকি ভিন্ন, অসারগ্রাহীর নিকটে পাওয়ার সন্ঠাবনা নাই; এবং 
যিনি সারগ্রাহী নহেন, তিনি বোধ হয় তাহার গৌরব বুবিতেও পারেন না। 

গ্রন্থের ভাষাটি& অতি মনোহর এবং স্ুকৌশঙ বিপিষ্ট। লেখক বিচক্ষণ 
লিপিদক্ষ। কিন্তু মুদ্রাকাধ্যের দোষে স্থানে স্থানে অশুদ্ধি লক্ষিত হয়। 


৯২৮৬ ] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৩৭১ 


বনুবিবাহ নিবারণ জন্য আইন হওয়। উচিত কি না এই বিষয়ে গ্রন্থকার 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! পাঠকদিগকে পড়িতে অনুরোধ করি । 

গ্রন্থকারকে জিজ্ঞাসা! করি, এ গ্রন্থের মধ্যে গীত এবং কবিতা! কেন? 

কাব্যান্রুবাদ্ | প্রথম ভাগ। পারিস রহস্য । কলিকাতা । মিনারভা যন্ত্। 

কতিপয় বন্ধু একত্রিত হইয়া কতকগুলি ইউরোপীয় কাব্যের অনুবাদে 
প্রবৃস্ত হইয়াছেন । প্রথমে বিখ্যাত “]178090199 ০01 72818” নামক গ্রস্থের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহাও অগ্তাপি সম্পুর্ণ হয় নাই। আমর! ষাট পৃষ্ঠা 
সমালোচনার জন্ প্রাপ্ত হইয়াছি। 

গ্রন্থ যেখানে সম্পূর্ণ হয় নাই সেখানে সমালোচনার সময়ও উপস্থিত হয় 
নাই। তবে পরামর্শ দিবার এই উপযুক্ত সময় বটে। আমাদিগের পরামর্শ 
অন্নবাদকেরা গ্রাহ্য করিবেন কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত আমাদিগের যাহা বক্তব্য 
তাহা বলায় হানি নাই । আমাদিগের বিবেচনায় পারিস রহস্য লইয়া আরম্ভ ন! 
করিলে ভাল হইত । পারিস রহ্রস্ত গ্রন্থ ভাল বটে, এবং রচনাশক্তির বিশেষ পরিচয় 
উহাতে আছে, কিন্ত উহাতে রুচির বিকৃতি জন্মে। রুচির বিকৃতি জন্মে, একথ৷ 
বলার এমত উদ্দেশ নহে যে উহা অশ্লীলতাপূর্ণ, বা পাপের উদ্দীপক । তাহা নহে। 
কিন্তু উহাতে অদ্ভুতের অতাস্ত বাহুল্য । অপ্রাকৃত অদ্ভুত উঠ্রাতে কিছু নাই-_কিন্ত 
যাহা প্রকৃত অথচ অন্ভুত, তাহারই অবতারণা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য । ঈদৃশ গ্রশ্থপাঠে 
রুচির এমন বিকৃতি জন্মে, যে পাঠকের অস্ভ্ুত ভিন্ন আর কিছু ভাল লাগে না-_ 
চিন্তশোধক বিশুদ্ধ কাব্যরসে ভক্তি থাকে না। বিশেষ গ্রন্থের উদ্দেশ্ট যাহাই 
হউক, উহা। পাপের চিত্রে পরিপূর্ণ । ইউজী" সুর লিপিশক্তির গুণে সেই সকল 
চিত্রেরও একটু আকর্ষণী শক্তি ঘটিয়াছে। এই পারিস রহস্তে ইংলগ্ডে অতি কদর্য্য 
ফল ফলিয়াছে-_-ইহারই অন্ভুকরণে রেণল্ড স নামক গ্রন্থকারের “১15966198 ০01 
7১০0007৮ প্রন্ৃতি কদর্ধ্য গ্রন্থ সকলের স্ষ্টি হইয়াছে । আমাদের দেশের 
লোকের রুচি, আজি কালি এই সকল গ্রন্থেরই অন্সারিণী। তাহারা সতকাব্যে 
ও রেণল্ড সের কাব্যে প্রভেদ কি, তাহা কিছুই বুঝিতে পারেন না। এমত 
অবস্থায় পারিস্‌ রহস্যের বাঙ্গালা অনুবাদারন্ত দৃষ্টে আমরা ছু:খিত হইয়াছি। 
ইহা বঙ্গসমাজের দুর্ভাগ্য মনে করি। যদি অন্ুবাদকেরা “8709 ০1 
[১900100100)0902)৮ 41601] ঘ০0:01)১৮ প]01009১” 400060285 41595 100189- 
19019৪” প্রভূর্তি কোন গ্রন্থ লইরা কাব্যানুবাদ আরম্ভ করিতেন, আমরা বিশেষ 
আহলাদিত হইতাম । 

ইহার! প্রকৃত অনুবাদ করিতেছেন না; যাহাতে এ দেশের লোকের 
পাঠোপযোগী হয়, তৎসাধনে চেষ্টা করিতেছেন ।. সে সন্কল্প উত্তম। কিন্তু স্থানে 


গু৭২ বজমর্শন [কার্তিক 


স্থানে তাহাতে বড় অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়৷ উঠিতেছে। যথা ৩৬ পৃষ্ঠায়, পারিসে 
বসিয়া! একজন ফরাশী বদমাস বলিতেছে, “বেশ্তার আবার মোল্দাগ্রি ?” (11) % 

পরিশেষে বক্তব্য যে ইউজীস্থুর আশ্চর্য্য রচন! শক্তির কোন চিহ্ন এই 
অনুবাদে পাওয়া বায় না। একে ইহা মূল ফরাশী হইতে অন্ুবাদিত নহে, 
মূলের ইংরাজি অনুবাদ হইতে অন্ুবাদিত, তাহাতে আবার ইহাও ইংরাজির যথার্থ 
অনুবাদ নহে--কতক অনুবাদ কতক “পুটিন” করা-_স্মুতরাং ইহা ইউজীসথর গ্রস্থ 
হইতে ব্বতন্ত্র বন্ত হইয়া ধাড়াইয়াছে | আমাদিগের বিবেচনায় অন্ুবাদকেরা এই 
কয়টি বিষয়ে সতর্ক হইলে ভাল হয়। 

জয়দেব চরিত। শ্রীরজনী কান্ত গুপ্ত প্রণীত। জি, পি, রায় এগ 
কোং ১৯৩০ । 

চরিত লেখক ভূমিকায় পাঠকের স্থানে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন; তিনি 
তাহার মনোরৎথ পূর্ণ হইল না, অকালে কাল তাহারে গ্রাস করিতে আসিতেছে 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। আমরা জানি গ্রস্থকার একজন অল্লবয়ঙ্ক ছাত্র ও 
্বলেখক, তাহাকে আমরা এ বয়সে হারাইলে বিশেষ ছুঃখিত হইতাম ; পাঠককে 
বলিতেছি নৃতন গ্রস্থকার অনেক আরোগ্য লাভ করিয়াছেন এবং আমরা ভরসা করি 
পাঠক ঠাহার দেখা মধ্যে মধ্যে প্রাপ্ত হইবেন । 

জয়দেব চরিত গ্রন্থে কয়টী বিষয়ের আলোচনা আছে। কবির পরিচয়, 
তাহার ভাষার পরিচয়, কবিদ্বের পরিচয় ও জয়দেব সম্বস্থীয় কিশ্বদন্তী সকলের 
সমালোচন। প্রথমতঃ কবির পরিচয় সম্বন্ধে চরিত লেখক বিশেষ পরিশ্রম 
করিয়াছেন। তাহার প্রশংসা করি। অজয় নদের তীরস্থ কেন্তুবিহ বা কেন্ুলি 
গ্রামে জয়দেব জন্মগ্রহণ করেন, একথা সকলেই জানেন। কিন্ত তিনি কত কালের 
লোক? এ প্রশ্নের উত্তর তত সহজ নহে । 

রূপ, সনাতনের সনাতন বলেন যে, জয়দেব বঙ্গাধিপতি লক্ষ্মপসেনের 
সমসাময়িক | 

“গোবদ্ধনশ্চ শরণো। জয়দেব উমাপতিঃ । কবিরাজশ্চ রক্লানি সমিতৌ 
লক্ষণস্যচ।” এই শ্লোকটি লক্ষ্ণসেনের সভামণ্ডুপের দ্বারে প্রস্তরহফলকে খোদিত 
ছিল; ইহাতেও জয়দেবের নাম আছে । জয়দেবের গীতগোবিন্দ গ্রন্থের আরস্কেও 
এ নকল নাম আছে। যথা ৃ 

বা: পল্পবয়ত্যু্াপতিধরঃ সন্দর্ভশুদ্ধিগিরাং জানীতে জয়দেব এব শরণঃ 





শা ৮ 





* এরক্কার আবার বন্দারি” লিখিলে কি ক্ষতি ছিল? ৩, পৃষ্ঠায় দেখিলাম প্জ্যান্ধোক্ষণ” লেখা 
আছে। ইত্যাদি | 
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শ্লাঘ্যো ছুরহ দ্রুতে। শ্ঙ্গারোত্তর সত্প্রমেয় বচনৈরাচার্ধ্য গোবর্ধনম্পর্থা কোপি 
নবিশ্রন্তঃ শ্রতিধরো ধোরীকবি জ্পাপতিঃ ॥ 

ইহাতেই স্পষ্ট বোধ হয় যে, জয়দেব লক্ষ্পণসেনের সমসাময়িক | লক্ষণ 
সেন কোন সময়ে রাজত্ব করেন ? 

ইতিহাসবেত্তা মিনহাজুদ্দীন বলেন ১২০৩ স্রীষ্টাব্দে যখন বখতিয়ার খিলিজি 
বঙ্গ জয় করেন তখন লক্ষ্মণিয়া নামে রাজ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন ও তিনি 
অশ্ীতিবর্ধ রাজত্ব করিয়াছিলেন । মার্শমান প্রভৃতি সাহেবেরা ইহাকেই লক্ষ্মণ 
সেন বলেন। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় দেখা ইয়াছেন, যে লক্ষ্মণিয়া লক্ষ্মণ 
সেন নহেন, তিনি লক্ষ্মণ সেনের পৌল্র। ও সম্ভবতঃ তাহার নাম লক্ষ্ণেয়। 
সুতরাং ১১২৩ হইতে ১২০৩ অব্দ পর্যন্ত লক্ষ্পণেয়ের রাজত্বকাল। তাহার পূর্বের 
লক্ষমণসেনের পর লক্ষ্মণ সেনের ছুই পুজ রাজা ছিলেন; তাহাদের রাজত্বকাল 
ন্যুনতঃ এক এক বতসর করিয়া ধরিলে ১১২৩ অন্দে লক্ষ্পণসেনের রাজত্ব শেষ হয় । 
আবুলফাজেল বলেন, তিনি ১১২৬ অব্ধে বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাহা হইলে তাহার রাজত্বকাল পাঁচ বসর হইল মাত্র। কিন্তু লক্ষ্মণ সেনের 
প্রধান মন্ত্রী হলায়ুধ ব্রাহ্মণসর্ববন্থ গ্রন্থে লিখিয়াছেন, লক্ষণ সেন কৈশোরাবস্থায় 
হলায়ুধকে সভাপণ্ডিত করেন, যৌবনকালে মহামাত্য করেন, ও প্রৌটাবস্থায় 
ধন্মাধিকার করিয়াছিলেন । এ ত পাচ বতসরের বিবরণ নহে, সুতরাং আবুল- 
ফাজেলের নির্দেশ বাক্যে অবশ্য ভ্রম আছে । বল্লালসেন ১০৯৭ অন্দে দানসাগর 
্রন্থ প্রকাশ করেন ; সম্ভবতঃ ইহার পরও তিনি আরও তিন চারি বৎসর জীবিত 
ছিলেন। লক্ষ্মণসেনের অভিষেক কাল খ্রীষ্টাব্দের দ্বাদশ শতাব্দীর আরস্তেই 
ধরিতে হইবে । ১১০১ হইতে ১১২১ পর্য্যন্ত লক্ষ্মণ সেনের রাজত্ব কাল। জয়দেব 
এই সময়ের লোক। লাসেন অনুমান করেন শীতগোবিন্দ রচয়িতা শ্রীশ্তীয় 
সাদ্ধৈ কাদশ শতাব্দীতে প্রান্ত ছিলেন। এইসকল প্রমাণ সঙ্কলন ও প্রদর্শন 
করিয়াও নৃতন গ্রস্থকার বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, ইহা সামান্য ছঃখের 
বিষয় নহে। 

তিনি লিখিয়াছেন, “যদি প্রাচীন অন্থকারক রচযিতৃগণকে, অন্ুুকৃত রচনার 
স্বল্প ব্যবহাত বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহ! হইলে নিয় লিখিত প্রমাণানুসারে 
এল্ফিনষ্টোনের মত ( অর্থাত যে জয়দেব চতুর্দশ শতাব্দীর লোক ) কথক্চিত গ্রাহ্য 
হইতে পারে।” ,““বিষ্ভাপতি যেনপ চৈতস্ত অপেক্ষা প্রাচীন, সেইরূপ জয়দেবও 
বিষ্তাপতি অপেক্ষা প্রাচীন ।” গ্রীষ্ঠীয় যোড়শ শতাব্দীর আরস্ভে চৈতন্য দেবের লীলা! 
খেলা, তার একশতবৎসর পুরে বিদ্ভাপতি, তার একশতবতসর পুর্বে জয়দেব ; 
সুতরাং ী্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্তে জয়দেবের আবির্ভাব অসম্ভাবিত নহে। 
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এ গুলি নিতান্ত অসার হেতুবাদ, অনেকেই অনুমোদন করিবেন না। গ্রন্থের এই 
ভাগটা সর্বাপেক্ষা ভ্রমপরিপূর্ণ। 

দ্বিতীয়তঃ জয়দেবের রচনা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ; “জয়দেবের রচনা, সংস্কৃত ও 
বাঙ্ালার মধ্যবন্তিনী । “চল সখি কুঞ্জং প্রভৃতি বাক্য এ বিষয়ের প্রধান দৃষ্টাস্ত 
স্থল।” 

বঙ্গদর্শনেঞ্ লিখিত হইয়াছিল “জয়দেবের ভাষা সংস্কৃত ও বাঙ্গালার মধ্য- 
বন্তিনী ভাষা ।” “চল সখি কুঞ্জং” বলিলে নায়িকাকে আধ ঘোমটা টান পেড়ে 
শাড়ী পরিহিতা বলিয়াই বোধ হয়। যেন বাঙ্গালীর মেয়ে বাঙ্গালা কথাই কহিল ।” 
এতত সম্বন্ধে অন্য সমালোচন করিবার প্রয়োজন নাই । 

তৃতীয়ত; জয়দেবের কবিত্ব ৷ এ বিষয়ে বোধ হয় ছুই মত হইতে পারে না। 
গীতগোবিন্দ পৃথিবীর মধ্যে একখানি সর্ধবোতকৃষ্ট গীত কাব্য । 

চতুর্ঘতঃ প্রচলিত কিন্বদস্তীগুলি হইতে সুন্দররূপে অনুমিত হইতে পারে, যে 
জয়দেব কবি দরিত্র ব্রাহ্মণ, বিষ্ুভক্কিপরায়ণ,ধর্ম্শীল ও পরোপকারী ছিলেন । তাহার 
পত্বীর নাম পদ্মাবতী । জয়দেবের মেল! অগ্ঠাপি হয়, তাহাতে বোধ হয় যে 
জয়দেব চৈতন্যর পূর্ব একজন ধর্ম সংস্কারক ছিলেন, গৌরাঙ্গের বেগবতী 
বাহিনীতে তাহার শোত পরে মিশাইয়া গিয়াছে । 

বিজ্ঞানসার। গ্রীবীরেশ্বর পীড়ে প্রণীত । সংবত ১৯২৯। 

্রস্থখানি দেখিয়া আমরা তুষ্ট হইয়াছি। পুস্তকের ভাষা সরল ও সম্পূর্ণ 
বিশদ । গ্রস্থকার পরিশ্রম করিয়াছেন ও অনেকগুলি পরিষ্কার উতকট চিন 
দিয়া ব্যয় স্বীকার করিয়াছেন। পুস্তকখানি বিদ্যালয় সমূহের নিয়শরেগীষ্ছ 
বালকদিগের সুন্দর পাঠোপযোগী পুস্তক হইয়াছে । গ্রন্থের প্রধান দোষ ইহার 
মনোবিজ্ঞান ভাগ । “বাহা বস্থর” মতে বুভুৎসা, আসঙ্গ লিগ্পা, প্রভৃতি যতগুলি 
সনস্থ ধাতু আছে সকল গুলিই ভিন্ন ভিন্ন প্রবৃৰি। সেই মতের পুনমু দ্রাঙ্কনের 
প্রয়োজন কি? “ধর্ম করিলে চিন্তের প্রসন্নাতা, অধর করিলে চিত্তের সক্কোচ ও 
অনুতাপ যে মনোবৃত্তি হইতে উপস্থিত হয়, তাহাকেই চৈতন্য কছে।”- না 
আমরা ভরসা করি গ্রস্থকার মনোবিজ্ঞান ভাগ বিজ্ঞানসার হইতে একেবারে 
উঠাইয়া দিবেন। 

আর একটি কথা আছে। গ্রন্থকার যেরূপ বৈজ্ঞানিক শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন, সেইরূপ হওয়াই কি উচিত? তিনি সোডা না বলিগা “সিতক্ষারদ” 
বলেন, পোতাস না বলিয়া “সিতক” বলেন অথচ পোতাস শব সংস্কৃতি আছে। 


১১ 
রি ডিএ রাত এরারারনিতশবাাং৬৫৫৮২- দাবার রা. ১ রগ এ ঠা, ৪৫৩ শিরা 











১২৮০ ] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংজিপ্ত সমালোচ্ ৩৭৫ 


এরূপ রীতি স্বদেশ ভাষা প্রিয়তা হইতে উৎপন্ন বটে কিন্তু তাহা স্বদেশ ভাষা 
প্রিয়তার ভ্রংশতা মাত্র। এইরূপ সংস্কত নিবিষ্টি হইতেই বঙ্গভাষার জারজত্ 
সম্পাদন হয়, কামেল সাহেব বলিয়াছিলেন। যদিও তাহার কথার অর্থ নাই 
তথাপি এ কথা বলিতে পারা যায় যে এই এপিডেমিকগ্রন্ত দেশে সোডা, 
কুইনাইনের আর নূতন নামের স্থপ্টি করিবার প্রয়োজন কি? বাঙ্গালা পাঠশালে 
একবার সিতক্ষারদ শিখিয়া যাইয়া আবার ইংরাজি পাঠকালে শিখিতে হইল যে 
সিতক্ষারদ সোডাকে বলে মাত্র। যদি বলেন যে পুর্ধধবেই তাহা শিখান হইয়াছে 
মাত্র। আমরা জিজ্ঞাসা করি এরূপ ছুই ছুই শব্দ শিখাইয়া বালমস্তি ভারগ্রস্ত 
ও অকন্মণ্য করিবার আবশ্বকত৷ কি? বলিবেন ভাষার বিশুদ্ধতা যত রক্ষণীয়া। 
যাহা অধিকাংশ লোকে বুঝে তাহাই ত ভাষ! তাহার বিশুদ্ধতা সহজেই রক্ষিত 
হয়; পণ্ডিত চৌকিদারে মধ্যে মধ্যে তাহার লোপ করিবার চেষ্টা করেন। এরূপ 
পাণ্ডিত্য কদধ্য । ভরসা করি বিজ্ঞানসারকার গ্রন্থের এই ভাগেরও সংশোধন 
করিবেন । আমাদের বিবেচনায় মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালা ডিপার্টমেন্টের 
শিক্ষকেরা বা ছাত্রেরা যেরূপ শব্দ অধ্যাপনায় বা শিক্ষাকালে ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, তাহারই প্রচার কর! সাধারণের আপাততঃ কর্তব্য ৷ 

লীলাবতী। শ্রেটী ব্যবহার পধ্যস্ত উপরোক্ত গ্রন্থকার প্রণীত। এখানি 
সাত আট বৎসর হইল মুদ্রিত হইয়াছে গ্রন্থকার সমালোচন জন্য বিজ্ঞানসারের 
সহিত পাঠাইয়া দিয়াছেন । ইহাতে কেবল পাটাগণিত আছে মাত্র । প্ররত্বপ্রিয় 
মহাশয়গণ ব্যতীত এই গ্রন্থে কাহারও কোন উপকার হইবার সম্ভাবন! নাই। 
ভাঙ্করাচাধ্য শ্রেটী ব্যবহারে যে সকল জটিল নিয়ম দিয়াছেন সে সকল অতি 
আশ্চর্য্য বটে কিন্তু এক্ষণে লগারিথিম উদ্ভাবনের পর কে আর সেই সকল নিয়মের 
অনুসারী হইয়া সময় নষ্ট করিতে যাইবে? তবে যে সকল পুরাণ-প্রিয় মহোদয় 
হিন্দু গণিতের উন্নতি অবনতি পর্য্যালোচনা করিবেন তাহাদের পক্ষে এই নিয়ম 
গুলি বিশেষ উপকারী বটে। সেরূপ লোক এ বাঙ্গালায় কয়জন আছেন? 
ধাহারা আছেন তাহারা কি সংস্কৃত জানেন না যে এই অনুবাদের সাহায্য গ্রহণ 
করিবেন? সুতরাং এরূপ অন্ৃবাদিত গ্রন্থের প্রয়োজনাভাব। বীরেশ্বর বাবুর 
যদি অর্থ প্রাপ্তি গ্রন্থ প্রকাশের একটি প্রধান উদ্দেশ হয় তাহা হইলে তিনি এক্নপ 
অন্বাদ প্রচারে বিরত হউন। আর যদি তিনি সঙ্গতিপন্ন লোক হয়েন তাহা 
হইলে লীলাবত্তীর শেষ ভাগের ও ক্ষেত্র ব্যবহার ভাগের অনুবাদ প্রচার করিয়া 
সংস্কভানভিজ্ঞের অনুসন্ধানস্পৃহতা, কৌতুহল ও পুরাণ প্রিয়তার চরিতার্থতা 
সম্পাদন করিয়া ডাহাদের যত্কিঞ্চিত উপকার করুন। এরূপ উপকার করিলে 
পুণ্য বই পাপ হইবে না। 


শখ | বজদর্শল [ কার্তিক 

“বৈদিকী হিংসা! হিংসা ন ভবতি”। প্রহসন, চার অঙ্কোমে। উভয় 
গ্রন্থই বারাণসীতে মুদ্ত্রিত হইয়াছে, যদিও ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশক ও বিভিন্ন বস্ত্র 
মুদ্রিত উভয়েরই নাম পত্রে লিখিত আছে “হাস্য রসিকৌকে আনন্দার্থ” প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাতেই আমাদের মনে কিছু সন্দেহ হয় গ্রন্থের স্থানে স্থানে দেখিয়া 
সে সন্দেহ ভঞ্জন হইয়াছে । যে হাস্য রসে তাড়ীর দোকানে ঢেউ খেলায় প্রকাশক 
দ্বয় সেই রসের বিস্তৃতি জন্য পুস্তিকার অবতারণা করিয়াছেন। যেখানে গ্রন্থকার 
নাই মুদ্রাযস্ত্র আছে সেখানে অবশ্যই এইরূপ ঘটিবে। বটতলার রসের তরঙ্গ 
আমরা একটু একটু কাটাইয়া উঠিতেছি এখন সেই তরঙ্গ বারাণসীতে বিক্রম 
বিস্তার করিতেছে। যে তরঙ্গ হিল্লোলে হুতোমের আত্মভূত ভাইগণ লীলা খেল৷ 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন, “শনিবারের বড় মজা” “সোমবারের বড় দায়” প্রভৃতি 
অপরূপ গ্রন্থ কলাপ যে রুচির পরিচয়; সেই তরঙ্গেই খোট্টার দল নাচিয়া 
উঠিয়াছেন, সেই রুচিরই পরিচয় দিতে বসিয়াছেন। “জস্বীর লীর পরিপূৃরিত 
মত্ক্ত খণ্ডে” “বৈদিকী হিংসা” এইরূপ সারগর্ভ সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছেন ;--রাগ কাম্থরা তাল চ্চরী। ধন্য রেলোগ যে মাংস খাতে । মছ 
বকরা লরা শশক হরন চিড়া ভেড় ইত্যাদি নিত চাড জাতে ॥ 

এইরূপ তালে এইরূপ ভাবার্থ কবিত্ব ব্যঞ্রক গান সকল রচনা করিয়াছেন । 
হিন্দুস্থানীরা লেখা পড়া শেখেনা আর এখন কে বলিবে? স্থানে স্থানে সুদ্রাযস্্ 
স্থাপিত হইয়াছে ও তাহার! বাঙ্গালীর মত কেতাব লিখিতে শিখিল। এইবার 
তাহাদের শ্বৃদ্ধি হইবে সন্দেহ নাই । 


দ্বিতীর বর্ধ : অই সংখ্যা | 


রব রি সিউজউস 
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বর্তমান অবস্থ। 


তদ্দেশস্থ জাতিগণ যে কত শ্রেণিতে বিভক্ত হইয়াছে তাহার সংখ্যা করা 
হুষ্ধর। ব্রাহ্মণের প্রথমতঃ গৌড়ীয়, দ্রাবিড়াদি কয়েকটি শ্রেণিতে বিভক্ত 
হইয়াছেন। ইহার মধ্যে গোঁড়ীয় ব্রাহ্মণেরা, কান্যকুজ সারম্বত, গৌড়ীয় ইত্যাদি 
অবান্তর শ্রেণিতে বিভক্ত । রেভরেণু সেরিং সর্ধশুদ্ধ এইরূপ ৩৫টী শ্রেণি গণনা 
করিয়াছেন। বঙ্গদেশের অধিকাংশ ব্রাহ্মণেরা উপরি লিখিত কান্তকুব্জ শ্রেণির 
অন্তর্গত । যথা বারেন্দ্র ও রাট্ীয়। তন্যতীত বৈদিকেরা স্বতন্ত্র । বৈদিক শ্রেণির 
মধ্যে দাক্ষিণাত্য ও পাশ্চাত্য বলিয়া দুই শ্রেণি। ইহার অতিরিক্ত যে সকল থাক 
আছে সেগুলি প্রসিদ্ধ নহে। 
ফলত; মনুষ্যবর্গের শ্রেণিবিভাগ করিতে হইলে উত্তরোত্তর শ্রেণির মধ্যে 
শ্রেণি হইয়া বহ্ছুসংখ্যক এবং নানাবিধ অবান্তর শ্রেণি অবশ্যই উৎপন্ন হইবেক। 
এইজন্য এক এক প্রকার শ্রেণির এক একটা পৃথক্‌ নাম থাকা আবশ্যক | ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় ও বেশ্যদিগকে যদি “জাতি” বলা যায় তাহা হইলে রাটীয় বারেজ্্র এবং 
বৈদিক দিগের প্রতি “জাতি” শব্দ প্রয়োগ করা অন্যায়। কিন্ত ব্রাহ্মণাদি শ্রেণি 
গুলিও অপর কোন শ্রেণির অন্তর্গত বটে; তাহার নাম কি? যদি বল “হিন্দু 
তবে সেই হিন্তু শব্দের উত্তর আবার জাতি পদ কিরূপে ব্যবহার কর! 
যাইবেক? 
ইংরাজিতে এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার শ্রেণি বুধাইবার জদ্ তিনটা পৃথক্‌ 
নাম আছে, থা :৪08, 096£010. এবং 0888৪ । এই তিনটার স্থলেই এক মাত্র 
জাতিশব্ধ প্রয়োগ করিলে অর্থের ব্যত্যয় হয় না। কিন্তু তাহা হইলে ভিন্ন ভি্ 
শ্রেণি বিভাগের কিঞ্চিৎ গোলযোগ হয়। এইজগ্য আমরা প্রস্তাব করি, যে, 
৪৮ 


৩৭৮ বজদর্শন | [ অগ্রহায়ণ 


1809 শব্দে “বংশ” 10860 শবে “জাতি” এবং ০88০ শবে “বর্ণ” শব ব্যবন্থত 
হয়। আমর! প্রস্তাব করিলাম বলিয়াই যে এই প্রবন্ধের জর্ধ্বত্র এরূপ অর্থ রক্ষা 
করিয়া শব্দ কয়েকটা প্রয়োগ করিব এমত নহে । কেবল যেখানে প্রভেদ প্রদর্শন 
করা আবশ্তক সেই খানেই এ শব্দগুলি উল্লিখিত অর্থে নিযুক্ত হইবে । 

পাশ্চাত্য পুস্তকাদিতে আমাদিগকে আরধ্যবংশোস্তব বলিয়া সর্ব্বদা বর্ণিত 
হইয়া থাকে। কিন্ত সংস্কত কালেজের একজন প্রধান অধ্যাপক আমাদিগকে 
বলিয়াছেন, যে “সংস্কৃত পুস্তকে 'আর্ধ্য' শষ কোন সম্প্রদায়ের প্রতি ব্যবহার হয় 
নাই । যেখানে উক্ত শব্দ প্রয়োগ হইয়াছে, সেখানে উহার অর্থ 'ধাশ্মিক, 1” “আধ্য” 
শব্দের আভিধানিক অর্থ এই | ৃ 

“কর্তব্যমাচরন্‌ কামমকর্তব্যমনাচরন. | 
ভিষ্ঠতি প্রকৃতাচারে স বা আধ্য ইতি ম্মতঃ ॥” 

শ্রীযুক্ত তারানাথ বাচস্পতির সংস্কৃত অভিধান । 

অর্থ। “যাহার! কর্তব্য কশ্মের অনুষ্ঠান করে অকর্তব্য কশ্মের আচরণ করে 
না এবং প্রকৃত আচারনিষ্ঠ তাহাদিগকে 'আধ্য' কহে।” 

পাশ্চাত্য ভাষাতে এ শব্দের মণ এই যে পুর্্কালে এতদ্দেশের চাতূরববর্ণ 
জাতি, এবং গ্রীক, জেন্দভাষী এবং জর্মান আদি কতিপয় জাতি সকলেই 
এক মূল হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । সেই আদিম মৌলিক জাতির নাম আধ্য। 
কল্পনাটি সত্য হউক বা না হউক এতদর্থে আধ্য শব্দের পরে “বংশ” পদ প্রয়োগ 
করিলে ক্ষতি নাই। 

কিন্ত আমাদিগের জাতি নাম (12007001105 ) কি? আধ্য বলিলে ছুই 
দোষ হয়। প্রথমতঃ যে পদার্থের নাম আর্য বলিয়া স্থির হইতেছে তাহা কল্্রনা 
মাত্র। এই নামের কোন পাত্র যে কখন পৃথিবীতে ছিল, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ নাই। অতএব এ নাম দিয়া আমাদিগের জাতি ব্যক্ত করিলে সেই 
কল্পনাকে চিররক্ষিত প্রত্যক্ষ বন্থ বলিয়া বোধ হইবেক । অপর, আধ্য নামের 
মধ্যে এতগুলি অবান্তর শ্রেণি পরিগণিত হইতে পারে যে ভাহার মধ্যে অনেক 
শ্রেণির সহিত আমাদিগের বাহ্যিক কোন সম্বন্ধ দুষ্ট হইবেক না, এবং সেই সকল 
শ্রেণির পৃথক পৃথক জাতি-নাম বিদ্ধমান আছে । অতএব আমাদের জাতিনাম. 
আর্য না হইয়া বংশ নাম আর্য বলাই ভাল। 

যদি বল আমাদিগের জাতি নাম “হিন্দু” তাহাতেও দোষ হয়। হিন্দু 
শব “সিন্ধু” নাম হইতে উৎপর্প। ইহার এক অর্থে লিন্ধু বরক্ষপুজের অন্তর্গত সমগ্র 
ভারতবাসিগণকে বুঝাইতে পারে। কিন্তু অনেক স্রীষ্টান ও মুসলমান হিন্ুস্থান 
মধ্যে বাস করিয়াও হিন্দুপদে বাচ্য নহেন। বস্বত; হিন্ছু শকাটা ধর্ম বোধক । এক 
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জাতীয় লোক সকর্পেই যে এক ধর্ম্াক্রাস্ত হইবেক তাহার কোন সম্ভাবনা 
নাই। অতএব জাতি প্রকাশ করিবার নিমিত্ত হিন্দু শব্দ প্রয়োগ করা 
যায় না। 

বাস্তবিক বঙ্গীয় মুসলমানের অধিকাংশ হিন্দুবংশোষ্তব, এবং ইহাদিগের 
পূর্ব পুরুষেরা রাজপ্রভাবে সনাতন ধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাতে সংশয় 
নাই। প্রাটীন পাঠান এবং মোগল বংশীয় মুসলমানের! যদি বাঙ্গালাতে থাকেন 
তাহারাও ক্রমশঃ উপরোক্ত সুসলমানদিগের সহিত মিশ্রিত হইয়া হিন্দুরক্ত ধারণ 
করিতেছেন। অতএব কেবল ধর্দভেদ এবং পূর্র্বকালীন মনোমালীম্য হইতেই 
হিন্দু মুদলমানের মধ্যে পৃথক ভাব রহিয়াছে । এই সকল কারণে আমরা 
বলি যে আমাদিগের জাতি নাম হিন্দু নহে “বাঙ্গালি” হিন্দু পদ ধর্ম বিশেষের 
বিশেষণ মাত্র । 

অনস্তর বাঙ্গালি শব্দের অর্থ নির্ণয় করিতে হইবেক ; যেন ইহাতে হিন্দু 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই অনায়াসে পরিগণিত হইতে পারে । 

ধাহারা স্থির চিত্তে টদানীস্তন জরমাঁন জাতির অদ্ভুত উন্নতি, পর্য্যালোচনা 
করিয়! দেখিয়াছেন তাহারা জাতিত্বের লক্ষণ নির্ণয় করিবার জন্য বিশেষ ক্রেশ 
পাইবেন না। ভাষাই জাতি বিষয়ক এঁক্যের মূল। যাহারা মাতৃক্রোড় হইতে 
এক ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, যাহার! নিরন্তর উক্ত ভাষাতে চিন্তা করে, এবং যাহারা 
স্বভাঁবতঃ একই ভাষাতে আলাপ করে, তাহারা সকলেই এক জাতি; সকলেই 
ভ্রাতৃত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ এবং পরস্পরের দোষগুণজনিত খ্যাতি নিন্দার ভাগী। 

অনেকানেক খ্রীষ্টান এবং ইংলগুদশী বাঙ্গালিকে স্বজাতিত্যাগের দোষ 
দিলে, তাহারা বলিয়া থাকেন, যে “তোমরাই আমাদিগকে বিধক্ী এবং অনাচারী 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছ, কিন্তু মাতৃত্থুমি বঙ্গদেশ এবং সমগ্া বাঙ্গালি জাতির 
প্রতি আমাদিগের মায়। কিছুমাত্র খর্ব হয় নাই।” এবিষয়ে বিস্তর বাদানুবাদ 
হইয়াছে ; কিন্তু আমাদিগের বিবেচনা এই যে ইহাদিগের ভাষা কি তাহা স্থির 
হইলেই জাতি নির্ণাত হইবেক। 

মনযুগণ সকলেই পৃথক, কিন্ত নানাবিধ শৃঙ্থলে আবন্ধ হইয়া পরস্পরের 
এাবদ্ধ সংস্থাপন করেন । যাহারা একজাতি বলিয়া পরম্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে পারে তাহারা! অপূর্ব স্নেহরসে আর্ত হয়। অতএব যাহাতে এতদ্দেশের 
নানাবিধ লোক পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে, এরুপ কোন উপায় অবলম্বন 
করিয়া আমাদিগের জাতি নিরূপণ করা আবশ্যক । 

আমরা বাঙ্গালি জাতি। ভালই হই আর মন্দই হই, আমরা বাঙ্গালি । 
বাঙ্জালিগণ বঙ্গ নাম ধ্বণা করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তাহার হেতু কেবল আত্মগ্লানি- 
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জনিত তীব্র হুংখ। বন্তত১ বাঙ্গালির যে বাঙ্গালিদিগকে মন্দ বাসেন এমত নছে। 
যদি কেহ বাল্যকালে বিষ্ভার প্রতি অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া প্রবীণ বয়সে 
সমস্ত অলস বালকের প্রতি কট,ক্তি করেন তাহা হইলে তাহার স্সেহহীনতা প্রকাশ 
হয় না। সেইরূপ বাঙ্গালির মুখে বাঙ্গালির নিন্দা নিম্মমতার লক্ষণ নহে, নিদারুণ 
ক্ষোভের ফল মাত্র । যদ্দি কখন আমার্দিগের বংশাবলী ধরাতলে স্বজাতির মহিমা 
প্রকাশ করিতে পারে তখন আর বাঙ্গালি নাম হেয় হইবেক না । কিন্তু বাঙ্গালিরা 
যদি পরস্পরের প্রতি জাতি ন্েহে আসক্ত না হয়েন তবে কখনই আমাদিগের 
গোষ্টীবর্গ বঙ্গ নাম উজ্জ্রল করিতে পারিবেন না। অতএব বাঙ্গালি মাত্রেই 
একজাতি এই সংস্কার এই সময় হইতে আমাদিগের মনে দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত 
হওয়া আবশ্যক । 

বাঙ্গালির! ভবিষ্যুতে স্বনামে ধন্য হইবেক এতদপেক্ষা মহণ্ড কামনা চিন 
হইতে পারে? কিন্তু সেই কামনা সিদ্ধির নিমিত্ত কি উপায় অবলম্থিত হইতেছে ? 
আমরা দেখিয়াছি যে কৃতবিদ্য যুবকই হউন আর বিচক্ষণ হ্যায়শাস্ত্ের অধ্যাপকই 
হউন, সকলেই মুসলমানের নামে খড়াহস্ত। কিন্তু মুসমূমানদিগকে বাঙ্গালি জাতি 
হইতে বর্জন করিলে আমাদিগের দেহের অদ্ধেক পরিত্যক্ত হইবেক। যে ব্রহ্মার 
শরীর হইতে চতুর্বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছিল এখনকার হিন্দু মুসলমানেরাও সেই ব্রহ্ধার 
অঙ্গ । অতএব পরস্পরের মধ্যে সৌন্নদ্য বাঞ্ছনীয় । 

মুসলমানদিগের পূর্ববপুরুষেরা হিন্বুগণের উপরে আধিপত্য করিয়াছেন । 
তণকালে একপক্ষ প্রধান এবং অপর পক্ষ অধীন ছিলেন । একপক্ষের গীড়ন দ্বার 
অন্য সম্প্রদায় উত্যক্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত এখন ত, আর সেরূপ নাই এখন 
উভয়েই ভিন্ন রাজার অধীন এবং তুল্য স্থখছুংখ ভোগী। এখনও কি সেই অতীত 
কালের কথা স্মরণ করিয়া পরস্পরের বেরসাধন করিতে হইবেক 1 যদি পুরাতন 
কুসংস্কার পরিত্যাগ করা এতই কঠিন হয় তবে বিষ্ভোপার্জনের ফল কোথায়? 
রাজদ্বার এবং শ্মশানে কেবল বন্ধু পরীক্ষা হয় এমত নহে, বন্ধুলাভও হইতে পারে। 
বাঙ্গালিগণ মৃত্যুশয্যায় শায়িত। যদি এখনও হিন্দু মুসলমান জাতি পরস্পরের 
সহায়তা করেন তবে গাঢ় বন্ধৃতা অবশ্যই জন্মিবে। আকবরের চেষ্টা পণু হইয়াছে 
কিন্তু ঠাহার সেই মহীয়সী বাসনাও কি ঠাহার দেহের সহিত সমাধি প্রাপ্ত হই 
থাকিবে? ভরসা করি তারত কবিগণ হিন্দু মুসলমানকে অক্ত্রিম প্রণয়ে আবদ্ধ 
করিবার জন্ত দেবী সরন্থতীরে আরাধনা করিবেন । 
1 ফলত: প্রাগুক্ত সম্প্রদায়ঘয়ের প্রতি একান্ত অনুরোধ ট যে তীাছারা 
আমাদিগের ধর্দ আচার ও পরিচ্ছদ ত্যাগই করুন, ইউরোপের মাহাত্ে মুগ্ধ হইয়া 
আমাদিগের দেশ এবং আমাদিগের চরিত্রের নিন্দাই করুন, আর পুণ্য ভূমি 
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ইংলগুকে স্বদেশ (80706) বলিয়। সম্বোধনই করুন, কিন্তু তাহাদিগের সম্তানবর্গকে 
যেন মাতৃক্রোড়ে ইংরাজি ভাষা শিক্ষা না দেন। যদি তাহারা আমাদিগের মায়া 
ত্যাগ করিয়া থাকেন, তাহাতে আমর! ক্ষুব্ধ হইব বটে; কিন্তু যদি তাহারা উক্ত 
প্রণালীতে আত্ম বংশাবলীকে বঙ্গমাতার ক্রোড় হইতে অপহরণ করিয়া প্রকৃতরূপে 
উহাদিগের জাতি পরিবর্তন করেন, তবে তাহাদিগের মুখাবলোকন না 
করাই ভাল। 
জাতি শবে একভাষী, এবং “বংশ” নামক শ্রেণীর অবাস্তর শ্রেণী স্থির 
হইল। স্মৃতরাং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় আদিকে বণ বলাই শ্রেয়;। বঙ্গভাষী হিন্দুদিগের 
মধ্যে ক্ষত্রিয় বৈশ্যবর্ণ পাওয়া যায় না, এবং ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্যান্য সকলে শুদ্র নামে 
গণ্য । অতএব শূত্রগণকে একটা বর্ণ বলিলে, কায়স্থ নবশাক আদিকে নামান্তর 
দ্বারা ব্যক্ত করা বিহিত হইবেক ; কিন্তু পরে প্রদশিত হইবেক, যে প্রকৃত শুদ্র বর্ণ 
এখন পাওয়া যায় না। জাতি নামে যত শ্রেণী দেখা যায়, তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন 
অপর সকলেই বর্ণ সঙ্কর। বিশেষতঃ ব্রাহ্গণ ক্ষত্রিয় মধ্যে যেরূপ ভেদ, ভিন্ন 
ভিন্ন শুদ্র শ্রেণীগণের মধ্যেও এখন সেইরূপ ভেদ দৃষ্ট হয়। অতএব কায়স্থাদি 
সকলকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বর্ণ বলিয়া ততসমুদায়ের প্রতি শূদ্র শব্দের পরিবর্তে “শৃত্রবর্ণ 
সমূহ” পদ প্রয়োগ করিলে, কিছু ক্ষতি দেখা যায় না। ব্যাকরণ মতে সঙ্কর 
জাতির প্রতি বর্ণ পদ প্রয়োগ করা অবিহিত হইতে পারে ; কিন্তু প্রয়োজন সিদ্ধির 
জন্য তাহা স্বীকার করা কর্তব্য । 
বঙ্গভাষিগণের মধ্যে যত বর্ণ আছে, তাহার গণনা করিবার জন্য বিভলি 
সাহেবের লোকসংখ্যা রিপোর্ট ভিন্ন শ্রেষ্ঠতর উপায় দৃষ্ট হয় না। সংস্কৃত শাস্ত্রে 
যে সকল সম্কর বর্ণের নাম দেখা যায়, তাহার মধ্যে অনেকগুলি এখন ছুল্প্রাপ্য । 
যেসকল বর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়, তম্মধ্যে কতকগুলির শাস্ত্রীয় নাম অপভ্রংশ 
হওয়াতে এবং শাস্ত্রোক্ত ব্যবহারের সম্পুর্ণ পরিবর্তন হওয়াতে, তছ্ষয়ের কোন 
নিশ্চিত মীমাংসা করা ছক্ষর। প্রাগুক্ত রিপোর্টে যত বর্ণের নাম প্রকাশ হইয়াছে, 
তৎসমুদায় পূর্বে কেহই জানিতেন না; কারণ অনেকানেক বর্ণ কেবল বিশেষ 
বিশেষ জেলাতেই পাওয়া যায় । এই জনে ধাহারা এ সকল জেলার বিষয় অবগত 
এহেন, তাহারা প্রাগুক্ত বিশেষ বিশেষ বর্ণের পরিচয়ও প্রাপ্ত হয়েন না। হাদি 
'হোতৃ (লল৫1-008 ) নামক বর্ণ, যে বঙ্গভাষী ইহা আমর। কখনই সহজে মনে 
করিতে পারিতাম না; কিন্তু লোকসংখ্যা রিপোর্টে প্রকাশ যে এ বর্ণ কেবল 
 মৈমনসিংহে আছে । অতএব কাজেকাজেই উহাদিগকে, বঙ্গভাষী বলিয়া মনে 
করিতে হইবেক। এইনপ ছুই তিন জেলা বাসী, নানা জাতি আছে; তাহাদিগের 
পরিচয় কেবল লোক সংখ্যায় রিপোর্টেই পাওয়া যায়। 
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কিন্তু বিভর্লি সাহেব বঙ্গভাষিগণকে পৃথক্‌ করিয়া গণনা করেন নাই। 
সুতরাং হিন্দু এবং অর্ধ হিন্তু নামক ছুই শ্রেণীতে, তিনি যে ৯৪টী বর্ণের নাম 
করিয়াছেন, তাহার কোন্গুলি বাঙ্গালি এবং কোন্গুলি অন্ত ভাষী তাহা স্থির করা 
যায় না; কিন্তু কতকগুলি যে বঙ্গভাষী নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এইজন্য 
লোক সংখ্যার রিপোর্ট আমাদিগের নিন্দার ভাজন হইয়াছে! বিভর্লি সাহেব 
[70010 শাস্ত্ান্ুসারে, বঙ্গবাসীদিগের শ্রেণী বিভাগ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। 
কিন্তু উক্ত শাস্ত্রের বিধি সমগ্র অগ্ঠাপি সর্ধবাদিসম্মত হয় নাই। তন্তিম্ন এ 
সকল বিধি অনুসারে কতকগুলি লোকের বাহ্যিক লক্ষণ দেখিয়া, তাহাদিগের 
জাতি বা! বংশ নির্ণয় করা অতীব কঠিন কাধ্য এবং ইহাতে নানা প্রকার মতভেদ 
উপস্থিত হইতে পারে । লোক সংখ্যার রিপোর্টে এরূপ বিভাগ করা কর্তব্য যে, 
সকলে তাহা সহজে বুঝিতে পারে । অনন্তর তাদৃশ শ্রেণীর উৎপত্তি স্থির করা 
প্রয়োজন হইলে, তাহার ভার 7১৮:০1০৫ঠ শাস্ত্রের প্ডিতগণের হস্তে সমর্পণ 
করাই যুক্তি সিদ্ধ । 

বিভর্লি সাহেব লিখিয়াছেন যে “বাঙ্গালাতে ( অর্থাৎ লেপ্টনেণ্ট গবর্ণরের 
অধিকার মধ্যে ) যে সকল বর্ণ এবং শ্রেণী পাওয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা সহত্র 
অপেক্ষা ন্যুন হইবেক না। আর যদি উহাদিগের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে 
গণনা করা যায়, তাহা হইলে সমুদায়ের সংখ্যা বু সহশ্র হইবেক। * * * এই 
জন্য ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের বর্ণ ও শ্রেণী পৃথক্‌ রূপে প্রকাশ করা গিয়াছে । ইহাতে 
মনুকৃত চির প্রতিপালিত চাতুর্বর্ণ ভেদের পরিবর্তে ব্যবসা ভেদের প্রতি দৃষ্টি করা 
গিয়াছে |” ইহাতেই বঙ্গভাষী ব্রহ্ষণগণ হিন্দিভাষীর মধ্যে এবং হিন্দীভাধিগণ 
বঙ্গভাষীর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন ! 

যাহা হউক এই নিয়মানুসারে মে: বিভর্লি সমস্ত বাঙ্গালা প্রেসিডেন্দীকে, 
বাঙ্গালা, বেহার, উড়িস্যা, ছোট নাগপুর এবং আসাম এই পাঁচটি বিভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন । অনস্তুর নিজ বঙ্গবাসিগণের মধ্যে এই কয়েকটা ভাগ করিয়াছেন। 
যথা ১। আসিয়া বহিষ্ঠ ত জাতি। ২। মিশ্র (ইউরোপ এবং আসিয়া মিশ্রিত 
জাতি। )১৩। আসিয়া আন্ত জাতি। 

আসিয়া অন্তর্গত জাতি সমূহ ছুই ভাগে বিভক্ত হুইয়াছে-_-১। ভারতবর্ধী?, 
এবং ব্রিটিশ বন্মা বহিড় ত। ২। ভারতবর্ষ এবং ব্রিটিশ বর্ম অস্তর্গত। : 

এই পর্য্যস্ত বাস অনুসারে নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাতে কোর ক্ষতি নাই; 
কিন্ত নেপালি এবং মণিপুরী জাতিগণকে ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ বরা বহুত থলি 
গণ্য করা অন্যায় হইয়াছে । 

অনন্তর বিভর্পি সাহেব ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ বর্দাবাধীদিশকে এইফূপে 
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বিভাগ করিয়াছেন, যথা । ১। আদিম অসভ্য বংশ (গারো, কোল, নেপচান, 
ইত্যাদি) ২। অর্ধ হিন্দু যথা বাগ্দী, বেদিয়া, চগ্ডাল, ভোম, ইত্যাদি 
৩। হিন্দু। ৪। যাহারা হিন্দু কিন্ত বর্ণভেদ মান্য করে না, যথা বৈষ্ণব ও খ্রীষ্টান । 
৫। মুসলমান, ৬। ব্রহ্ষবাসী (মগ ) 

এই বিভাগগুলি নিতান্ত অযৌক্তিক । কোন্‌ জাতি আদিম এবং কাহারা 
আধুনিক এ বিষয় জাতি সম্বন্ধীয় বিশেষ পুস্তকে আলোচনা করিলে ক্ষতি নাই 
এবং তছুপলক্ষে লোক সংখ্যার রিপোর্ট বিশিষ্টরূপে কার্য কারক হইতে পারে । 
বিভর্পি সাহেব স্বয়ং উক্ত বিষয়ের মীমাংসা করাতে সর্বসাধারণ তাহার দ্বারা 
উপকৃত হইয়াছেন কি না সন্দেহের স্থল, কারণ লোকে এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ 
77600010 শাস্ত্রজ্জদিগেরই অভিপ্রায় জানিতে ইচ্ছা করে। তাহার নিজের 
পাণ্ডতিত্য প্রদর্শন করিবার বাসনা থাকিলে পুস্তকাস্তরে তাহা চরিতার্থ করাই 
কর্তব্য ছিল। লোক সংখ্যার উদ্দেশ্য এই যে সকলেই দেশের অবস্থা বুঝিতে 
পারিবে ইহাতে কোন ব্যক্তির এমত পাণ্ডিত্য প্রদর্শন কর! কর্তব্য নহে যে তাহাতে 
সামান্য লোক হতবুদ্ধি হইয়া যায়। এস্থলে বিদেশীয় প্ডিতগণের ব্যবস্থা 
মতে বঙ্গভাষিগণের অঙ্গহীন করিয়া কতকগুলি লোককে হিন্দু সমাজ বহিভূতি 
আদিম জাতি বলিয়া গণনা করা কোন মতেই সঙ্গত হয় নাই। কাহারা পূর্ণ 
হিন্দু এবং কাহারা অগ্ধ হিন্দু অন্ততঃ এই বিষয়টার বিচার প্রকৃত হিন্দুগণের হস্তে 
সমর্পণ করাই কর্তব্য ছিল। 

শ্রেণির গর্ভে শ্রেণ বিভাগ করিতে হইলে তাহার নিয়ম এই যে গর্ভস্থ 
শ্রেণি সমূহের লক্ষণ দৃষ্টে তন্মধ্যে যে সামান্য লক্ষণ পাওয়া যায় তদনুসারে ব্যাপক 
শ্রেণি সংস্থাপন করিতে হয় । আর কোন নির্দিষ্ট শ্রেণি লইয়া তাহার অবাস্তর 
শ্রেণিগুলিকে পৃথক করিতে হইলে গর্ভস্থ শ্রেণিগুলির বিভিন্নতা বিষয়ে এক্য 
রক্ষা করিতে হয়। যেমন পুষ্প- ইহার শ্রেণি বিভাগ করিতে হইলে শ্বেত নীল 
লাল ইত্যাদি অথবা সুগন্ধ, নির্গন্ধ, দুর্গন্ধ, অথবা শীত বসস্ত বর্ধা ইত্যাদি কালের 
পুষ্প এইরূপ নানাপ্রকার অবান্তর শ্রেণি হইতে পারে কিন্তু বিভাগের সময়ে 
বর্ণ অথবা গন্ধ অথবা ধতু এইরূপ কোন একটী বিষয় স্থির করিয়াই তদনুসারে 
টিট়্াগ নিষ্পন্ন করিতে হয়। নতুবা একাধিক প্রণালী অবলম্বন পূর্বক যদি 
পুষ্প জাতির এইরূপ শ্রেণি করা যায়, যথা ১ শ্বেত পুষ্প ২ কণ্টক বিশিষ্ট পুষ্প 
৩ সুগন্ধ পুষ্প ৪, বর্ধাকালীন পুষ্প। তাহা হইলে শ্রেণিবিভাগ দ্বারা লোকের 
বিবেচনার সাহায্য না হইয়া বরং মহা৷ বিস্বই জন্মে। বিভর্লি সাহেব ঠিক এইরূপ 
করিয়াছেন। | 

তাহার কর্দে কতকগুলি বর্ণ ধর্ম অনুসারে কতকগুলি উৎপত্তি 
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অন্থসারে এবং কতকগুলি নিবাস ভূমি অনুসারে শ্রেণিবন্ধ হইয়াছে । এরূপ, 
তালিকা যিনি প্রস্তুত করিয়াছেন তিনি এই কার্য নির্বাহের পক্ষে 
নিতান্ত অযোগ্য । 

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মধ্যে একটি কল্পনা আছে যে আর্ধ্য বংশীয়েরা 
দেশীস্তর হইতে ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক ক্রমশঃ আদিম নিবাসিগ্রণুকে 
তাহাদ্দিগের মতাবলম্বী করিয়াছেন । এই কল্পনান্থসারে লোক সংখ্যার 9. চিহ্নিত 
পঞ্চম ফর্দে (%. 9. ) ১ আছ্বংশ, ২ অর্ধ হিন্তু এবং ৩ হিন্তু এই তিনটা শ্রেণি 
হইয়াছে । আবার ধর্ম অনুসারে (৩) হিন্দু (৪) বৈষ্বাদি ও (৫) মুসলমান এই 
তিনটা শ্রেণি হইয়াছে এবং পরিশেষে ষষ্ঠ শ্রেণিতে মগজাতি, তাহাদিগের আদি 
নিবাস জ্বন্ুসারে পরিগণিত হইয়াছে । হয়ত বিভলি সাহেব মনে করিয়াছেন 
যে সীওতাল নেপচান ইত্যাদি জাতিগণের কেহ মুসলমান বা খ্রীস্টান ধর্াক্রাস্ত 
নহে। যদি একথা সত্য হয় তবে তাহা ফর্দে দেখাইলেই আমরা নিতাস্ত 
বাধিত হইতাম । কিন্তু হিন্দু ধর্মের অর্থ করা ভার, একথা বিভলি সাচ্ছেব 
নিজেও স্বীকার করিয়াছেন তবে সাঁওতাল মগেরা যে হিন্দু নহে এবং হাড়ি 
বাঙ্দির ধর্মের অদ্ধাংশ হিন্দু, একথা তিনি কোথায় পাইয়াছেন! আর বাঙ্গালি 
্বীষ্ানগণ যে, কি গুণে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সহিত একত্রিত হইল; তাহা বুঝিবার 
জন্য বোধ হয়, পুণ্য ভূমি ইংলগু দর্শন করা আবশ্াক । 

ভাষা অনুসারে শ্রেণি বিভাগ করিলে উল্লিখিত বিভাগ দোষ হইত না এবং 
আর একটি দোষ পরিত্যক্ত হইতে পারিত। 

লোক সংখ্যার রিপোর্টে এত কথা পাওয়া যায় কিন্তু বঙ্গভাষীর সংখ্যা কত 
তাহা নিরাকৃত হয় নাই । 

এই কথা অভিনব নহে। মিসনরি সাহেবেরা ইত্তিপূর্র্ব এ বিষয়ের প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ করিয়াছেন | ইহাতেই বোধ হয় যে লোকসংখ্যা কালে বঙ্স- 
ভাষার বিস্তার প্রদর্শন করণের অভিপ্রায় ছিল না। যেখানে দেখা যাইতেছে যে 
হিন্দু মুসলমান ভেদ দেখাইবার জন্য এত যন্ধ সহকারে একটা মানচিত্র প্রস্তত 
হইয়াছে যে তাহাতে প্রতি জেলাতে উহাদিগের পরম্পরের হার হারি সংখ্যা 
মৃণ্তিমান্‌ দেখিতে পাওয়া যায় এবং যখন এই রিপোর্ট প্রকাশ হইবার এত অল্পকনু 
মধ্যেই বঙ্গভাষী মুসলমানদিগকে উর্দু ভাষী করিবার জন্য কর্তৃপক্ষীয়দিগের বিশেষ 
যত্ব দেখা যাইতেছে সেখানে আমরা এ কথা মনে করিতে পারি না--যে কেবল 
বিশ্বৃতি ক্রমেই বঙ্গভাবীপিগের সংখ্যা ও নিবাস প্রদপিত হয় নাই। 
কলতঃ মুসলমানগণ আপাততঃ রাজ প্রসাদে মুগ্ধ হইয়া কিছুদিন বঙ্গভাষার 
পরিবর্তে উদদ্দ, অবলম্বন করিতে পারেন কিন্তু পরিপামে সমত্য বঙভাবিগণের 


১২৮৬০] জাতিতে ৩৮৫ 
সহিত এক জাতিত্ব সংস্থাপন জন্য ত্তান্ছার! অবশ্যই পুনর্ধবার বঙ্গভাষার সমাদর 
করিবেন ॥ | 
সত্য বটে স্াওতাল জাতিগণের মধ্যে নানা ভাষা প্রচলিত আছে। এসকল 
ভাষা রাজকর্মচারিগণের বিদিত নহে এবং তদমুসারে শ্রেণি বিভাগ করা কঠিন ; 
কিন্তু যাহাদিগের ভাষাগুলি কথঞ্চিৎ অভ্যস্ত হইয়াছে তাহাদিগকে পৃথক্‌ করিয়া, 
অবশিষ্ট অজ্ঞাত ভাষার বক্তা জাতিগণকে এক শ্রেণি করিলে ক্ষতি হইত ন। 

এ বিষয়ে বাহছল্য লেখার প্রয়োজন নাই। যগ্ভপি ভবিষ্যতে কোন লোক 
সংখ্যা হইবার সময় এই সকল আপত্তি কর্তৃপক্ষীয়দিগের বিবেচনার স্থল হয় তাহা 
হইলে যে পর্য্যস্ত লেখা গিয়াছে তাহাতেই তাহাদিগের চেতনা হইবেক নতুবা 
বাঙ্গালিদিগের অরণ্যে রোদন পূর্বজন্মের ফল, তাহাতে লিপি বাহুল্যে 
লাভ কি? 

অনন্তর লোক সংখ্যা রিপোর্টে হিন্তু বর্ণগণের ব্যবসায় অনুসারে কয়েকটি 
শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু উক্ত প্রণালী মতে বিভাগ করা অসাধ্য । 

বর্সসমূহের ব্যবসা নির্দেশের স্থল এক শাস্ত্রোক্তি, দ্বিতীয় দেশাচার 
আমরা যতদূর শাস্ত্রানুসন্ধান করিতে পারিয়াছি তাহাতে এই প্রকাশ হইয়াছে যে 
শাস্ত্রেযে সকল বর্ণের নাম পাওয়া যায় তন্মধ্যে সকলের ব্যবসা নির্দিষ্ট নাই । 
যে যে স্থলে ব্যবসা নিদিষ্ট আছে তাহার অনেকগুলিতে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের 
এঁক্য নাই। এবং বর্তমান কালে সেই সকল ব্যবসাবলশ্িগণ বিভিন্ন নাম 
ধারণ করিতেছে । 

শাস্ত্রোন্তি পরিত্যাগ করিয়া দেশাচার গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে প্রত্যেক 
বর্ণের জাতি ব্যবসা সর্ধন্র সমান নহে সুতরাং কোন্‌ ব্যবসা আদিম এবং কোন্গুলি 
অভিনব তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য । তবে এই উদ্দেশে লোক সংখ্যা করিলে এই 
সকল বিষয় নির্ণাত হইতে পারে। ইহার একটা উদাহরণ এই। লোকসংখ্যা 
রিপোর্টে কাপালিজাতি তত্তবায় বলিয়া বণিত হইয়াছে । কিন্তু আমরা একটি 
প্রবাদ বচন শুনিয়াছি তাহাতে কাপালিগণ কৃষি ব্যবসায়ী বলিয়! বোধ হয়। 
যথা “বামন চোসা হু'কো, তৃণ চোসা সেঁকো, কায়েত চোসা জমি, আর কাপালি 
চেল ভূমি” । বস্ততঃ কোন কোন স্থানে বস্ত্র ব্যবসায়ী কাপালি থাকিতে পারে ; 
শ্রেখক কাপালি বর্ণকে কৃষক বলিয়াই জানেন, এইরূপ নানা বর্ণ আছে সুতরাং 
এমত স্থলে কোন্‌ রর্ণের প্রকৃত ব্যবসা কি তাহা নির্ণয় করা ছুষ্কর 

ব্যবসাভেদ, জাতিভেদের একটি প্রধান লক্ষণ বটে কিন্তু যে পধ্যস্ত লোকের 
ব্যবসা পরিবর্তন বিষয়ে রাজনিষেধ রহিত হইয়াছে সেই অবধি ব্যবসা অনুসারে 
বর্ণ বিভাগ করা পণুঞমের মধ্যে গণ্য হইবেক। 

৪৯ | 


৩৮৯৬ হজগর্শন [ অগ্রহায়ণ 


বিভলি সাচ্হেবকৃত বর্ণ শ্রেণী তাহার ত্বকপোল- কল্িত কিন্ত দেশাচার মতে 
এখনও বর্ণ বিভাগের একটি প্রকরণ প্রচলিত আছে। যথা তারতম্য ভেদ। 
লোকে কোন কোন বর্ণকে শ্রেষ্ঠ, কোন বর্ণকে মধ্যম এবং কাহাকে নিকৃষ্ট বলিয়া 
গণ্য করিয়া থাকে । হেতু যাহাই হউক কার্য্যে ইহাদিগের মধ্যে সম্মান ও সমাদর 
বিষয়ে বিশেষ বিভিন্নতা দৃ্ই হয়। কিন্তু ইহাও এত মতভেদে পুর্ণ যে আমরা 
কোন পরিষ্কার মীমাংসা করিতে পারিব এমত ভরসা! করি না। যেখানে ব্ণ 
সংখ্যা সহআধিক এবং ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মধ্যে আহার উপবেশন ও আলাপ বিষয়ে 
এতাদৃশ ভেদ সেখানে কোন ব্যক্তি কর্তৃক সমস্ত বর্ণের আচার ব্যবহার বিষয়ক 
নিঢ নিয়ম আয়ত্ব হওয়া সহজ নহে। ব্রাক্ণেরা সর্বে্বাপরি শ্রেষ্ঠ তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু যেমন একদিগে কায়স্থগণ আপনাদ্দিগকে স্বর্ণবণিক এবং 
সদ্‌গোপ অপেক্ষা মাননীয় বলিয়া জানেন সেইরূপ পক্ষান্তরে শেষোক্ত বর্ণন্ধয় 
আপনাদিগকে কায়স্থ অপেক্ষা কোন মতে নিকৃষ্ট বলিতে অসম্মত | 

বৃহচ্ধশ্ম পুরাণে সন্কীর্ণ বর্ণ সকল পিতৃ ও মাতৃ বর্ণের মর্য্যাদানুসারে প্রথম 
মধ্যম ও অধম এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । 

সন্বীর্ণ বর্ণ উতপত্তি বিষয়ে কয়েকটা প্রকরণ আছে । তদমুসারে নানা 
প্রকার সাহ্কর্ধ্য হইতে পারে। 

১। চতুর্বর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বর্ণের পুরুষ এবং তাহার অব্যবহিত পরবর্ণের 
নারী এতছৃভয় হইতে সন্ধীর্ণ বর্ণ হইলে এক প্রকার সাক্কর্য্য হয়। 

২। এবপ স্ত্রী পুরুষ মধ্যে যখন এক কি ছুই বর্ণ ব্যবধান থাকে যথা 
ব্রাহ্মণ ও বৈশ্যা, ব্রাহ্মণ ও শুত্রা এবং ক্ষত্রিয় ও শৃড্রা এরূপ স্থলে সন্ধীর্ণ বর্ণ হইলে 
অন্য এক প্রকার সাঙ্কর্ধ্য তয়। 

৩। প্রতিলোম প্রণালী মতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিনা ব্যবধানে অথবা 
এক জাতির ব্যবধানে সন্কীর্ণ বর্ণ উতপর হইলে তৃতীয় প্রকার সাক্র্ধ্য হয়। 

৪। প্রতিলোন বিধানে দ্বিবর্ণ ব্যবধানে বিবাহ হইয়া চতুর্থ প্রকার সাক্ষ্য 
জন্মে। যথা শুদ্র ব্রাহ্মণী সংযোগে চণ্ডাল বর্ণ। 

৫। ভিল্প ভিন্ন সন্কীর্ণ বর্ণের সাক্কর্য্য । ইহাদিগের মধ্যেও প্রতিলোম ও 
অন্লোম বিবাহ বিবেচনাতে তারতম্য জন্মে । কিন্তু শুন্ধ জাতীয় সন্তীর্ণ বর্ণ সমৃদ্তুর 
ক্রম পরিফ্কাররূপে নিশাত না হইলে সন্ধীর্ণ জাতির চিনিরানিরাগি 
নিরূপণ করা অসাধ্য । 

৬।' বৃহচ্ষর্দ পুরাণে সন্ধীর্ণ বর্ণের উৎপত্তি সিসি রনির, 
পত্ধী কখন কন্ঠা এবং কখন নারী শব ব্যবহায় হইয়াছে । অতএব ইছাতেও 
সাক্কর্ধ্যের কিরূপ ভেদ গণিত হইয়াছে তাহা আমরা স্থির করিতে পারি নাই। উক্ত 


১২৮০] [জাতিতে ৩৮৭ 
পুরাণ মতে বেণরাজ! বিভিক্ন বর্ণের শ্রী পুরুষদিগকে বলপূর্র্বক সংগত করাইয়া 
সন্বীর্ণ বর্ণ উৎপাদন করিয়াছিলেন । 

৭। উশনা সংহিতামতে চৌর্ধ্য এবং নি ররর 
বিভিন্নতা হইয়াছে । যথা ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ার বিবাহ দ্বারা স্ৃত; সমন্ত্র বিবাহ 
দ্বারা স্বর্ণ ( বর্ণ ব্রাহ্মণ ?) এবং চৌর্ধ্য দ্বারা, বৈস্ভ উৎপন্ন হইয়াছে। এই 
চৌর্য্য শব্দের মধ্যে যে গান্ধর্বধ্য বিবাহ গণ্য হয় নাই তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। 

যাহা হউক এতগুলি বিধান মতে বর্ণ সমগ্রের ন্যুনাতিরেক স্থির করা প্রায় 
অসম্ভব বলিলেই হয়। কিন্তু তাহাতে আর এক বিত্ব এই যে অনেক বর্ণের 
উৎপত্তি বিষয়ে শাস্ত্রকারদিগের এঁকমত্য নাই । সুতরাং উৎপত্তি অনুসারে বর্ণ 
সমূহের ক্রম নির্ণয় করা যাইতে পারে না । 

আমরা জাতিভেদে বর্তমান অবস্থা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বর্তমান 
কালে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মধ্যে তারতম্য প্রবল রহিয়াছে । অথচ তাহার পরিষ্কার 
নিয়ম পাওয়া যায় না। অতএব বৃহচ্ধন্ম পুরাণকে মূল গণ্য করিয়া নিম্নলিখিত 
ফর্দ প্রস্থত করা গেল। প্রাগুক্ত পুরাণ অবলম্বন করিবার হেতু এই উহার সহিত 
দেশাচারের অনেক এক্য লক্ষিত হইয়াছে । 


রৃহদ্ধন্্ন পুরাণ মতে সন্কীর্ণ বর্ণ নির্ণয়। 


যে বের পুরুষের ঘে বের স্ত্রীর সন্কীর্ণ মন্তব্য কথা 
ওুঁরসে উৎপন্ন গর্ভ উৎপন্ন বর্ণের 
তাহার নাম তাহার নান নাষ 
প্রথম শ্রেণী 
ব্রাঙ্গণ বৈশ্বা অন্বষ্ঠ মনগুসংহিতাতে এই বর্ণের উৎপত্তি এই রূপই 


লিখিত আছে। উশনা সংহিতার মতেও 
ধ্রক্বপ। কিন্তু শেষোক্ত সংহিতা মতে বৈদ্য 
জাতির উৎপত্তি বিভিন্_ যথা ব্রাহ্মণ ওরসে, 
এবং ক্ষত্রিয়ার গর্ভে। সচরাচর অস্বষ্ঠ বৈদ্য 
রি বর্ণের নামান্তর বলিয়। গণ্য হইয়া থাকে। 


্রাঙ্গণ শত বারজীবী অর্থাৎ বারুই নবশায়কদিগের মধ্যে গণ্য । 


5 অব্যক্ত ( গন্ধবণিক অব্যক্ত নামটা ক্ষজিয়া হওয়াই যুক্তি সঙ্গত। 
কা নতুবা এই তিন বর্ণ উপরিলিখিত কোন বর্ের 
শঙ্কায় সহিত গণ্য হইত। 


৬, 
যে বর্ণের পুরুষের যে বর্ণের স্ত্রীর সবীর্ণ 
উরসে উৎপন্ন গর্ভে উৎপন্ন বণের 
তাহার মাম তাহার নাম মাম 
প্রথম শ্রেণী-_ 
ক্ষত্রিয় অব্যক্ত ূ রাজপুত্র 
উগ্র ক্ষত্রিয় 
ৃ রঃ শৃদ্রকন্তা রি পত 
ৃ মযোদক 
বৈহা শ্‌ড্রা করণ 


[ অগ্রহায়ণ 


মন্তব্য কথা 


এখানে অব্যক্ত নামটা বৈশ্বা অনুমান হয়। 
মন্ছমতে ক্ষক্রিয়ের ওরসে শুড্রার গর্ভে উগ্র 
উৎপন্ন । উশনা মতে “শুদ্রশ্ত (1 শৃত্রায়া) 
বিপ্রসংসর্গাৎ জাত উগ্র ইতিস্তঃ”। 
উশন। সংহিতা মতে নাপিত ও কুদ্তকার 
বিপ্র রসে বৈশ্তার গর্ভে চৌর্যা দ্বারা উৎ- 
পল্ল। এই বর্ণনবশাকের মধ্যে গণ্য। 
শ্রীযুক শ্তামাচরণ সরকার ব্যবস্থা দর্প্ে 
মোদকের প্রতিশবধ মধুনাপিত এবং চৈতন্ত 
দেবের সময়ে মধুনামক জনৈক সামান্ত না- 
পিত হইতে উহ্বারা উৎপর হইয়াছে এই- 
রূপ বৃত্বান্ত লিখিয়াছেন। ইছার! লবশাকের 
মধ্যে গণ্য এবং একটী পরাশর বচনেও 
এই লাম পাওয়া যায়, অতএব এত আধু- 
নিক বোধ হয় না। বৃহচ্র্্ পুরাণ মতে 
ইছাদিগের ব)বসা “গুড় কর্মাপি? | 


মম্ুবচনের সহিত একা । করণ এবং কায়স্থ 
লইয়া যে সকল গোলযোগ আছে তাহার 
কিঞিত, প্রথম পরিচ্ছেঘে. প্রকাশ “করা 
গিয়াছে | বৃহষ্কর্শ পুরাণ মতে করণ বর্মের 
ব্যবসা রাজকার্ধ্য ও লিপিকর্খ। কায়ঙ্থের 
কোন উল্লেখ নাই। লেখকের মতে করণ 
এবং কায়স্থ এক। 


১২৮০ ] ৩৮৯ 
যে বর্ণের পুরুষের থে বণ্ের স্ত্রীর রণ মন্তব্য কথ! 
উয়্সে উৎপন্ন গর্ভে উৎপর় খণের 
তাহার নাষ তাহার নার জাষ 
স্বিভীয় শ্রেণী__ 
ক্ষয় ব্রাহ্মণী মালাকর নবশাকের মধ্যে গণ্য। 
বৈশ্ ক্ষত্রিয়! তুরাগ | 
মাগধ মনুর সহিত এ্ীক্য আছে কিন্ত উশনা সং- 
হিতামতে বৈশ্য ওুঁরসে ব্রাঙ্ছণী গর্ভে মাগ- 
ধের জন্ম হয়। 
গোপ নৰশাকের মধ্যে গণ্য কিন্ত গোপশবে 
সদগোপ কি পল্লব গোপ তদ্বিষয়ে দ্বিমত 
আছে। আভীর বর্ণের পার্খব লিখিত টিপ্লনী 
দেখ। 
রি 5? ব্রাঙ্গণ কন্তা তাঘ্ুলি 
তৈলিক নবশাকের মধ্যে গণ্য। বৃহদ্বর্্ পুরাণে 
ইহাদিগের ব্যবসা গুবাক বিক্রয় বলিয়া 
লিখিত আছে। 
শু অব্যক্ত (কর্মকার ব্যবসা লৌহ কর্ম্ম। 
অস্থমান বৈশ্যু। 
অথবা বৈশ্ঠ কল্তা দাস ধীবর বর্ণের পার্থ লিখিত টিপ্ননী দেখ, 
কিন্তু বৃহদ্ধশ্্ন পুরাণ মতে ইছাদিগের ব্যবসা 
কৃষিবর্ম। 
অন্যক্ত 
কুস্তকার উশনা ও মন্ুসংহিতার মত বিতিন্ন। 
জ্ ক্ষিয র নাপিত বর্ণের পার্থে দেখ। 
তত্ত্রবায় নিম্নে তক্ষা বর্ণের পার্থ দেখ। 


ূ 
পি 
ন্‌ 


বৃহদ্ধশ্ম পুরাণ মতে এই বিংশতি বর্ণ প্রথম শ্রেণিতে পরিগণিত । ইহার মধ্যে 
যে সকল বর্ণ চিনিতে পারা যায় তাহা দেশাচার মতেও সংশৃদ্রের মধ্যে গণ্য 
: " কেবল দাস বর্ণ যদি ধীবরের অন্তর্গত হয় তবে ইহা ব্যত্যয় হইবেক। নবশাক 
জাতির বিষয়ে গব্বকল্পদ্রমে নিয়লিখিত পরাশর বচনধৃত হইয়াছে । 


রি 


গোপমালী তথ! তৈলী তন্ী মোদক বারজি। 


কুলাল কর্্মকারশ্চ নাপিতে! নবশায়কঃ ॥ 


যে বর্ণের পুরুষের 
ওঁরসে উৎপন্ন 
তাহার দাষ 


স্বিভীয় শ্রেণী-_ 


অন্বষ্ঠ 


করণ 


বে ধর্ণের স্ত্রীর 
গর্ভে উৎপন্্র 
তাহার নাষ 


বৈশ্া 


বজদর্শন [ অগ্রহ্থাকণ 


সন্কীণ 
বর্ণে 


স্বর্ণকার 


জুবর্ণবণিক 
তক্ষা 


মন্তব্য কথা 


তক্ষা শব্বের আভিধানিক অর্থ ছুতার। 
মনুক্ত অযোগব বর্ণ উক্ত ব্যবসায়ী। 
অযোগব মন মতে শুদ্রের ওঁরসে বৈষ্তার 
গর্ভে এবং উশনা সংহিতা মতে বৈশ্তর 
ওরসে শূদ্রার গর্ভে উৎপন্ন । শেষোক্ত 
শান্তর মতে ইহারা তত্ত্রবায় বিশেষ । 


উশনা সংহিতা মতে এই বর্ণ পুশ 
ওরসে এবং বৈশ্ত কল্তার গর্ভজাত। এবং 
পুর্ধশ শৃদ্রের ওরসে ক্ষত্রিয়ার গর্ভজাত। 
মন্থুমতে পুশ নিষাদ ওরসে শৃড্রের গর্ভে 
উতৎপর | 


মন্থমতে আভীর বর্ণ ব্রাঙ্গণ ওরসে 
অন্বষ্ঠার গর্ভে উৎপন্ন । আমরা মনে করি 
যে আতীর শকের অর্থ পল্লব গোপ অখবা 
গোয়ালা, এবং ইতিপূর্বে যে গোপ বর্ণের 
উল্লেখ করা গিয়াছে তাহার অর্থ প্রচলিত, 
সদগোপ। লেখকের কোন বিচক্ষণ সদগোপ 
বন্থু বলিয়াছেন, যে উক্ত বর্ণীয়ের! 
আপনাদিগকে নবশাক বলিয়া গণ্য করেন 
না) কিন্ধু বৃহগ্ধর্্পুরাণপমতে গোপ, করণ 
ও বৈচ্যের সহিত এক শ্রেনীতে পরি-. 
গণিত। আর এখনকার গোক্ালা বর্ণ 


ছি 


১২৮৪ জাতিক্মেম ৩৯১ 


যে বর্ণের পুরুষের যে বর্ণের স্ত্রীর সঙ্ধীর্ঘ মন্তব্য কথা 
ওরসে উৎপন্ন গর্তে উৎপন্ন বর্ণের 
তাকার নাষ তাহার নাম নাষ 


অল আচরণীয় হইলেও সমাজে নিকট 
বলিয়া গণ্য, ইহার প্রমাণ এই যে, গোয়ালার 
ত্রাঙ্গণেরা পতিত। অতএব সদগোপ 
এবং গোয়াল বর্ণ শাস্ত্রো গোপ এবং 
আভীর বর্ণের সহিত এক এইরূপ স্থির 
করিলে উভয় দিক রক্ষা হয়। আতীর এবং 
আহির একই শব অনুমান হয়। 


গোপ শূদ্রা [ ধীবর এই নাম বৃহন্ধন্্র পুরাণ ভির অন্ত পুস্তকে 
পাই নাই। কিন্তু শব্বকল্পদ্রমের লিপিমতে 
কৈবর্ত বর্ণ “বেশ্তা গর্ভে ক্ষত্রিয়ন্তোরস . 
ভাতঃ। ইতি ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণং। তৎ 
পর্য্যায় দাসঃ ধীবরঃ ইত্যমরঃ| দাসেরকঃ 
বালিকঃ। ইতি জটাধরঃ1৮ এই ধীবর দাস 
বৃহদ্ধম্্ পুরাণোক্ত ধীবর দাসের সহিত 
এক কি নল! পাঠকবর্গ বিচার করিবেন। 
মন্থমতে কৈবর্ত বর্ণ নিবাদ ওরসে অযোগবীর 
গর্ভজাত। 
শৌতির উশন| সংহিতা! ৯ 
বিপ্র সংসর্গাৎ জাত উগ্র ইতি 
তস্তৈব চাবসম্ব ত্য! জাতঃ রা! 
মাগধ শ্‌দ্রা শেখর 
চি ধীবর বর্ণের পারের টাকা দেখ। 
মালাকর ) 
শাবাক 


বৃহ্কশ্থ পুরাণ মতে এই দ্বাদশটি বর্ণ মধ্যম শ্রেণীতে পরিগণিত। এই পুরাণের 
স্থানান্তরে দ্বিতীয় অথবা দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেনীর বর্ণ সংখ্যা ষোড়শ বলিয়া প্রকাশ হইয়াছে 
* কিন্তু অতিরিক্ত চারিটী বর্ণের নাম আমরা স্থির করিতে পারি নাই। 


তৃতীয় প্রেণী__ 
শ্‌ডর বাহ্গণী চগ্ডাল মনু ও উশনা সংহিতা উভয়ের সহিত এঁক্য। 
র্জক বৈহী! ঘটজীবী 


৩৯২. বঙদর্শজ [ অগ্রহায়ণ 


যে বেরি পুরুষের বে বর্ণের স্ত্রীর সন্ধীর্ণ মন্তব্য কখ! 
ওুঁরসে উৎপন্ন গর্ভে উৎপন্ন বর্ণের 
তাহার লাম তাহার দাষ দাষ 


আভীর বৈশ্বাকন্কা (তক্ষ 
মি উশনা সংহিতা মতে হৃত ওরসে 

ক্ষত্রিয়ার গর্তে চর্্বকারের উৎপত্তি। এবং 
বৈদেহির ওরসে বিপ্রার গর্তে চর্মোপজীবী 
নামক অপর এক বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে। 
স্ুত বর্ণ উক্ত সংহিতা মতে ছুই প্রকার এবং 
মগ মতে আর এক প্রকার এই তিনপ্রকার 
পাওয়া যায়- ইহার সহিত কোন মতে 
বৃহগ্বন্্ব পুরাণের সামঞনন্ত হয় না। অপর 
মনত ধিশ্বন ও কারাবর নামক ছুই প্রকার 
চম্ষবব্যবসায়ীর নাম করিয়াছেন। তাহাি- 
গের উৎপত্তির সহিতও কিছুই মিলে না। 

তৈলকার  বৈশ্তা দোলাবাহী (ছুলিয়া বেহারা 1) 

ধীবর শ্‌্রা মল্ল মনত মতে এই বর্ণ ক্ষত্রিয় জাতির ব্রাত্য 
(পতিত) 

আভীর  গোপকন্ত। বরুড় 


দ্বর্ণকার বৈশ্কপর্ী ৮০ (মেথর কি 1) 
হবর্ণবণিক ঞঁ 


এই কয়েক বর্ণ অস্ত্যজ ঞ এতগ্ডিক্স নিম্ন লিখিত কয়েক বর্ণের বিষয় 
প্রাগুক্ত পুরাণে লিখিত আছে কিন্তু শ্রেণী নির্দিষ্ট নাই। 


দেবল বৈশ্ৈ! গণক বাদক 


ও ৮০০০১ রে মনত ও উশনা সংহ্িতাতে এই কয়েকটা 


থস বর্ণের বিভিন্ন উৎপত্তি পাওয়া যায়। 


একর 


৯২৮০] জাতিক্তেড ৩3৩ 


+- মন্ুসংহিতা; বৃহু্ধন্ম পুরাণ এবং উশনা সংহিতা হইতে উল্লিখিত বৃত্বাস্ত 
সংগৃহীত হইল | এতস্ডিক্স শব্দকল্পদ্রমে অস্ঠান্য শাস্ত্রের ধে সকল বচন পাওয়! 
যায় তাহাতে এতাদৃশ আশা জন্মে না যে বিশেষরপ যত্ব করিলে সমস্ত শান্তর 
হইতে এক্ষণকার বর্ণ সমগ্রের আদি ও ক্রম সুচারুমতে স্থিরীকৃত হইতে পারে। 
তবে বৃহহদ্ধ্ন পুরাণে যে তিনটা শ্রেণী পরিগণিত হইয়াছে তাহা এখন প্রচলিত 
আছে এবং প্রত্যেক শ্রণীর মধ্যে যে সকল বর্ণের নাম পাওয়া যায় তাহার 
অধিকাংশও উক্ত পুরাণের লিপি মতে সর্বসাধারণের সমীপেও উত্তম মধ্যম অধম 
বলিয়! গণ্য । 

উপরিস্থিত তালিকা দেখিলে বোধ হইবেক যে এখনকার বর্ণ সমূহের মধ্যে 
যেগুলির নাম শাস্ত্রে পাওয়া যায় তাহারা সমস্তই সন্কীর্ণ বর্ণ। যে নামগুলি 
শাস্ত্রীয় নামের সহিত এক্য করা যায় না তাহা শাস্ত্রীয় নামের অপভ্রংশ অথবা 
আধুনিক বর্ণের নাম। উভয় কল্পনাতেই তাহারা বর্ণসঙ্কর বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইতেছে । তবে অমিশ্র শূদ্রবর্ণ কোথায়? আমরা শুদ্র নামে কোন পৃথক্‌ 
বর্ণের কথা শুনি নাই। লোক সংখ্যার রিপোর্টে শুড্র বলিয়া কৃষি ব্যবসায়ি মধ্যে 
বর্ণের যে একটি নাম আছে তাহা ব্যাপক নাম, প্রকৃত কোন বর্ণের নাম 
নহে। এল্ফিন্ষ্টোন সাহেবের কৃত ভারতবর্ষের ইতিহাসে লিখিত আছে-_- 
মহারাষ্ট্র এবং বঙ্গদেশে প্রকৃত শুদ্র বর্ণ আছে। মহারাষ্ট্র দেশস্থ শৃত্রের কথ! 
বলিতে পারি না কিন্তু বঙ্গদেশে অমিশ্র শূত্র নাই। 

এই জন্য আমরা বলিয়াছি যে কায়স্থাদি সকলেই ব্রাহ্মণের শ্যায় এক একটা 
পৃথক্‌ বর্ণ অথচ ব্রাহ্মণ ভিন্ন সকলেই শুড্র পদে বাচ্য অতএব বর্তমান কালে 
শৃত্র শব্দে “সন্ধীর্ণ বর্ণ সমূহ” এই অর্থ স্থির হইতেছে । 

আমরা মনে করিতাম যে, বিভিন্ন বর্ণের তারতম্য অন্ুুসারে অন্ন গ্রহণ, ছু'কা 
ব্যবহার এবং জলাচরণের ব্যবহার প্রচলিত আছে। অতএব এই সকল 
ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া শাস্ত্রের সাহায্য ব্যতীত বর্ণের ক্রম নির্ণয় করিতে 
পারিব। যথা ব্রাহ্মণের অন্ন শুদ্রের গ্রহণীয় কিন্তু শৃত্রস্পৃষ্ট অন্ন ব্রাহ্মণের 
ত্যজ্য। এবং কায়স্থাদি সংশুদ্রের স্পৃষ্ট জল ব্রাহ্মণের! গ্রহণ করিতে পারেন 
কিন্তু মধ্যম বা অস্ত্যজ বর্ণের জল ব্রাহ্ধণের অস্পর্শীয়। 

কিন্ত এই নিয়ম সকল বর্ণের মধ্যে তুল্যরূপে রক্ষিত হয় না, বিশেষতঃ 
ব্রাহ্মণ কর্তৃক শুদ্র স্পৃ্ই জল গ্রহণ সর্বতোভাবে বৈধ নহে। শুদ্ধাচারী 
্রাঙ্মণগণ পাকার্থ ব্বহস্তে ভিন্ন জলাহরণ করেন না । অপর রজক ধীবর শৌপ্তিক 
আদি বর্ণ দেশাচার মতে বৈস্ত ও কায়স্থ অপেক্ষা হীন কিন্তু উহারা কেহ বৈদ্য বা 
কায়স্থের অক্পগ্রহণ করে না। তন্থিন্ন কলিকাতায় যেরূপ হউক পল্লিগ্রামে 
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৩৯৪  জবর্পন [ অগ্রহায়ণ 


সুবর্বণিকেরা ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের সমীপে নবশাক অপেক্ষা হীন বলিয়া গণ্য । 
এমন কি যে কায়স্থগণ উক্ত বণিকদিগকে আপনাদিগের আসনে উপবেশন করিতে 
দেন না কিন্ত কলিকাতার সান্নিধ্যে ধনাঢ্য সুবর্ণ বণিক এবং কৈবর্তগণ কায়চ্ছের 
ছু"কা পর্য্যন্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন । 

আমরা অল্প ভোজন লইয়া! অনেক বিচার করিয়া থাকি কিস্তু একজন 
অধ্যাপক ব্যবস্থা দিয়াছেন যে “শাস্ত্ান্ুসারে 'পরান্ন ভোজন' নিষিদ্ধ, আর পরপাক 
ভক্ষণ করিতে যে নিষেধ আছে তাহা ছুই একস্থান ভিন্ন পাওয়া যায় না এবং 
তাহাতেও কেবল সামান্য পাপ হয়,” “পরান্ন” শব্দে পরের অল্প; ইহাতে একজন 
ব্রাহ্মণ অন্য কোন ব্রাহ্মণের অল্নগ্রহণ করিলে তাহাও পরান্ন বলিয়া গণ্য হইতেছে। 
যাহা হউক এতদ্বারা এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে এক্ষণকার অন্নগ্রহণ বিষয়ক নিষেধ 
কেবল আধুনিক দেশাচার মাত্র । 

ব্রাহ্মণগণ অপর সমস্ত বর্ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তদ্বিয়ে কাহার দ্বিমত 
নাই। শ্রাদ্ধ বিবাহ দীক্ষা আদি বিষয়ে কতিপয় বর্ণ (যথা যুগী) ব্যতীত 
সকলেরই ব্রাঙ্ষণ নিযুক্ত করিতে হয় ইহাতে ব্রাহ্মণের কিঞ্চিত ন্যুনতা হইয়া 
থাকে; অতএব যাজ্জিক ব্রাহ্মণের পাতিত্য অনুসারে যজমানের ক্রম নিপীত 
হইতে পারে। 

এ বিষয়ে ভাটপাড়ার জনৈক অধ্যাপক যে ব্যবস্থা দিয়াছেন তাহার সারাংশ 
নিয়ে সপ্নিবেশিত হইল । 

“এক্ষণে ক্রিয়ালোপ ও বেদের অদর্শন এই ছুই কারণে বৈশ্যজাতি শত্রন্ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । বেগ্জাতি বৈশ্যের মধ্যে গণিত হওয়াতে তাহারাও শৃদ্রত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে সুতরাং বৈদ্য ও কায়স্থ উভয় জাতিরই যাজন করিলে তুল্য পাপ হইবে। 
যদি কোন ব্রাহ্মণ লোভ পরবশ হইয়া বৈছ্ঠ বা কায়স্থের যাজন করেন তাহা হইলে 
এ ব্রাহ্মণ যাঁজন লব ভুক্তাবশিষ্ট ধন অগাধ জলে নিক্ষেপ করিয়া চান্দ্রায়ণ করিবে 
এবং পুনব্্বার উহার উপনয়ন দিতে হইবেক। দ্বাদশবার এরূপ যাজন করিলে 
পতিত হইবেক। কিন্তু জীবিকা নির্বাহের নিমিত্ত একজন মাত্র সতশূত্রের যাজন 
করিলে পাপী হইবেক না। 

“জ্ঞান পুর্ধক নবশাকদিগের যাজন করিলে চাস্দ্রায়ণ করিবে এবং 
যাজককে পুনর্্ধার উপনয়ন দিতে হইবে। ছয়বার এরূপ যান করিলে 
পতিত হুইবে। . 

“কৈবর্ত পুলিন্দ (পোদ শব্দের পরিবর্তে এই শব্দ ব্যবহাত হইয়াছে ) 
প্রভৃতি জাতির একবার মাত্র যাজন করিলেই পতিত হইবে 1” 

সস্কৃত কালেজের জনৈক অধ্যাপকও প্রায় এরপ ব্যবস্থা দিয়াছেন। 


৯২৮০ ] জাতিতে ৩৯৫ 


কেবল তিনি বলেন যে, বৈস্তজাতির যাজনে-পাতিত্য জন্মে না আর বৃহহ্বর্্রপুরাণ 
মতে প্রথম শ্রেণীস্থ বিংশতি প্রকার সতশৃত্রের যাজনে কোন দোষ নাই। যথা 
বিংশতিনাং জাতিনাং পুরোধা শ্রোত্তিয়া বস়্ং 
অগ্ভেষাং ষোড়শানাস্ত পুরোধা পতিতো দ্বিজঃ ॥ 
তজ্জাতি তুল্যতাং যায়াদ্বদ্ষ বন্ধুর্ভবেদপি । 
দেশাচার মতে কৈবর্ত এবং গোয়ালা আদি অন্যান্য বর্ণের যাজন করিলে 
যাজক ব্রাহ্মণ পতিত হয়েন কিন্তু কৈবর্তের ব্রাহ্মণ কৈবর্ত অপেক্ষা হেয় বলিয়া 
গণ্য। এই নিয়ম কৈবর্তের সমান অন্য বর্ণের যাজ্জিক দিগের প্রতি বর্তে না। 
যদি পতিত হইলে ব্রাহ্মণের সকল বর্ণ অপেক্ষা হেয় হওয়াই যুক্তি দিদ্ধ হয় তবে 
কৈবর্ত ভিন্ন অন্ত বর্ণীয় ব্রাহ্মণের প্রতি পৃথক নিয়ম কেন? আমরা ইহার কোন 
মীমাংসা করিতে পারি নাই। কৈবর্তের ব্রাহ্মণদিগের উৎপত্তি বিষয়ে একটী গল্প 
প্রচলিত আছে কিন্তু তাহা শাস্ত্রসম্মত বোধ হয় না। 
অশুদ্র পরিগ্রাহী এবং সংশুত্রের যাজ্জিক ব্রাহ্মণদিগের নধ্যে শ্রেণী বিভিন্নতা 
অথবা কৌলীন্ ভেদ না থাকিলে পাতিত্য জন্য বিবাহাদির কোন ব্যাঘাত হয় না। 
স্ুল কথা এই যে এখনকার শুদ্রগণকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা দেশাচার সম্মত। 
তল্মধ্যে যেগুলির নাম বৃহদ্ধন্ম পুরাণের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাওয়া যায় 
তাহারা তন্তত শ্রেণীর মধ্যে গণ্য । অবশিষ্ট বর্ণ সকল তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত । 
ভাবী লোকসংখ্যাকালে বর্ণভেদ প্রকাশ করণার্থ বঙ্গভাষীদিগকে প্রথমতঃ 
ধর্ম অনুসারে বিভক্ত কর! কর্তব্য । অনন্তর হিন্দু ধর্মের সীমা স্থির করিবার জন্য 
শাক্ত শৈব আদি কতকগুলি ধর্মশ্রেণী নির্দিষ্ট করা উচিত। বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী 
দিশের মধো কতক অংশ জাতিভেদ রক্ষা করেন আর কতক লোক জাতি বৈষ্ণব 
নামে পরিচিত। ইহারা অন্ত্যজ শৃদ্র শ্রেণীর মধ্যে গণ্য । অতএব বৈষ্ণবদিগকে 
পূথক্‌ না করিয়া হিন্দুধশ্মাবলম্বী বলিয়া প্রকাশ করিলেই ভাল হয়। জাতি 
বৈষ্বদিগের ব্যবসা নানাবিধ । 
হিন্দুধন্্মাবলস্থিগণের মধ্যেই বর্ণভেদ বিশিষ্টরূপে প্রচলিত, অতএব বর্ণভেদ 
প্রদর্শন করিবার জন্য বঙ্গভাষী হিন্বুদিগের একটা পৃথক্‌ ফর্দ দিয়া (১) ব্রাহ্মণ (২) 
 ষংশদ্র ৩) মধ্যমশূত্র (৪) অন্ত্যজ শুক্র এই চারি শ্রেণীর মধ্যে বিভর্লা সাহেবের কল্পিত 
“হিন্দু বৈধণব ও অর্ধ হিন্টু সকলকেই স্থ স্থ স্থানে সন্নিবেশিত করা যাইতে পারে। 
উহাদিগের ব্যবসা প্রকাশ করিতে হইলে উক্ত সাহেবের রিপোর্টের ষষ্ঠ 
সংখ্যক ফর্দে যেরূপ জেলানুসারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসার লোকসংখ্যা করা হইয়াছে 
সেইরূপ বর্ণ অনুযায়ী লোকসংখ্যার একটি পৃথক্‌ ফর্দ প্রস্তুত করা আবশ্যক 
এই ফর্দে জাতি বৈষণবদিগের ব্যবসাও প্রদর্শন হইতে পারে । 


৬৯৬ খজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


ইতিপূর্বে ব্যক্ত কর! গিয়াছে বিভর্লা সাহেবের প্রণালী মতে বঙ্গভাষিগণের 
সংখ্যা এবং আমাদিগের প্রদশিত অন্ত্যজ শুত্রগণের সংখ্যা নির্ণীত হইতে পারে 
না। কারণ শেষোক্ত বর্ণগণের যে তালিকা উক্ত সাহেব দিয়াছেন তাহার কোন্‌ 
গুলি বঙ্গভাষী এবং কাহার হিন্দী ভাষী তাহা স্থির করা ছুঃসাধ্য । তবে কথঞ্চিৎ 
রূপে বঙ্গভাষী দিগের লোকসংখ্য। প্রদর্শন করিবার জন্য নিয়লিখিত ফর্দ প্রস্তুত 


করা গেল। 
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শেষোক্ত হিন্দ ভাষী 
বর্ণ পরিত্যাগ করিয়া 
আনম্বমানিক সংখ্যা ধরা 
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১২৮০ ] জাতিতে 
বৃহস্বর্ম পুরাণোজ 
ধীবন? 
কৈবর্ত ২০১৬৪১৩৯৪ 
জেলিয়া ৩১৬১)৯১৭ 
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গোয়াল! 
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বিতলি সাহেবের ফর্দের অবশিষ্ট 
ইহার মধো অনেক হিন্দী ভাষী থাকিল। 
চারি শ্রেণীর সমষ্টি 
বৈষ্ণব 
বঙ্গভাষী খ্রীষ্টান 
মুললমান 
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ইহা ব্যতীত পুণ্িয়া মানভূম গোয়ালাপাড়া এবং সীওতাল পরগণাতে বিস্তর 
বঙ্গভাষী আছে তাহাদিগকে গণনা করিলে সমস্ত বঙ্গভাষীর সংখ্যা ৩৬১*০৪১০০০ 
হইতে পারে। এই সংখ্যা এলাহাবাদ মিসনরি কনফরেন্স সভার রিপোর্টে ধৃত 
হইয়াছে । বিভলি সাহেব বঙ্গভাষীদিগের নিবাস প্রদর্শন করিবার জন্য কোন নক্সা 
দেন নাই কিন্তু উক্ত সভার রিপোর্টে এইরূপ একটি নক্সা আছে তাহা দেখিয়া 


আমরা পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি। 


গ্রীযঃ 


ক্রমশঃ 
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৪ উটিএজঠর সাম এই তিন বেদ এবং অর্বব- 
বেদ সংহিতাবেদ পরিশিষ্ট নামে প্রসিদ্ধ কিন্তু আধুনিক কালে “ধঞ্ধেদো 
যজুবের্ধদঃ সামবেদোইথবর্ধ বেদঃ” এই চারি বেদ মাম্ত। এবং ভারতবর্ষের সর্বব- 
স্থানে প্রচলিত । পুর্বে বেদ-জ্ঞান-বিহীন ব্যক্তিগণ মনে করিতেন অথবর্ববেদ 
কোরানের এক অংশ মাত্র, এজন্য আধ্যগণের মান্য নহে । বিষু পুরাণে এই চারি 
বেদের বিষয় লিখিত আছে । 

গায়ত্রঞ্চ খচশ্চৈব ত্রিবৃহত স্তোমং রথস্তরম্‌ 

অগ্নি প্রোমঞ্চ যজ্ঞানাং নিশ্মমে প্রথমান্‌ মুখাৎ | 

যজুংষি ব্রেফুভং ছন্দস্তোমং পঞ্চদশং তথা । 

বৃহ সাম তথোক্থঞ্চ দক্ষিণাদস্যজন্‌ মুখা । 

সামানি জগতীচ্ছন্দ; স্তোমং সপ্তদশং তথা । 

বেরূপ মতি রাত্রঞ্চ পশ্চিমাদস্থজন্মুখা। 

একবিংশমধর্ববাণিমাপ্তোরধামানমেবচ। 

অন্ুষ্ুভং সবৈরাজম্‌ উত্তরাদস্থজন্মুখাত। 

অনন্তর ব্রন্ধা প্রথম মুখ হইতে গায়ত্রী, ছন্দঃ, খখেদ, ত্রিরৃহত স্তোম অর্থাৎ 
স্তোত্র সাধন ঝক্‌ সমৃদায়, রথন্তর নামক সামবেদ ও অগ্রিষ্টোম যাগ এই সমুদ্দায় উৎ- 
পাদন করিলেন। পরে ঠাহার দক্ষিণ মুখ হইতে যজুর্বেদ ত্রিষুপ. ছন্দ, পঞ্চদশ 
সোম নামক সামবেদের গান, বৃহত সাম, ও উক্থম্‌ অর্থাৎ সোমসংস্থ যাগ এই 
সমুদায় উদ্ভুত হইল । ৰ 
সামবেদ জগতীচ্ছন্দ১ সপ্রদশ স্তোম নামক সামবেদের গান, বৈরূপ নামক 

সাম গান, অতি রাত্র যাগ, ্রহ্মার পশ্চিম মুখ হইতে এতৎসমুদায়ের উৎপত্তি হয়। 
একবিংশ স্তোম, অধর্বববেদ, আপ্রোর্যাম নামক যাগ, অনুষুষপ ছন্দ, ও বৈরাজ সাম 
ইহারা ব্রচ্ষার উত্তর মুখ হইতে উতপর হইল ।* 


+পুয়াণ প্রকাশ । বিকু পুরাণ প্রথম অংশ ॥ অধ্যায় । কাব্য প্রকাশ বসতে মুহিত 


১২৮০ ] বেজ-প্রচার ৩১৯৪ 


প্রজাপতির চতুমু্খ হইতে চারি বেদ উৎপত্তি পৌরাণিক মত। এ বিষয় 
বিষু। পুরাণের ন্যায় ভাগবত, মার্কগডেয় পুরাণ এবং হরিবংশে লিখিত আছে কিন্ত 
প্রাচীন মত মান্য করিতে হইলে বেদত্রয়ী খক্‌, যজু; সাম। নাস্তিক চূড়ামণি 
বৃহস্পতি কহেন “ত্রয়ো বেদস্ কর্তারে ভণুধূর্তনিশাচরাঃ1” বৈদিক গ্রন্থ নিচয়ের 
মধ্যে তিনবেদ মাত্রের উল্লেখ আছে। শতপথ ব্রাহ্মণে লিখিত আছে, পূর্বে্বে এক- 
মাত্র প্রজাপতি ছিলেন, তিনি স্থপ্টির কামনা করিলেন এবং তাঁহার কঠোর তপস্তার 
ফল স্বরূপ পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং বায়ু এই তিন লোকের শ্যষ্টি হইল। তিনি এই 
তিন লোকে তাপ প্রদান করিলে অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য এই তিনটা জ্যোতিঃ 
উদ্ধৃত হয়। পুনরায় এই তিন জ্যোভিতে ভগবান প্রজাপতি উত্তাপ প্রদান 
করিলে তাহা হইতে খকৃ, যু, সাম বেদোতপত্তি হইল। তাহাতে পুনর্ধবার 
উত্তাপ প্রদত্ত হইলে এই তিন বেদের সার স্বরূপ খখেদ হইতে “ভূ” 
যজুবের্ধদ হইতে “ভুবঃ” এবং সামবেদ হইতে “ম্ব:” (ভূভূরবঃ স্বঃ) সমুস্তূত 
হইল। খর্েদিগণ হোত্রী, যজুর্কদিগণ অধ্বধু্, এবং সামবেদিগণ উদ্গাতা নামে 
খ্যাত হইলেন । এইরূপে তিন বেদের জ্যোতি হইতে ব্রাহ্মণগণের সকল কর্মের 
বিধি নিরূপিত হইল । ৃ 

ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ মধ্যেও এইমত তিন বেদের উল্লেখ আছে। 
পুরুষন্ক্ত মধ্যেও লিখিত আছে- পুরুষ হইতে তিন বেদের স্ষ্টি হইল, ইহাতে 
অথর্বব বেদের নাম উল্লেখ নাই । সায়নাচাধ্য কহেন যজুর্ব্বেদ ভিত্তি স্বরূপ, তাহাতে 
খক্‌, সামবেদ চিত্রিত হইয়াছে । এ সকল পাঠে বোধ হয় খক, যজু, সাম বেদের 
পরে অপর্বববেদ রচিত হয় এবং এক্ষণে যে অধর্ধববেদ পাওয়া যায় তাহা অর্ববাঙ্গি- 
রসঃ শ্রীমদর্থর্ব বেদ সংহিতা নামে খ্যাত। পৌরাণিক কালে চারি বেদ প্রচলিত 
ছিল, সুতরাং সকল পুরাণেই চারি বেদের উল্লেখ আছে । 


বেদ নিত্য, মন কহেন-_ 
-_সর্ব্েষাস্ত সনামানি কন্মাণিচ পৃথক্‌ পৃথক্‌। 
বেদ শব্দেভ্য এবাদৌ পৃথক্‌ সংস্থাশ্চ নির্্মমে ॥ 
হিরণ্যগন্তরপে অবস্থিত সেই পরমাত্ম! সকলের নাম অর্থাৎ মনুষ্য জাতির 
মমুযা, গোজাতির গো ইত্যাদি ; ও ব্রাহ্মণাদি চতুর্ববর্ণের বেদোক্ত অধ্যয়নাদি কর্ম 
এবং অন্যান্য জাতির লৌকিক কণ্ম্ন অর্থাৎ কুলালের ঘট নির্মাণ কুবিন্দের পট নির্মাণ 
ইত্যাদি প্রথমত বেদ শান্তর হইতে অবগত হইয়া পূর্ব্ব কল্পে যাহার যেরূপ ছিল এ 
কল্পেও সেইরূপ নির্দি্ই করিলেন ।৬ 


সিউল মেস হস টি 


+ হনুনংছিতা। প্রীযুক্ত ভারতচন্র শিষ্বোমণি কর্তৃক অনুবানদিত॥ 


৪০৪ হজদর্ণন [ অগ্রন্থায়ণ 
বেদ নিত্য হইল এবং ঈশ্বর তাহাই পাঠ করিয়া দ্বিতীয় কল্পে স্থ্টি করিলেন। 
আশ্চর্য্য বিশ্বাস ! আশ্চর্য্য কৌশল ! মনু লিখিয়াছেন, কাহার সাধ্য অবিশ্বাস করে। 
কপিল ঘোর নাস্তিক, ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিলেন “প্রমাণাভাবাৎ নততসিদ্ধি;” অথচ বেদ 
মানিলেন। দার্শনিকগণ সকলেই বেদ ঈশ্বর প্রণীত স্বীকার করিয়াছেন। কেবল 
গৌতম তাহার প্রতিবাদ করিয়া বেদ পৌরুষেয় বলিয়াছিলেন কিন্তু তাহা বেদ মনুষ্য 
প্রণীত বলা ন্যায়-স্ত্রকারের ইচ্ছ। ছিল কি না তাহা ভাল জ্ঞাত হওয়া যায় না। 
বেদ নিত্য বলিয়াও শেষ হইল না তাহা আবার ঈশ্বরের “গাইড” ! আর বলিতে 
সাহস হয় না, যেটুকু লিখিলাম তাহাতেই প্রাচীন সম্প্রদায় আমার উপর বিলক্ষণ 
কোপ প্রকাশ করিবেন । সে দিন আমারে একজন কহিলেন “কায়স্থ হইয়া বেদের 
আলোচনা করিলে কখনই নিরোগী হইতে পারিবেন না।” 
বেদ শব্দের প্রকৃত অর্থ “জ্ঞান” কিন্তু সোমরস এবং গোমাংসের প্রশংসাযুক্ত 
মন্ত্রে কিরপ জ্ঞান লাভ হয় বলিতে পারি না। বৈদিক কালে সকলেই উন্মত্ত, 
সকলেই বেদকে মান্য করিতেন । যজ্জস্থলে নিষ্ঠুরতার একশেষ পণ হিংসা ঘটিত। 
এ সময় বুদ্ধদেব-_ 
“নিন্দসি যজ্ঞ বিধেরহহশ্রুতি জাতং 
সদয় হৃদয় দর্শিত পশ্ড ঘাতম্‌।” 
তিনি পশু হিংসার নিন্দা করিয়া ভারতবর্ধীয়গণকে “হিংসা পরমোধর্শে 
দীক্ষিত করিলেন এবং ক্রমেই আধ্্যগণ বৈদিক নিষ্ঠুর ভয়াবহ কার্য কলাপ হইতে 
নিবৃত্ত হইল | পুরাণে ঠাহাকে ভগবানের অবতার স্থির করিল, এবং ক্রমেই তাহার 
যশোঘোষণা হইতে লাগিল । তথাহি কফি পুরাণে__ 
পুনরিহ বিধিকৃত বেদধন্থানুষ্ঠান বিহিত নানা দর্শন সংস্বণঃ 
সংসার কন্ম ত্যাগ বিধিনা ব্র্জাভাস বিলাস চাতুরীং 
প্রক্কাতি বিমান নাম সম্পাদয়ন্‌ বুদ্ধাবতার স্বমসি ॥ 
পুনর্্বার আপনিই বিধাত্-বিহিত-বৈদিক ধশ্মানুষ্ঠানে অর্থাৎ যাগাদি করণে 
নানা প্রকার দুপা প্রদর্শন পৃর্বক সংসার পরিত্যাগ দ্বারা মিথ্যা মায়া প্রপঞ্চ পরিহার 
টানটান রি ররর জারী রান কা 
করেন নাই 1৬ 
বৃদ্ধ ঈশ্বরের অস্তিত্ব হ্বীকার করিতেন না কেবল নির্বাণ কামনাই গাহার 
মতে জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য | তিনি আর্ধ্যগণকে “অহিংসাপরমোধর্শা” সাধন করিতে 
উপদেশ দিলেন, ননদ বীদাকারা রাড সাগর 


জা জারা গিলে ০ ৮. পাস াওী। টস ৪৯ 
০০৬০০ বাণ জাগা 12০ সেবরারাকাজিপানইেচর আরও বাটার 


* ককি পুরাণ । ধীবুরু জগযোহন তর্কালঙকার কক পরিশোবিস্ত ও ভাতার ॥ 





৯২৮ ] . বেষ-প্রচার ৪০১ 


যজ্যে ও কর্মকাণ্ডে ঘবপা প্রকাশ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিল এবং কিয়ৎকালের 
মধ্যে ভূমগ্ডলের চতুর্দিকে বৌদ্ধধর্ম ব্যাপ্ত হইল। অতুল এশ্বর্য্যের অধিপতি ছচ্ধ- 
ফেননিভ শব্যা ত্যাগ করিয়া নির্বাণ কামনায় বনে গমন করিলেন । ধর্মের 
আশ্চর্য্য কৃহক | বিচিত্র বিশ্বাস! কল্য বেদে লোকের অটল ভক্তি ছিল, অদ্য নব- 
ধর্মের আবির্ভাবে তাহা লোপ পাইল । 

বেদ পৌরুষেয় কি অপৌরুষেয় তাহার বিশেষ তর্ক করিবার আবশ্যকতা 
নাই, কেননা বৈদিক স্মৃক্তের উল্লিখিত খধিগণ সেই সেই স্থৃক্ত প্রণেতা তাহা 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়! যদি কেহ কৌশল করিয়া কহেন যে খধিগণ যোগবলে স্ব স্ব 
নামে প্রচারিত স্থৃক্ত নিচয় ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রত্যাদেশ স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহা! হইলে এক একটি স্ক্ত তাহাদিগের স্বীয় অবস্থা জ্ঞাপক হইবে 
কেন? যথ! খরেদ সংহিতা প্রথম মণ্ডলস্য, পঞ্চদশানুবাকে ছাদশ ন্ৃক্তংঞ 


কুৎসর্ধযি পংক্তি ছন্দঃ বিশ্বেদেবা! দেবতা 
১২০৭ 


| | ূ | 
১। চন্দ্রমা অপস্ব ১। স্তরা সুপর্ণো ধাবতে দিবি। নবে! হিরণ্য 


নেময়: প দং বিন্দতি বিছ্যুতো বিত্তংমে। অস্ত রোদসী' 

১১ জলময় মণ্ডলের মধ্যে বর্তমান, সূর্য্য রশ্মিযুক্ত চন্দ্রমা ছ্যলোকে ধাবিত 
হইতেছেন। হে দীপ্তিমান রমণীয় প্রান্ত__চন্দ্র-রশ্মি সকল ! আমার ইন্ডদ্রিয়গণ 
তোমাদিগের প্রান্ত ভাগও জানিতে পারিতেছে না। হেন্র্গ ও পৃথিবি! আমার 
এই স্তোত্র অবগত হও । 

এদিগে এই পর্য্যন্ত! ইহার আর তর্ক নাই। বেদকে সমস্ত জগতের 
মূলীভূত কারণ বল ব! মহাভূতের নিশ্বাস কি প্রজাপতি শ্মশ্রু বল কিছুতেই কিছু 
করিতে পারিবে না । তর্কের প্রবল তরঙ্গে সকল শেষ হইয়া যাইবেক। 

বেদ প্রচার লিখিতে গিয়া তৎ সম্বক্কেঠ না কথার তরঙ্গ উঠিল কিন্তু কি 

করা যায়, এই উনবিংশ শতাব্দীতে মনের কথা/গীপন রাখা অন্যায়, এজন্য এত 
সম্বন্ধে কিছুই পাঠক মহাশয়গণের নিকট প্রচ্ছন্ন রাখিলাম না। ইহাতে তাহারা 
আমাকে যাহা মনে করেন করিবেন, যখন ইউরোপে ডারুইন বানর হইতে মন্থস 
উৎপত্তি বিষয়ক মত প্রচার এবং ঝ্যুকনরের হ্যায় পণ্ডিতগণ ঈশ্বরের স্থায়িত্ব লোপ 
করিবার মানসে গ্রন্থ প্রকাশে সাহসী হইয়াছেন, তখন আমার গ্চায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির 
প্রচলিত ধর্ম বিরুদ্ধ ছুই চারিটা কথায় আর কি হইতে পারে ? 
2 তত্বোধিশী পত্রিকা । লগ্তষ কস । চতুর্থ ভাগ । আাধণ ১৭৯২ শক ১ কুৎস বি কৃপে পতিত 
হইর! এই কু ঘার| চত্র, দর ও পৃথিবী প্রস্থৃতিন্ন স্তধ করিম্নাছেন। 

৫১ 


৪০২ বজঘর্শন [ অগ্রহায়ণ 


উপসংহার কালে প্রকৃত প্রস্তাবের অনুসরণ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করা 
আবশ্টক ॥ বেদ ভ্রান্ত ধর্মগ্রন্থ বলিয়া ততসম্বন্ধে দোষ অনুসন্ধান করা হইতেছে 
কিন্তু তাহা! না হইলে উহা অতি প্রাচীন কালের একমাত্র গ্রন্থ এবং তাহার ভাষাও 
অতি প্রগাঢ সুতরাং সকলের মাননীয় । বিশুদ্ধ স্বর সংযোগে শ্রুতি গানে কাননের 
পণ্ড পক্ষীও মোহিত হয়। ইহার মধ্যে মধ্যে কবিতা সরস-_-কবিত্ব সম্পন্ন এবং 
ডাহাতে আদিম কালের মনুষ্যের মনের ভাব উত্তমরূপ ব্যক্ত করিতেছে । এজন্যই 
বেদ জন্মন নিবাসী পণ্ডিতগণের কণ্ঠহার হইয়াছে এবং এজন্যই কি শ্বদেশে, কি 
বিদেশে ইহার মান্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে । এতাদৃশ ভূমগ্ডলের মধ্যে এক মাত্র 
প্রাচীন বৃহত গ্রন্থের বুল প্রচার অতীব আনন্দজনক | পুরে বেদের নাম মাত্র ছিল। 
সমুদয় ভারতবর্ষ অনুসন্ধান করিলে এক খানি পরিশুদ্ধ বেদ পাওয়া যাইত কি, না, 
সন্দেহ। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় “ত্রিটাশ মিউসিয়মে” অধ্যাপক রসেনকে 
খখেদ সংহিতার প্রতিলিপি লইতে দেখিয়া চমত্কৃত হইয়াছিলেন। তাহার পূর্বের 
তিনি খখেদ দর্শন করেন নাই। কর্ণেল পলিয়র প্রথমে সমুদয় বেদ সংগ্রহ করিয়া 
এব্রিটাশ মিউসিয়মে” প্রেরণ করেন। ইহার পুর্বে কোল ক্রক বেদ সংগ্রহের চেষ্টা 
করিলে, শ্লেচ্ছকে ধন গ্রন্থ প্রদান করা অন্যায় বিবেচনায় জনৈক মহারাষ্রীয় শাস্ত্রী 
তাহাকে বৈদিক ছন্দে দেব দেবীর স্তব পূর্ণ একখানি গ্রন্থ প্রদান করিয়াছিল তিনিও 
তাহা বেদ ভমে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

পণ্রিচারির রোমান ক্যাথলিক পাড্রি বারথানমির নিকট এ ৮9৫870 
নামক একখানি কৃত্রিম যজ্বের্বদ ছিল । উহা ফাদার রবার্ট ডি নোবিলী নামক 
জেন্ুইট পা্রির উপদেশানুসারে কোন সুচতুর মান্দ্রাজি শাস্ত্রীর দ্বারা সপ্তদশ 
শতাব্দীতে রচিত হয়। এই শ্রস্থখানি স্ুবিখ্যাত লেখক ভল্টেয়ার প্রাপ্ত হইয়া 
সাদরে ১৭৬১ খুঃ অঃ রএল লাইব্রেরী অব ফ্রান্স নামক প্ুস্তকালয়ে উপঢটৌকন 
প্রদান করেন! ইউরোপীয় পঞ্চিতবর্গের আজি কালি বৈদিক গ্রন্থ সম্বন্ধে কোন প্রকার 
ভ্রম হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহারা বেদশাস্ত্রে বিলক্ষণ পণ্তিত হইয়া উঠিয়াছেন, 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য বঙ্গদেশের বিষয়ী ব্যক্তির ত কথাই নাই, অনেক ব্রাহ্মণ পগিতের 
বৈদিক গ্রস্থ সম্বন্ধে অতীব কৌতুকাবহ ভ্রম হইয়া থাকে; কেহ নারদ পঞ্চরাত্রের 
রাধিকান্্রোত্রঞ সাম বেদোক্ত এবং কেহ বা গোপাল নৃসিংহ, তথা রাম তাপনী গর 
৪4527878782 


০ কা পরা ০8 এস ১. সপ ২ উপল ও 


* স্ো্রক ছতিজন ্রপছ্েষ্ কু নংঘু্; | 
রাখে রাসেব্বরী রমা! রাম চ পরমাস্থনঃ 
রাসোকুবা কুক্ক নু! কুক লক্ষ স্লবিক্তা | 
ককপ্রাণাধি দেবী চ মহা! বিফোঃ প্রদুরপি £ ইচ্কযা্গি 


এপ ২ আভি পরাগ । িশ। 8 ৫ পো পচ তা শব ও দহপেপ্ওঞীজ এল | পি ৯ দারাডউ পেত ৩০ ৩৮ পা গান হার জপ পাি়ারাডএগারজজাজপরারাও-এণ। 





রগাদাহাসাগাারারহযার৮, : রাফ 


১২৮০ ] ধেদ-প্রচার ৪৪৩ 


এক্ষণে ইউরোগীয় পণ্ডিতগণের প্রযত্বে চারি বেদ প্রচারিত হইয়াছে, এজন্য 
আমরা তাহাদিগের অধ্যবসায় এবং পাগ্ডিত্যের ভূয়সী প্রশংসা! করিতেছি । ৬ই 
এপ্রিল, ১৮৪৭ সালে আসিয়াটাক সোসাইটার উত্তেজনায় একটি সভা! হয়। এ 
সভায় বেদ প্রচারের প্রস্তাব হইলে মৃত অধ্যাপক রোএর সাহেবকে, বেদ বারাপসীস্থ 
পণ্ডিতগণের সাহায্যে উত্তমরূপ পরিদর্শনাস্তর মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিবার ভার 
অপিত হয় এবং একজন্য গবর্ণমেণ্ট রাজকোষ হইতে ৫০০২ শত টাক! বাধিক ব্যয় 
প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। সাররিডানািন রানার 
বেদের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ একালপর্্যস্ত প্রকাশিত হইয়াছে । 

খথেদ সংহিতার প্রথমাষ্টকের ছুই অধ্যায় ভাষ্য সহিত । 

সটীক কৃষ্ণ যজ্জুর্রেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতা! ( প্রকাশ হইতেছে )1 

সটাক কৃষ্ণ যজুর্ব্েদীয় তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ( সম্পূর্ণ )। 

সটীক সামবেদ (প্রকাশ হইতেছে )। 

গোপথ ব্রাহ্মণ-_সম্পুর্ণ। 

তাণ্য মহাত্রাহ্মণ সটাক (প্রকাশ হইতেছে )। 

ইউরোপ খণ্ডে নিয়লিখিত বেদ প্রকাশিত হইয়াছে । 

রোমান অক্ষরে খন্েদ সংহিতা কিয়দংশ অধা:পক অফ্রেন্ট সাহেব কর্তৃক 
১৮৬১ সালে বারলিনে মুদ্রিত । 

খর্েদ সংহিতা, সায়নাচার্ধ্য কৃত ভাহ্যসহ ভু মোক্ষমূলর দ্বার! প্রকাশিত, 
সম্পূর্ণ । 

রোমান অক্ষরে খখেদ মরুতের স্তোত্র ইংরাজী অনুবাদসহ ভট্ট মোক্ষমূলর 
কর্তৃক ইংরাজী অন্ুবাদিত এবং প্রকাশিত। 

সামবেদ, অধ্যাপক বেন্ফি কর্তৃক প্রকাশিত ১ খণ্ড । 

এ, মহামহোপাধ্যায় উইলসন এবং ডাক্তার ছ্টিতন্সন্‌ কর্তৃক প্রকাশিত । 
২ খণ্ড। 

সামবেদোক্ত বংশ ব্রাহ্মণ অধ্যাপক ওএবর কর্তৃক প্রকাশিত। 

সামবেদের অদ্ভুত ত্রান্মণ। অধ্যাপক ওএবর কর্তৃক প্রকাশিত । 

সাম বিধান ব্রাহ্মণ ইংরাজী অনুবাদ সহ বর্ণেল সাহেব কর্তৃক প্রকাশিত। 

শুরু যজুবের্ধেদের মাধ্যন্দিনী শাখা সটাক; অধ্যাপক ওএবর কর্তৃক 
প্রকাশিত । 

শুরু যভ্বের্ধেদের শতপথ ব্রার্থণ সটীক; অধ্যাপক ওএবর কর্তৃক 
প্রকাশিত। 

অধ্রববেদ অধ্যাপক রখ এবং ছইট্নী কর্তৃক প্রফাশিত। 


৮০৪ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


.. খঙেদের এতেরেয় ব্রাহ্মণ__অন্থবাদ সহ অধ্যাপক হুগ কর্তৃক বোম্বাই 
নগরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ১ খণ্ড। 
. আদি ব্রাঙ্গদমাজের উপাচার্য্য পণ্ডিত আনন্দচজ্্র বেদাস্তবাশীশ কিরদংশ 
ধর্থেদ সংক্ষিপ্ত টীকা ও বাঙ্গালা অনুবাদসহ প্রকাশ করেন। “প্রত্বকজনন্দিনী* 
সম্পাদক পণ্ডিত সত্যব্রত সামশ্রমী কর্তৃক টীক! ও বাঙ্গালা অনুবাদ সহ সামবেদ 
-এীজ্দ পর্ব । 

পণ্ডিত সত্যব্রত সামশ্রমী কর্তৃক অনুবাদ সহ সাম বিধান ব্রাহ্মণ সটীক 
সাম সুচি, আরণ্য সংহিতা, মন্ত্র ব্রাহ্মণ এবং বড়বিংশ ত্রাহ্মণ সাক (কিয়দংশ) দৈক্র 
ব্রাহ্মণ ( কিয়দংশ ) “প্রত্বকঅনন্দিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । 

অদ্ঠতনীয় স্থুবিখ্যাত সামবেদাঁচার্য্য সামশ্রমী মহাশয় বৈদিক প্রাস্থ নিচয় 
ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে কৃতসংস্কল্প হওয়াতে আমর তাহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি । শ্ীরামদাস সেন। 


৮৮৫ পা 5 ০৫৮৮ 





নৈশ গঙ্গাবিচারিণী তরণী মধ্যে নিদ্রা হইতে জাগিল-__শৈবলিনী। 
বজরার মধ্যে দুইটি কামরা-_একটিতে ফষ্টর ছিলেন, আর একটিতে 
শৈবলিনী এবং তাহার দাসী । শৈবলিনী এখনও বিবি সাজেন নাই--পরণে কালা- 
পেড়ে সাড়ী, হাতে বালা, পায়ে মল-_সঙ্গে সেই পুরন্বরপুরের দাসী পার্বতী । 
শৈবলিনী নিদ্রিতা ছিল--কে বলিবে সেই মহাশত্রর নৌকায় বসিয়া স্বপ্ন 
দেখিতেছিল কিনা? শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতেছিল-_সেই ভীমা পুছ্ধরিণী চারি 
পাশে জলসংস্পর্শপ্রার্থী শাখারাজিতে বাগী তীর অন্ধকারের রেখা যুক্ত--শৈবলিনী 
যেন তাহাতে পল্প হইয়া মুখ ভাসাইয়! রহিয়াছে। সরোবরের প্রান্তে যেন এক 
স্বর্ণ নিশ্মিত রাজহংস বেড়াইতেছে-_তীরে একটা শ্বেত শুকর বেড়াইতেছে। 
রাজহংস দেখিয়া, তাহাকে ধরিবার জন্য শৈবলিনী যেন উৎসুক হইয়াছেন; কিন্ত 
রাজহংস তাহার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতেছে । শুকর শৈবলিনী 
পল্পকে ধরিবার জন্য ফিরিয়া বেড়াইতেছে ; রাজহংসের মুখ দেখা যাইতেছে না, 
কিন্তু শুকরের মুখ দেখিয়া, বোধ হইতেছে যেন ফষ্টরের মুখের মত। শৈবলিনী 
রাজহংসকে ধরিতে যাইতে চান, কিন্তু চরণ মৃণাল হইয়া জলতলে বদ্ধ হুইয়াছে-_ 
তিনি গতিশক্তি রছিত। এদিকে শূকর বলিতেছে আমার কাছে আইস আমি 
ইস ধরিয়া দিব ।--প্রথম বন্দুকের শব্দে শৈবলিনীর নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল-_তাহার 
পর প্রহরীর জলে পড়িবার শব্দ শুনিলেন। অসম্পূর্ণ--ভগ্ন নিদ্রার বশে কিছু 
ভাল বুঝিতে পারিলেন না। সেই রাজহংস-_সেই শৃকর মনে পড়িভে লাগিল। 
ধখন আবার বন্দুকের শব্ধ হইল, এবং বড় গণ্ডগোল হইয়া উঠিল, তখন তাহার 
সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল । বাহিরের কামরায় আসিয়া দ্বার হইতে একবার দেখিলেন 
কিছু বুঝিতে পারিলেন না। আখার ভিতরে আলিলেন। ভিতরে আলো 





৪০৬ বমরন 1 ওপ্রহাৰ 
জলিতেছিল। পার্র্বতীও উঠিয়াছিল। শৈবলিনী পার্ধতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছ ?” 

পা। “কিছু না। লোকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌকায় ডাকাত 
পড়িয়াছে__সাহেবকে মারিয়া ফেলিয়াছে। আমাদেরই পাপের ফল ।” 

শৈ। “সাহেবকে মারিয়াছে, তাতে আমাদের পাপের ফলকি? সাহেবেরই 
পাপের ফল ।” 

পা। “ডাকাত পড়িয়াছে--বিপদ আমাদেরই ।” 

শৈ। “কি বিপদ? এক ডাকাতের সঙ্গে ছিলাম, না হয় আর এক 
ডাকাতের সঙ্গে যাইব। যদি গোরা ডাকাতের হাত এড়াইয়া কালা ডাকাতের 
হাতে পড়ি তবে মন্দ কি?” 

এই বলিয়া, শৈবলিনী ক্ষুত্র মস্তক হইতে পৃষ্ঠোপরি বিলম্বিত বেনী আন্দোলিত 
করিয়া একটু হাসিয়া, ক্ষুদ্র পালক্কের উপর গিয়া বসিলেন। পার্বতী বলিল, 
“এ সময়ে তোমার হাসি আমার সহ্য হয় না 1 

শৈবলিনী বলিলেন, “অসহা হয়, গঙ্গায় জল আছে, ডুবিয়া মর। আমার 
হাসির সময় উপস্থিত হইয়াছে, আমি হাসিব। একজন ডাকাতকে ডাকিয়া 

আন না, একটু জিজ্ঞাসা পড়া করি ।” 

পার্বতী রাগ করিয়া বলিল, “ডাকিতে হইবে না; তাহারা আপনারা 
আসিবে ।” 

কিন্তু চারি দণ্ড কাল পর্য্যস্ত টরাভরীরিতরারনুদ 
শৈবলিনী তখন ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আমাদের কি কপাল! ডাকাতেরাও 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে না।” পার্বতী কাপিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আসিয়া, এক চরে লাগিল। নৌকা সেইখানে 
কিছুক্ষণ লাগিয়া রহিল। পরে, তথায় কয়েকজন লাঠিয়াল এক শিবিকা লইয়া 
উপস্থিত হইল । অগ্রে অগ্জে রামচরণ । 

শিবিকাঃ বাহকেরা চরের উপর রাখিল। রামচরণ বজরায় উঠিয়া প্রতাপের 
কাছে গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইয়া, সে কামরার ভিতর প্রবেশ 
করিল । টা রা টা লা ররি রাারারারানসা? 
শৈরলিনীকে বলিল, “আপনি নামুন ।” | 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে,-কোথায় যাইব 1” 

রামচরণ বলিল, “আমি আপনার চাকর । কোন চিন্তা নাই--আমার সঙ্গে 
আম্মন | সাহেব মরিয়াছে।” 
_- শৈবলিনী নিঃশবে গাত্রোখান করিয়া রামচরণের সঙ্গে আসিল । রামচরণেয 
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সঙ্গে সঙ্গে নৌকা হইতে নামিল। পার্বতী সঙ্গে যাইতেছিল- _রামচরণ তাহাকে 
নিষেধ করিল। পার্ধতী ভয়ে নৌকার মধ্যেই রহিল। রামচরণ শৈবলিনীকে 
শিবিকা মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, শৈবলিনী শিবিকারূঢা হইলেন। রামচরণ 
শিবিকা সঙ্গে প্রতাপের গৃহে গেলেন। চন্দ্রশেখর, জগৎশেঠের গৃহে লইয়া 
যাইতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু তত রাত্রে সেদিগে সুবিধা নহে, বলিয়া রামচরণ 
প্রতাপের আলয়েই শৈবলিনীকে লইয়া! গেল। 

তখনও দলনী এবং কুল্সম সেই গৃহেতেই বাস করিতেছিলেন। তাহাদিগের 
নিদ্রা ভঙ্গ হইবে বলিয়া যেখানে তাহারা ছিল সেখানে শৈবলিনীকে লইয়া গেল 
না। উপরে, লইয়া গিয়া, তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া, রামচরণ আলো! 
জালিয়া রাখিয়া শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিদায় হইল। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার বাড়ী ?”” রামচরণ সে কথ! কানে 
তুলিল না। 

রামচরণ আপনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতাপের গৃহে আনিয়া 
তুলিল, প্রতাপের সেরূপ অনুমতি ছিল না। তিনি র'মচরণকে বলিয়৷ দিয়াছিলেন, 
“পাকী জগংশেঠের গৃহে লইয়া যাইও।” রামচরণ পথে ভাবিল--“এরাত্রে 
জগত্শেঠের ফটক খোলা পাইব কি না? দ্বারবানেরা প্রবেশ করিতে দিবে কি না! 
জিজ্ঞাসিলে কি পরিচয় দিব ? পরিচয় দিয়া কি আমি খুনে বলিয়া ধরা পড়িব? 
সে সকলে কাজ নাই এখন বাসায় যাওয়াই ভাল ।” এই ভাবিয়া সে পাক্কী বাসায় 
আনিল। 

এদিগে প্রতাপ, পান্ধী চলিয়া গেল দেখিয়া, নৌকা হইতে নামিলেন। 
পৃর্ধরবেই সকলে তাহার হাতের বন্দুক দেখিয়া, নিস্তব্ধ হইয়াছিল- এখন তাহার 
লাঠিয়াল সহায় দেখিয়া কেহ কিছু বলিল না। প্রতাপ নৌকা হইতে অবতরণ 
করিয়া আত্মগৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি গৃহদ্বারে আসিয়া ভ্বার ঠেলিলে, রামচরণ 
দ্বার মোচন করিল। রামচরণ যে তাহার আজ্ঞার বিপরীত কার্য করিয়াছে, 
তাহা গৃহে আসিয়াই রামচরণের নিকট শুনিলেন। শুনিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন । 
বলিলেন, “এখনও তাহাকে সঙ্গে করিয়া জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাও । ডাকিয়া 
লইয়া আইস।” 
রামচরণ আসিয়া দেখিল,__লোকে শুনিয়া বিশ্মিত হইবে-__শৈবলিনী নিজঞা 
যাইতেছেন। এ অবস্থায় নিদ্রা সম্ভবে না? সম্ভবে কিনা তাহা আমরা জানি 
না,_-আমরা যেমন ঘটিয়াছে তেমনি লিখিতেছি। রামচরণ শৈবলিনীকে জাগরিত 
না করিয়া, প্রতাপের নিকট ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “তিনি ঘুমাইতেছেন-_ঘুর্ম 
ভাঙ্গাইব কি?” শুনিয়া প্রতাপ বিস্মিত হইল-_-মনৈ মনে বলিল, “চাণক্য পণ্ডিত 
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লিখিতে ভূলিয়াছেন; নিজ্রা স্ত্রীলোকের যোলগুণ।” প্রকান্টে বলিলেন, “এত 
পীড়াগীড়িতে প্রয়োজন নাই। তুমিও ঘুমাও-_পরিশ্রমের একশেষ হইয়াছে। 
আমিও এখন একটু বিশ্রাম করিব ।” 

রামচরণ বিশ্রাম করিতে গেল। তখনও কিছু রাত্র আছে। গৃহ--গৃছের 
বাহিরে নগরী- সর্বত্র শব্বহীন, অন্ধকার। প্রতাপ একাকী নিঃশবে উপরে 
উঠিলেন। আপন শয়ন কক্ষাভিমুখে চলিলেন। তথায় উপনীত হইয়া দ্বার যুক্ত 
করিলেন- দেখিলেন পালক্কে শয়ানা, শৈবলিনী! রামচরণ বলিতে ভুলিয়। 
গিয়াছিল যে প্রতাপের শয্যাগৃহেই সে শৈবলিনীকে রাখিয়া আসিয়াছে। 

প্রতাপ, জ্বালিত প্রদদীপালোকে দেখিলেন, যে শ্বেত শয্যার উপর কে 
নির্মল প্রক্ষুটিত কুনুমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। যেন বর্ধাকালীন গঙ্গার 
স্থির শ্বেতবারি বিস্তারের উপর কে প্রফুল্ল স্বেতপপ্লরাশি ভাসাইয়া দিয়াছে। 
মনোমোহিনী স্থিরশোভা ! দেখিয়া, প্রতাপ সহসা চক্ষু ফিরাইতে পারিলেন না। 
সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া, বা ইন্দ্রিয় বশ্ঠুতা প্রযুক্ত যে তাহার চক্ষু ফিরিল না৷ এমত 
নহে--কেবল অন্কমন বশতঃ তিনি বিমুদ্ধের ম্যায় চাহিয়া রহিলেন। অনেক 
দিনের কথা তাহার মনে পড়িল--অকম্মাৎ স্মতি-সাগর মধিত হইয়া, তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ প্রত হইতে লাগিল। 

শৈবলিনী নিদ্রা যান নাই-চঙ্ষু মুদিয়া আপনার অবস্থা চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। চক্ষু নিমীলিত দেখিয়া, রামচরণ সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, যে শৈবলিনী 
নিদ্রিতা। গাঁ চিন্তা বশতঃ প্রতাপের প্রথম প্রবেশের পদধ্বনি শৈবলিনী শুনিতে 
পান নাই। প্রতাপ বন্দুকটি হাতে করিয়া উপরে আঙিয়াছিলেন। এখন 
বন্দুকটি দেয়ালে ঠেস দিয়া রাখিলেন। কিছু অন্যমনা হইয়াছিলেন__সাবধানে 
বন্তুকটি রাখা হয় নাই? বন্দুকটি রাখিতে পড়িয়া গেল। সেই শব্দে শৈবলিনী 
চক্ষু চাহিলেন__প্রতাপকে দেখিতে পাইলেন । শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া 
বসিলেন | তখন শৈবলিনী উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “এ কিএ? কে তুমি!” 

এই বলিয়া, শৈবলিনী চীহকার করিয়া, পাল্কষে যৃচ্চিতা হইয়া পড়িলেন। 

প্রতাপ ভুল আনিয়া, মৃচ্ছিতা শৈবলিনীর মুখমণ্ডলে সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন__সে মুখ শিশির নিসিক্ত পদ্মের মত শোভা পাইতে লাগিল। জঙ্গ, 
কেশগুচু সকল আর্্র করিয়া, কেশগুচ্ছ সকল খজু করিয়া, বারিতে লাগিল_/ 
কেশ, পল্সাবলম্বী শৈবালবত শোভা পাইতে লাগিল । 

অচিরাৎ শৈবলিনী সংন্ঞাপ্রাপ্ত হইল। প্রতাপ সরিয়া গাড়াইলেন। 
শৈধলিনী, স্থির ভাবে বলিলেন, “কে তুমি? প্রতাপ? না কোন দেবত। ছলনা 
করিতে আসিয়াছ 
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প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ ।” 
শৈ। চালাল জর রনর নী 
করিল; কিন্তু তখনই বুঝিয়া ছিলাম, যে সে ভ্রান্তি। আমি স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
তোমাকে জাগিয়াছিলাম, সেই কারণে ভ্রান্তি মনে করিলাম ।” 
এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈবলিনী নীরব হইয়া রহিলেন। 
শৈবলিনী সম্পূর্ণরূপে স্ুস্থিরা হইয়াছেন দেখিয়া প্রতাপ বিনাবাক্যব্যয়ে গমনোগ্ত 
হইলেন। শৈবলিনী বলিলেন, “যাইও না ।” 
প্রতাপ অনিচ্ছা পৃর্ধক দাড়াইলেন। শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এখানে কেন আসিয়াছ ? 
প্রতাপ বলিলেন, “আমার এই বাসা ।” 
শৈবলিনী বস্তুতঃ সুস্থির! হয়েন নাই। ভ্্রদয় মধ্যে অগ্নি জবলিতেছিল-_ 
ভাহার নখ পধ্যস্ত কাপিতেছিল--সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়াছিল। তিনি, আর 
একটু নীরব থাকিয়া, ধের্য্য সংগ্রহ করিয়া, পুনরপি বলিলেন, “আমাকে এখানে 
কে আনিল ?” 
প্র। “আমরাই আনিয়াছি 1” 
শৈ। “আমরাই 1 আমরা কে ?” 
প্র। “আমি আর আমার চাকর 1” 
--শৈ। “কেন তোমরা এখানে আনিলে ? তোমাদের কি প্রয়োজন 1” 
প্রতাপ অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন, বলিলেন, “তোমার মত পাপিষ্ঠার মুখ দর্শন 
করিতে নাই। তোমাকে গ্লেচ্ছের হাত হইতে উদ্ধার করিলাম”_আবার তুমি 
জিজ্ঞাসা কর এখানে কেন আনিলে ?” 
শৈবলিনী ক্রোধ দেখিয়া ক্রোধ করিলেন না-_বিনীত ভাবে, প্রায় বাষ্প 
গদগদ হইয়া বলিলেন, “যদি শ্লেচ্ছ ঘরে থাকা আমার এতই ছূর্ভাগ্য মনে 
করিয়াছিলে, তবে আমাকে সেইখানে মারিয়া ফেলিলে না কেন? তোমাদের 
হাতে ত বন্দুক ছিল।” 
প্রতাপ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া ইনীনিত রাজ সানিরটা-লিা মীরার 
ভয় করি নাই। কিন্তু তোমার মরণই ভাল ।” 
*  শৈবলিনী কাদিল। পরে রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল,__“আমার মরাই 
ভাল-_কিন্তু অন্যে যাহা বলে বলুক,__তুমি আমায় এ কথ! বলিও না। আমার 
এ হর্দশা কাছা হতে ? তোমা হতে। কে আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়াছে ? 
তুমি। কাহার জন্য স্থখের আশায় নিরাশ হইয়া, কুপথ সুপথ' জ্ঞানশৃন্ 
হইয়াছি? তোমার জন্ত। কাহার জন্ত'চিরহুঃখিনী হইয়াছি 1 তোমার জন্য । 
৫২ ৰ ূ 
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কাহার জ্ন্ত আমি গৃহধর্দে মন রাখিতে পারিলাম না? -তোমারই জন্য । তুমি 
আমায় গালি দিও না।” 

প্রতাপ বলিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠা, তাই তোমাম্ম গালি দিই। আমার 
দোষ? ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। ঈশ্বর জানেন, আমি 
তোমাকে দেখিয়া পর্য্যন্ত তোমাকে সর্পিনী মনে করিয়া, ভয়ে, তোমার পথ ছাড়িয়া 
থাকিতাম। তোমার বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম। তোমার 
নিজের হাদয়ের দোষ_-তোমার প্রবৃত্তির দোষ। তুমি পাপিষ্ঠা, তাই আমার দোষ 
দাও। আমি তোমার কি করিয়াছি ! 

শৈবলিনী গঙ্জিয়া উঠিল-_বলিল “তুমি কি করিয়াছ ? কেন তুমি, তোমার 
এঁ অতুল্য দেবতা মৃত্তি লইয়া আমায় দেখ! দিয়াছিলে? আমার স্য;উনোন্ুখ 
যৌবন কালে, ও রূপের জ্যোতিঃ কেন আমার সম্মুখে জ্বালিয়াছিলে? আমি কেন 
তোমাকে দেখিয়াছিলাম ? দেখিয়াছিলাম, ত তোমাকে পাইলাম নাকেন? না 
পাইলাম, ত মরিলাম নাকেন? তুমি কি জান না, তোমারই রূপ ধ্যান করিয়া 
গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল? তুমি কি জান না, যে যদি তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 
বিচ্ছির হইলে যদি কখন তোমায় পাইতে পারি, এই আশায় গৃহত্যাগিনী হই- 
মাছি? নহিলে, ফষ্টর আমার কে ?” 

শুনিয়া, প্রভাপের মাথায় বজ্র ভাঙ্গিয়া পড়িল-_সমীপস্থা উৎফুল্পলোচনা 
শৈবলিনীকে রাক্ষসী বোধ হইতে লাগিল-_তিনি বৃশ্চিক দষ্টের ম্যায় পীড়িত-হইয়া, 
সে স্থান হইতে বেগে পলায়ন করিলেন । 

সেই সময়ে বহিদ্ধারে একটা বড় গোল উপস্থিত হইল । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
গল্টটন্‌ ও জন্সন্‌ 
রামচরণ নৌকা! হইতে শৈবলিনীকে লইয়া উঠিয়। গেলে, এবং প্রতাপ নৌকা 
পরিত্যাগ করিয়া গেলে, যে তেলিঙ্গা শিপাহী প্রতাপের আঘাতে অবসন্ন ছন্ত 
হইয়৷ ছাদের উপরে বসিয়াছিল, সে ধীরে ধীরে তটের উপর উঠিল । উঠিয়া, যে 
পথে শৈবলিনীর শিবিকা গিয়াছে সেই পথে চলিল। অতি দূরে থাকিয়া শিরিকা 
লক্ষ্য করিয়া, তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল । সে জাতিতে মুসলমান । তাহার 
নাম বকাউল্লাখী ৷ ক্রাইবের সঙ্গে গ্রথম যে সেনা বঙ্গদেশে আসিয়াছিল, তাহারা 
মাজ্জাজ হইতে আসিয়াছিল, বলিয়া, ইংরেজদিগের দেশী সৈনিকগণকে তখন 
বাঙ্গালাতে তেলিঙ্গা বলিত; কিন্তু এক্ষণে অনেক হিন্ুস্থানী হিন্মু ও মুললমান 
ইংরেজ সেনাতুক্ত হইয়াছিল । বকাউনল্লার নিবাস, গাজিপুরের নিকট । . .. 


১২৮৩ ] রঃ | চজাশেখর ৪১১ 


:_ বকাটিল্লা গিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্য থাকিয়া, প্রভাপের বাসা পর্যন্ত 
আসিল। দেখিল যে শৈবলিনী প্রতাপের গৃহে প্রবেশ করিল। বকাউল্লা, 
তখন আমিয়ট সাহেবের কুঠিতে গেল। 

বকাউল্লা তথায় আসিয়া দেখিল, কৃঠিতে একটা বড় গোল পড়িয়া গিয়াছে । 
বজরার বৃত্তান্ত আমিয়ট সকল শুনিয়াছেন। শুনিল যে আমিয়ট সাহেব 
বলিয়াছেন যে, যে অগ্ঠ রাত্রেই অত্যাচারকারীদিগের সন্ধান করিয়া দিতে পারিবে, 
আমিয়ট সাহেব তাহাকে সহস্র মুদ্রা পারিতোষিক দিবেন। বকাউল্লা তখন 
আমিয়ট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল- তাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত বলিল,--বলিল 
ঘে “আমি সেই দশ্যুর গৃহ দেখাইয়া দিতে পারি।” আমিয়ট্‌ সাহেবের মুখ 
প্রফৃল্প হইল-_কুঞ্চিত জর খ্জু হইল--তিনি চারিজন শিপাহী এবং একজন 
নাএককে বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে অনুমতি করিলেন ; বলিলেন, যে ছুরাত্মাদিগকে 
ধরিয়া এখনই আমার নিকটে লইয়া আইস। বকাউল্লা কহিল যে তবে দুইজন 
ইংরেজ সঙ্গে দিউন-_ প্রতাপ রায় সাক্ষাত সয়তান--এদেশীয় লোক তাহাকে 
ধরিতে পারিবে না। 

গল্ষটন ও জন্সন্‌ নামক দুইজন ইংরেজ আমিয়টের আজ্ঞামত বকাউল্লার 
সঙ্গে সশস্ক্রে চলিলেন । 

গমন কালে গল্ষটন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি সে বাড়ীর মধ্যে 
কখন গিয়াছিলে 1” 

বকাউন্না বলিল, “না ।” 

গল্ন্‌ জন্সন্কে বলিল, “তবে বাতি ও দেসলাইও লওও। হিন্দু তেল 
পোড়ায় না--খরচ হইবে ।” 

জন্সন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাকা গ্রহণ করিলেন । 

তাহারা তখন, ইংরেজদিগের যুদ্ধযাত্র! কালের গভীর পদবিক্ষেপে রাজপথ 
বহিয়া চলিলেন। কেহ কথা কহিল না। পশ্চাতে চারিজন শিপাহী নাএক ও 
বকাউল্লা চলিল। নগর প্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া, ভীত হইয়া সরিয়া 
দাড়াইল। গল্ষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ শিপাহী লইয়া প্রতাপের বাসার সম্মুখে, নিঃশব্দে 
আসিয়া, দ্বারে ধীরে ধীরে করাঘাত করিলেন । রামচরণ উঠিয়া দ্বার খুলিতে 
আসিল। 

রামচরণ অদ্বিতীয় ভৃত্য । পা! টিপিতে, গা টিপিতে, তৈল মাখাইতে, 
সুশিক্ষিত হস্ত । বস্তরকুঞ্চনে, অঙ্গরাগ করণে, বড় পটু। রামচরণের মত ফরাশ নাই 
"তাহার মত ত্রব্যক্ররেতা ছুর্লভ। কিন্তু এ সকল সামান্য গুণ । রামচরথ লাঠি 
বাজিতে মুরশিদাবান প্রদেশে প্রসিদ্ব--অনেক হিন্থু ও যবন তাহার হত্তের গুণে 
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ধরাশয়ন করিয়াছিল । বন্দুকে, রামচরণ কেমন অভ্রাত্তলক্ষ্য এবং ক্ষিপ্রহস্ত, তাহার 
পরিচয় ফষ্টরের শোণিতে গঙ্গাজলে লিখিত হইয়াছিল । 

কিন্ত এ সকল অপেক্ষা রামচরণের আর একটি সময়োপযোগী গুণ 
ছিল-ধূর্ততা। রামচরণ শৃগালের মত ধূর্ত। অথচ অদ্ধিতীয় প্রভুভক্ত এবং 
বিশ্বাসী । 

রামচরণ, দ্বার খুলিতে আসিয়া ভাবিল, “এখন ছুয়ারে ঘা দেয় কে? ঠাকুর 
মশাই? বোধ হয়, কিন্তু বাহোক একটা কাওড করিয়া আলিয়াছি--রাস্রিকালে না 
দেখিয়া দুয়ার খোল! হইবে না ।” 

এই ভাবিয়া রামচরণ নিঃশব্দে আসিয়া কিয়শ্ক্ষণ দ্বারের নিকট দীড়াইয়া 
শব্দ শুনিতে লাগিল। শুনিল, ছুইজনে অস্ফুটম্বরে একটা বিকৃত ভাষায় কথা 
কহিতেছে-_রামচরণ তাহাকে “ইগ্ডিল মিগ্ডিল” বলিত-_-এখনকার লোকে বলে, 
ইংরেজি । রামচরণ মনে মনে বলিল, “রস বাবা! ছুয়ার খুলি ত বন্দুক 
হাতে করিয়া ইঞ্ডতিল মিগিলে যে বিশ্বাস করে, সে শ্যালা ।” 

রামচরণ আরও ভাবিল, “বুঝি একটা৷ বন্দুকের কাজ নয়, কর্তাকেও ডাকি ।” 
এই বলিয়া রামচরণ প্রতাপকে ডাকিবার অভিপ্রায়ে দ্বার হইতে ফিরিল । 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও ধের্য্য ফুরাইল। জন্সন্‌ বলিল, “অপেক্ষা কেন, 
লাখি মার, ভারতবর্ষীয় কবাট, ইংরেজি লাথিতে টেকিবে না ।” 

গল্্ুন লাথি মারিল। ছার, খড় খড়, ছড় ছড়, ঝন ঝন করিয়া উঠিল । 
রামচরণ দৌড়াইল। শব্দ প্রতাপের কানে গেল। প্রতাপ উপর হইতে সোপান 
অবতরণ করিতে লাগিলেন । সেবার কবাট ভাঙ্গিল না। 

পরে জন্সন্‌ লাথি মারিল । কবাট ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল। 

“এইরূপে ব্রিটিশ পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়া পড়ক 1” বলিয়া 
ইংরেজেরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ৷ সঙ্গে সঙ্গে শিপাহীগণ প্রবেশ করিল। 

সিঁড়িতে রামচরণের সঙ্গে প্রতাপের সাক্ষাৎ হইল । রামচরণ চুপি চুপি 
প্রতাপকে বলিল, “অন্ধকারে লুকান-_-ইংরেজ আসিয়াছে- বোঁধ হয় আম্বাতের 
কুঠি থেকে ।” রামচরণ আমিয়টের পরিবর্তে আম্বাত বলিত। 

প্র। িয় কা?” | , 

রা। “আট জন লোক ।” ৪ 

প্র। “আপনি লুকাইয়া থাকিব--আর এই বাড়ীতে যে কয়জন স্ত্রীলোক 
আছে তাহাদের দশ! কি হইবে! তুমি আমার বন্দুক লইয়া আইস ।” 

রামচরণ যদি ইংরেজদিগের বিশেষ পরিচয় জানিত, তবে প্রতাপকে কখনই 
ফাইভে যলিত না। তাহারা যতক্ষণ কখোপকখন ফরিতেছিল, ততক্ষণে 
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সহসা গৃহ আলোকে পূর্ণ হইল। জন্সন্‌ -জালিত বন্তিক! একজন শিপাহীর 
হস্তে দিলেন। 
বপ্তিকার আলোকে ইংরেজেরা দেখিল, সিঁড়ির উপর ছইজন দাড়ায়! 
আছে। জন্সন্বকাউল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, এই ?” 
বকাউল্লা ঠিক চিনিতে পারিল না। অন্ধকার রাত্রে সে প্রতাপ ও রামচরণকে 
দেখিয়াছিল-_-নুতরাং ভাল চিনিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ভগ্ন হস্তের যাতনা 
অসহ হইয়াছিল--যে কেহ তাহার দায়ে দায়ী। বকাউল্লা বলিল--“হা ইহারাই 
বটে।* 
তখন ব্যান্ত্ের মত লাফ দিয়া, ইংরেজেরা সিঁড়ির উপর উঠিল। শিপাহীরা 
পশ্চাত পশ্চাৎ আসিল দেখিয়া, রামচরণ উদ্ধশ্বাসে প্রতাপের বন্দুক আনিতে উপরে 
উঠিতে লাগিল । 
জন্সন্‌ তাহা দেখিলেন, নিজ হাস্তের পিস্তল উঠাইয়া, রামচরণকে লক্ষ্য 
করিলেন। রামচরণ, চরণে আহত হইয়া, চলিবার শক্তি রহিত হইয়া বসিয়া পড়িল। 
প্রতাপ নিরস্ত্র, পলায়নে অনিচ্ছুক । এবং পলায়নে ষে রামচরণের দশা 
ঘটিল তাহাও দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদিগকে স্থিরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন) 
«তোমরা কে? কেন আসিয়াছ ?” গল্ষটন্‌ প্রতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে?” 
২৯০ প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায় ।” 
সে নাম বকাউল্লার মনে ছিল। বজরার উপরে, বন্দুক হাতে, প্রতাপ গর্বব- 
ভরে বলিয়াছিলেন) “শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়।” বকাউল্লা বলিল, “জনাব, 
এই ব্যক্তি সরদার ।” 
জন্সন্‌, প্রতাপের এক হাত ধরিল, গল্ষটন্‌ আর এক হাত ধরিল। প্রতাপ 
দেখিলেন, বল প্রকাশ অনর্থক । নিঃশব্দে সকল সহা করিলেন। নাএকের হাতে 
হাতকড়ি ছিল, প্রতাপের হাতে লাগাইয়া দিল। গল্ঞটন্‌ পতিত রামচরণকে 
দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওটা ?” জন্সন্‌ ছুইজন শিপাহীকে আজ্ঞা দিলেন, 
যে “উহ্াকেও লইয়া আইস।” ছুইজন শিপাহী রামচরণকে টানিয়া লইয়া 
চলিল। 
এই সকল গোলযোগ শুনিয়া দলনী ও কুল্সম্‌ জাগ্রত হইয়া মহা ভয় 
পাইয়াছিল। তাহারা কক্ষত্বার ঈমন্সাত্র মুক্ত করিয়া এই সকল দেখিতেছিল। 
সিঁড়ির পাশে তাহাদের শয়ন ঘর। 
যখন ইংরেজেরা, প্রতাপ ও রামচরণকে লইয়া নামিতেছিলেন, তখন 
শিপাহীর করস্থ দীপের আলোক, অকন্মাৎ ঈষনুক্ত ্বারপথে দলনীর নীলমণিপ্রভ 
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চক্ষুর উপর পড়িল। বকাউল্লা সে চক্ষু দেখিতে পাইল। দেখিয়াই বলিল, 
_ পষ্টর সাহেবের বিবি 1” গল্টটন্‌, জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যও ত! কোথায়?” 

বকাউল্লা পূর্ববকথিত দ্বার দেখাইয়া কহিল, “এ ঘরে ।” 

জন্সন্‌ ও গল্টটন্‌ এ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দলনী এবং কুল্সমূকে 
দেখিয়া বলিলেন, “তোমরা আমাদের সঙ্গে আইস ।” 

দলনী ও কুল্সম্‌, মহাভীতা৷ এবং লুপ্তবুদ্ধি হইয়া তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। 

সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই একা রহিল। শৈবলিনীও সকল দেখিয়াছিল। 


সগ্ুদশ পরিচ্ছেদ 
পাপের বিচিত্র গতি 

যেমন যবন কন্যারা অল্প দ্বার খুলিয়া, আপনাদিগের শয়নগুহ হইতে দেখিতে- 
ছিল, শৈবলিনীও সেইরূপ দেখিতেছিল । তিন জনই স্ত্রীলোক, সুতরাং স্ত্রীজাতি 
স্থলভ কুতৃহলে তিন জনেই গীড়িতা ; তিন জনেই ভয়ে কাতরা ; ভয়ের স্বধর্ম্ম 
ভয়ানক বস্তর দর্শন পুনঃ পুনঃ কামনা করে। শৈবলিনীও আস্ঘোপাস্ত দেখিল। 
সকলে চলিয়া গেলে, গৃহমধ্যে আপনাকে একাকিনী দেখিয়া শয্যোপরি বসিয়া 
শৈবলিনী চিন্তা করিতে লাগিল । 

ভাবিল “এখন কি করি? একা, তাহাতে আমার ভয় কি? পুৃথিবীল্জ 
আমার ভয় নাই। মৃত্যুর অপেক্ষা বিপদ নাই। যে স্বয়ং অহরহ মৃত্যুর 
কামনা করে তাহার কিসের ভয়? কেনই আমার সেই মৃত হয় না? 
আত্মহত্যা বড় সহজ--সহজই ব! কিসে? এতদিন জলে বাস করিলাম, 
কই একদিনও ত ডুবিয়া মরিতে পারিলাম না। রাত্রে যখন সকলে ঘুমাইত, 
ধীরে ধীরে নৌকার বাহিরে আসিয়া, জলে ঝাপ দিলে কে ধরিত? ধরিত 
- নৌকায় পাহারা থাকিত। কিন্ত, আমিও ত কোন উদ্ভোগ করি নাই। 
মরিতে বাসনা, কিন্তু নরিবার উদ্যোগ করি নাই ।--তখনও জামার আশা ছিল-_ 
আশা! থাকিতে মান্রষে মরিতে পারে না। কিন্ত আজ ? আজ মরিবার দিন বটে। 
তবে প্রতাপকে বাধিয়৷ লইয়া গিয়াছে-__প্রভাপের কি হয় তাহা না জানিয়৷ মরিতে 
পারিব না৷ প্রতাপের কি হয়? যাহোক না, আমার কি? প্রতাপ আমার কে? 
আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্ঠা_সে আমার কে 1 কে, তাহা জানি নাঁ_সে শৈবলিনী 
পতঙ্গের জ্বলন্ত বহি-_সে এই সংসার প্রান্তরে আমার পক্ষে নিদাখের প্রথম 
বিহ্্াৎ--সে আমার মৃত্যু । আমি কেন গৃহত্যাগ করিলাম, কেন ঢেচ্ছের সঙ্গে 
আসিলাম, কেন সুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম না ?” 
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শৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত 'করিয়৷ অশ্রুবর্ধণ করিতে লাগিল। 
বেদগ্রামের সেই গৃহ মনে পড়িল । যেখানে প্রাচীর পার, শৈবলিনী ব্বহস্তে করবীর 
বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিল--সেই করবীর সর্বেরাচ্চশাখ! প্রাচীর অতিক্রম করিয়া, 
রক্তপুষ্প ধারণ করিয়া, নীলাকাশকে আকাঙ্ষা করিয়া ছুলিত, কখন তাহাতে 
ভ্রমর বা ক্ষুদ্র পক্ষী আসিয়া বসিত, তাহা মনে পড়িল। তুলসী মঞ্চ-_তাহার 
চারিপার্্ে পরিস্কৃত, সুমাজ্জিত ভূমি, গৃহপালিত মাজ্জার, পিঞ্জরে স্ফুটবাক্‌ 
পক্ষী, গৃহ পারে সুস্বাহছু আমের উচ্চবৃক্ষ-_ সকল স্মরণ পটে চিত্রিত হইতে 
লাগিল। কত কি মনে পড়িল! কত নুন্দর, স্থনীল, মেখশূন্য আকাশ, 
শৈবলিনী ছাদে বসিয়া দেখিতেন, কত সুগন্ধ প্রস্ফুটিত ধবল কুসুম, পরিষার জল- 
সিক্ত করিয়া, চস্্রশেখরের পূজার জন্য, পুষ্পপাত্র ভরিয়া রাখিয়া দিতেন ; কত সিগ্) 
মন্দ, সুগন্ধী বায়ু, ভীমাতটে সেবন করিতেন, জলে কত ক্ষুদ্র তরঙ্গে স্ফাটিক বিক্ষেপ 
দেখিতেন, তাহার তীরে কত কোকিল ডাকিত। শৈবলিনী আবার নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “মনে করিয়াছিলাম, গৃহের বাহির হইলেই প্রতাপকে 
দেখিব ; মনে করিয়াছিলাম, আবার পুরন্নরপুরের কুঠিতে ফিরিয়া যাইব__সেখান 
হইতে ফিরিঙ্গীকে ফাকি দিয়া পলাইয়া াইব--গিয়া প্রতাপের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িব। আমি পিঞ্জরের পাখী, সংসারের গতি কিছুই জানিতাম না। জানিতাম 
না, যে মনুষ্যে গড়ে, বিধাতা ভাঙ্গে ; জানিতাম না, যে ইংরেজের পিগ্তর লোহার 
পিঞজর-_-আমার সাধ্য কি ভাঙ্গি। অনর্থক কলঙ্ক কিনিলাম, জাতি হারাইলাম, 
পরকাল নষ্ট করিলাম ।" পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর একথা মনে পড়িল না, যে পাপের 
অনর্থকতা আর সার্থকতা কি? বরং অনর্থকতাই ভাল। কিন্তু একদিন সে এ 
কথা বুঝিবে; একদিন প্রায়শ্চিত্ত জন্য সে অস্থি পর্যন্ত সমর্পণ করিতে প্রস্তুত 
হইবে। সে আশা না থাকিলে, আমরা এ পাপ চিত্রের অবতরণ করিতাম 'না। 
পরে সে ভাবিতে লাগিল “পরকাল ? সে ত যেদিন প্রতাপকে দেখিয়াছি, সেই 
দিন গিয়াছে। যিনি অন্তর্যামী তিনি সেই দিনেই আমার কপালে নরক 
লিখিয়াছেন। ইহকালেও আমার নরক হইয়াছে আমার মনই নরক--নহিলে 
এত ছুঃখ পাইলাম কেন? নহিলে ছুই চক্ষের বিষ ফিরিঙ্গীর সঙ্গে এতকাল 
বেড়াইলাম কেন? শুধু কি তাই, বোধ হয়, যাহা কিছু আমার ভাল, তাহাতেই 
“অগ্নি লাগে। বোধ হয়, আমারই জন্থ, প্রভাপ এই বিপদ্ত্রস্ত হইয়াছে, _আমি 
কেন মরিলাম ন1 ?” 

শৈবলিনী আবার কীদিতে লাগিল। ক্ষণেক পরে চক্ষু মুছিল। ভর কুঞ্চিত 
করিল ) অধর দংশিত করিল ক্ষণকাল জন্য তাহার প্রফুল্প রাজীবতুল্য মুখ, রুষ্ট 
সর্পের চক্রের ভীমকাস্ত শোভা ধারণ করিল। 'সে আবার বলিল, “মরিলাম না 
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কেন?” শৈবলিনী 'সহসা কঙ্কাল হইতে একটি “গেঁজে” বাহির করিল। 
তন্মধ্যে তীক্ষধার ক্ষুত্র -ছুরিকা ছিল। শৈবলিনী ছুরিকা গ্রহণ করিল। 
তাহার ফলক নিক্ষোধিত করিয়া, অস্ৃষ্ঠের দ্বারা ততসহিত ক্রীড়া 
করিতে লাগিল। বলিল, “বৃথায় কি এ ছুরি সংগ্রহ করিয়াছিলাম ? কেন 
এতদিন এ ছুরি আমার এ পোড়া বুকে বসাই নাই? কেন,_কেবল আশায় 
মজিয়া। এখন?” এই বলিয়া শৈবলিনী ছুরিকাগ্রভাগ হৃদয়ে স্থাপিত 
করিল। ছুরি সেইভাবে রহিল। শৈবলিনী ভাবিতে লাগিল, “আর 
একদিন, ছুরি এইরূপে নিদ্রিত ফণ্টরের বুকের উপর ধরিয়াছিলাম। সেদিন 
তাহাকে মারি নাই ; সাহস হয় নাই ; আজিও আত্মহত্যায় সাহস হইতেছে ন। 
এই ছুরির ভয়ে ছুরস্ত ইংরেজও বশ হইয়াছিল-- সে বুঝিয়াছিল, যে, সে আমার 
কামরায় প্রবেশ করিলে, এই ছুরিতে হয় সে মরিবে, নয় আমি মরিব। ছ্রস্ত 
ইংরেজ ইহার ভয়ে বশ হইয়াছিল,_আমার এ ছুরস্ত হৃদয় ইহার ভয়ে বশ হইল 
না। মরিব? না-আজ নহে । মরি, ত সেই বেদগ্রামে গিয়া মরিব | সুন্দরীকে 
বলিব, যে আমার জাতি নাই, কুল নাই, কিন্তু এক পাপে আমি পাপিষ্ঠা নহি। 
তারপর মরিব।-_-আর তিনি--ফিনি আমার ম্বামী--ঠাহাকে কি বলিয়া মরিব ? 
সে কথা ত মনে করিতে পারি না। মনে করিলে বোধ হয়, আমাকে শত সহজ 
বৃশ্চিকে দংশন করে--শিরায় শিরায় আগুন জ্বলে । আমি তাহার যোগ্যা নহি, 
বলিয়া আমি ঠাহাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। তাতে কি তার কোন ক্রেশ 
হইয়াছে? তিনি কি ছুঃখ করিয়াছেন? না--আমি তাহার কেহ নহি। 
পুতিই তাহার সব। তিনি আমার জন্য ছঃখ করিবেন না। একবার নিতান্ত 
সাধ হয় সেই কথাটি আমাকে কেহ আসিয়া বলে- তিনি কেমন আছেন, 
কি করিতেছেন। তাহাকে আমি কখন ভালবাসি নাই--কখন ভাল 
বাসিতে পারিব না-তথাপি তাহার মনে যদি কোন ক্রেশ দিয়া থাকি, 
তবে আমার পাপের ভরা আর৪ ভারি হইল। আর একটি কথা তাহাকে 
বলিতে সাধ করে)_কিন্কু ফর মরিয়া গিয়াছে, সে কথার আর সাক্ষী 
কে? আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে 1” শেবলিনী শয়ন করিল। শয়ন 
করিয়া, সেইরূপ চিন্তাভিছনত রহিল। প্রভাতকালে তাহার নিদ্রা আসিল-- 
নিজ্কায় নানাবিধ কুম্বপ্ন দেখিল। যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন বেলা 
হইয়াছে-_সুক্ত গবাক্ষপথে গৃহমধ্যে রৌদ্র প্রবেশ করিয়াছে । শৈবলিনী চক্ষু- 
রুম্ধীলন করিল। চক্ষুরুত্নীলন করিয়া সম্মুখে যাহা দেখিল তাহাতে বিস্মিত, ভীত, 
স্ষ্ঠিত হইল ! 
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সেই দিন প্রাতে চন্দ্রশেখর, দলনী বেগমের প্রতি নবাবের কিরূপ অভিপ্রায় 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহ! জানিবার জন্য হুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই রাত্রে 
যে প্রতাপ শৈবলিনীর উদ্ধারে প্রতিশ্রন্ত হইয়াছিলেন, চন্দ্রশেখরের তাহা স্মরণ 
ছিল; কিন্তু তিনি ক্রমে রমানন্দ স্বামীর উপদেশের বশবন্তাঁ হইতেছিলেন ; চিত্ত- 
সংযম এবং আত্ম-বিসর্ভন অভ্যাস করিতেছিলেন। তিনি প্রথমে রামগোবিন্দ 
রায়ের কাছে গেলেন । রামগোবিন্দ বলিল, “আপনি যে পত্র দিয়! গিয়াছিলেন, 
তাহা এপর্য্যস্ত শেষ করিতে পারি নাই। দলনী বেগম কোথায় গিয়াছে, তাহারই 
সন্ধানে নবাব বড় ব্যস্ত 1” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এ পত্রমধ্যে সেই সন্ধানই আছে ।” 

রামগোবিন্দ বিস্মিত হইল । বলিল, “পৃবের্ব বলেন নাই কেন ?” 

চ। “বলিলে কোন বিশেষ ফল হইবে, এমত বুঝি নাই ।” 

রাম। “ভাল, নবাবের বার হইলেই ইহা শীঘ্র শেষ করিব। ততক্ষণ__* 

চ। “ততক্ষণ আমি ফিরিয়া আসিতেছি 1” 

চন্দ্রশেখর, তখন এই সকল কথা দলনীকে বলিতে প্রতাপের বাসায় 
আঁসিলেন। তথায়, যে ঘরে দলনীকে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা সন্ধান করিয়। 
দেখিলেন, দলনী বা কুল্সম্‌ নাই । রামচরণের সন্ধান করিয়া, সন্ধান পাইলেন 
না। ঘরের কবাট ভাঙ্গা দেখিয়া বড় চিন্তিত হইলেন । 

প্রতাপের সন্ধানার্থ উপরে উঠিলেন । দেখিলেন সিঁড়িতে রক্তের চিহ্ন ; রাম- 
চরণের আহত চরণ হইতে রক্ত পড়িতে পড়িতে গিয়াছিল সেই রক্তের চিহ্ন । 
চন্দ্রশেখর বুঝিলেন, কোন বিশেষ বিপদ ঘটিয়াছে। তখন তিনি দ্রতপদে, 
প্রতাপের সন্ধানে উপরে উঠিলেন। দেখিলেন, প্রতাপ কোথাও নাই-_-তাহার 
শয্যোপরি নিদ্রিতা শৈবলিনী । 

শৈবলিনীকে দেখিয়া চন্দ্রশেখরের দেহাগ্রভাগ কিঞ্চিত নমিত হইয়াছিল 
বটে.; কিন্তু তাহা ক্ষণকাল জন্য । চিত্তবেগ আপনি সম্বত হইল। 
"... জরের প্রদাহে দহামান রোগী, স্বচ্ছ শীতল জল দেখিয়া তাহাতে ঝাপ দিতে 
ইচ্ছা! করে, কিন্তু ঝাপ দেয় না । চল্দ্রশেখর কিয়ত্ক্ষণ দ্বারদেশে দাড়াইয়া, অনিমিক 
লোচনে, নুষুপ্তা পত্বীর মুখমণ্ডল দেখিতে লাগিলেন। আর একদিন, এইরূপ 
তাহার নুষুপ্তিনুস্থির সুকৃষ্ণ জ্পল্লবাদি শোভিত, বদন মগুল দেখিয়া 
বিচলিত হইয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িল। সেই সময়ে শৈবলিনীর নিদ্রা 
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ভঙ্গ হইল। শৈবলিনী চন্রশেখ্রকেই ছারপথে দেখিয়া, বিশ্িত, ভীত এবং তত 
হইয়াছিলেন । 

শৈবলিনী নির্রোখিতা৷ হইয়াছেন, দেখিয়া চন্্রশেখর আর ্লাড়াইলেন না। 
নীচে গেলেন । সেখানে বহিদ্ধীরে ভগ্ন কবাটের উপর বসিলেন। কিয়শ্ক্ষণ 
সেই ভাবে রহিলেন। সে স্থর্য্ের কথা বর্ণনা করা যায় না__ভর্তার অন্থগামিনী 
চিতারূঢা সাধবীর স্থৈর্য্যের ন্যায় সেই অদ্ভুত, অলৌকিক, অমিন্তনীয় স্থৈর্ধয ! যে 
জীবস্তে অগ্নি মধ, হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিতে পারে না, সে সেই স্থের্যের 
কথাও অন্থুমান করিতে পারে না । 

চন্্রশেখর তথা হইতে গাত্রোখান করিয়া, একজন প্রতিবাসীর গৃহে গেলেন । 
সে একজন লোহার দ্রব্য বিক্রেতা, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু, বলিতে 
পার, যাহারা এখানে বাসা করিয়াছিল তাহারা কোথায় গিয়াছে ?” 

পণ্যাজীব কহিল, “কাল ও বাড়ীতে বড় গোলমাল গিয়াছে । গোলমালের 
শব্দে আমরা উঠিয়া দেখিলাম, কয়জন শিপাহী, উহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গেল। 
্ত্ী-পুরুষ সকল ধরিয়া লইয়া গেল | একটা বন্দুকের শব্দও শুনিয়াছিলাম।” 

চ। “তাহারা কি নবাবের শিপাহী না ইংরেজের শিপাহী ?” 

দোকানদার বলিল, “তাহা জানি না।” 

চ। “কেহ জখম হইয়াছিল ?” 

ডে1। “তাহা জানি না কিন্ত একজনকে টানিয়া লইয়া যাঈতেছিল। 
তাহাকে চিনি । সে বাড়ীর চাকর ।” 

চন্দ্রশেখর সেস্থান হইতে জগংশেঠের গৃহে গেলেন । জগংশেঠদিগের সঙ্গে 
তাহার যে কথোপকথন হইল, তাহার বিস্তৃত বর্ণনা নিম্প্রযয়োজন । চঙ্ছুশেখর 
গেলে, জগতশেঠের! প্রতাপের বাসায় শিবিকা প্রেরণ করিলেন । তথা হইতে 
শৈবলিনী জগতশেঠের গৃহে আনীতা হইলেন । তিনি জাতিভ্র্া বলিয়া তাহার 
পৃথক্‌ বাসস্থান নিদ্দি্ট হইল । 

চন্দ্রশেখর, জগণুশেঠের গৃত হইতে বহির্গত হইয়া, পৃথিবী অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন। তখন সেই অলৌকিক ধৈর্যের গ্রন্থি শিখিল হইল। বোধ হুইল 
যেন, এ সংসারের যাহা কিছু কার্য বাকি ছিল, তাহা সম্পর হইয়াছে । তিনি 
আর চলিতে পারিলেন না_ পধিপার্থে শীতল আসর বৃক্ষচ্চায়ায়, ধূলির উপর গিয়া 
শয়ন করিলেন। ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন, “শৈবলিনি ! 
শৈবলিনি ! শৈবলিনি ! তুমি আমার ঘরে আইস--মআমি তোমায় গ্রহণ করিব!” 
আবার সেখান হইতে গাত্রোখান করিলেন ) ফ্রুতপদে রমানলা শ্বামীর আঞমে 


১২৮০] চঞাশেখর ৪১৯- 


গেলেন, রমানন্দ স্বামীকে দেখিয়া বলিলেন, “গুরে। ! মার লহ বারিয়ে পারি 
না। আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি শৈবলিনীকে গ্রহণ করি 1” 

রমানন্দ স্বামী কহিলেন, “তাহাকে পাওয়া গিয়াছে ?” 

চন্্রশেখর কথার উত্তর করিলেন না_কেবল বলিলেন, “আজ্ঞ! করুন, 
আমি তাহাকে গ্রহণ করি।" 

রমানন্দ স্বামী, ভাব বুঝিয়া, বলিলেন, “বসো, কিছু শাস্ত্রীয় কথার আলোচনা 
করা যাউক-_তুমি পণ্ডিত, তাহাতে তোমার মনঃস্থির হইবে।” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “দেখুন, কোন শাস্ত্রে আছে, গ্লেচ্ছাসক্তা ব্যভিচারিণীকে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে? সেই শাস্ত্র আমাকে বলুন 1” 

রমানন্দ স্বামী জ্র কুঞ্চিত করিলেন, বলিলেন, “চন্দ্রশেখর, আমিও 
তোমার মত পুথি সকল ভম্ম করিয়া ফেলিব; তোমার মত জ্ঞানী ব্যক্তিও যদি 
এইরূপ অধীর, নশ্বর সুখা ভিলাধী, মায়া মু তবে জ্ঞানোপার্জনের ফল কি?” 

চন্দরশেখর অধোবদনে রহিলেন। 





হতে পাখি তুমি এসেছ উড়িয়া 1 


নহে ত এদেশে বাস, 
কোখ! থাক বার মাল? 
কোন সুঁখধাম পাখি এসেছ ত্যজিয়! ? 
এদেশের পাখী যত, 
নছে ত তোমার মত, 
নাহি গায় অবিরত অদৃশ্ঠ হইয়া-_ 
কে তুষি রে বল পাখি যথার্থ করিয়া। 


না! জানি বিহঙ্গ তুমি বিচিত্র কেমন !-- 
যেখানে সেখানে যাই, 
ও রব শুনিতে পাই, 
জেগে ওঠে জদয়েতে কতই স্বপন, 
কত কথ! পড়ে মনে, 
ওরে পাখি তোর গানে 
মিছামিছি আখি নীরে তাসি কি কারণ ? 
বল পাখি খুলে বল তব বিবরণ 


৬. 


এত গাও তবু ভুমি না হও কাতর। 
দিবা নিশি মাহি জান, 
কেবলি করিছ গান 

কেমনে অন্তরে রয়ে কাদাও বসন্ত ? 
যাষিনী গভীরা হ'লে, 
জগত ঘুষায়ে গেলে, 


পপ 
৮ * 
- 
শ। হই এ 
গিনি িভি ডি ত্র 


২০৫ ও শি ৩৩) শীতাতপ পপীপিলপী পাপীপিসপিীপাতিপ পাপা পাশীপতিপিিপীপী পাকা 


যনে করি নিদ্রা যাব, 
নিদ্রা গিয়ে জুড়াইব, 
অমনি শ্রবণে পশি তব কণ্ঠস্বর 
কাপায় হৃদয় তস্ত্রী, পাখি নিরস্তর। 
৪ 
তখন এমনি, হায় ! জ্ঞান হয় মনে 
চিনি পাখি আমি তোরে, 
লুকাবি কেমন করে? 
কেমনে অন্তরে আর থাকিবি গোপনে ? 
মনে করি ভুলি নাই, 
আবার ভুলিয়ে যাই, 
কেবলি শুনিতে পাই, 
কিন্ত তোরে ওরে পাখি, না দেখি নয়নে 
বঙ্গ পাখি বল তোর কিবা আছে মনে। 


আমারে] একটী পাঁধী ছিলরে কেমন ।-- 
সোপার পিঞর ছেড়ে, 
এক দিন গেল উড়ে 
তদবধি আর লা দিল দয়শন ) 
করত আদর দিয়ে তায়ে) 
কতই ষতন করে, 
পাছেছুঃখ হয় তার 
একটী বিহ্গ আয় 
সথা করে তার কাছে করি স্বাপন, 
তবু সে নিয় পাখী গেল কিকারগ? 


১২৬৮৩ ] পার্থ ৪২১ 


ড | ণ 
বিচ্ছেদ যন্রণ! পাখি বড়ই দারুণ 1- মোর দিব্য ওরে পাখি, যেওনা কোথায় ? 
এস দেখি দেখি, পাখি, দিব! নিশি কাছে থাক, 
তুমি সেই পাখী নাকি, অই বলে অই ডাক, 
চিনিতে পারিবে কিসে সখারে এখন, আর যে কিছুই ভাল লাগেনা! ধরায় ! 
বহুদিন হলো! বলে হেন ইচ্ছা হয় মনে 
তারে কি গিয়েছ ভূলে, পাখী হয়ে পাখী সনে, 
তার যে দয় মাঝে ভূমণ্ডল পরিহরি, 
এ বিরহ বজ্জ বাজে, বিমানে বিহার করি, 
সেও যে তোমার রব করিয়া শ্রবণ ব্রমি তব সাথে সাথে যথায় তথায়-_ 
পিঞ্জর তাঙ্গিয়া চাছে করিতে ভ্রমণ এ ভবে থাকিতে আর মন নাহি চায়! 


শ্রীগোপাল কৃষ্ণ ঘোষ । 


[|] রা ॥ | 1] র টং ১১৯. 


'|| রা ৰ ৰ 1.১ রি টি 
] 1111) 1" 11. তত ্‌ শস্পটি 
্ ঃ | । । রা রা . সদা - আর 
ঘা টি ৃ 01 / মি ও ১৯১১৭ ২ ১ 
৭010 | ব এ. শ্টটি ফর সা 
| 111 ্ আল ্ 


০০০১০ সি হি সু & রগ 
রি রে ৫৫ তি কত ম 8 4182 শহরটি হা রে রি 
নখ খি পি ক বৃ 
মন $) ৪৬ 


(৫ 4৫4২ 
১৪: ইস ১৯ ১ 





র বৈঠকখানায় সেজ জ্বলিতেছে--পাঁশে আমি, মোসায়েবি ধরণে বসিয়া 
আছি। বাবু দলাঁদলির গল্প করিতেছেন,_আমি আফিঙ্গ চড়াইয়া 

বিমাইতেছি। দলাদলিতে চটিয়া, মাত্রা বেশী করিয়া ফেলিয়াছি। নাচার । 
বিধিলিপি ! এই অখিল ব্রহ্গাণ্ডের অনাদি ক্রিয়া পরম্পরার একটি ফল এই যে, 
উনবিংশ শতাব্দীতে কমলাকাস্ত চক্রবন্ত্খ জন্মগ্রহণ করিয়া অদ্য রাত্রে নসীরাম বাবুর 
বৈঠকখানায় বসিয়া মাত্রা বেশী করিয়া ফেলিবেন। স্থুতরাং আমার সাধ্য কি যে 
তাহার অন্যথা করি। 

বিমাইতে ঝিমাইতে দেখিলাম যে একটা পতঙ্গ আসিয়া, ফাণুষের চারি 
পাশে শব্দ করিয়া ঘুরিয়া বেডাইতেছে | “চো-৩-৪৮ “বৌ-৪-৪” করিয়া শব্দ 
করিতেছে । আফিমের ঝোকে মনে করিলাম, পতঙ্গের ভাষা কি বুঝিতে পারি 
না? কিছুক্ষণ কাণ পাতিয়া শুনিলাম-কিছু বুঝিতে পারিলাম না। মনে মনে 
পতক্ষকে বলিলাম, “ভুমি কি ও চো বৌ করিয়া বলিতেছ, আমি কিছু বুঝিতে 
পারিতেছি না।” তখন হঠাৎ আফিম প্রসাদাত দিব্য কর্ণ প্রাপ্ত হইলাম-- 
শুনিলাম, পতঙ্গ বলিল, “মালোর সঙ্গে কথা কহিতেছি--ভুমি চুপ কর।” আমি 
তখন চুপ করিয়া পতঙ্গের কথা শুনিতে লাগিলাম | পতঙ্গ বলিতেছে-_ 

দেখ, আলো মহাশয়, তুমি সেকালে ভাল ছিলে--পিতলের পিলশ্রজের 
উপর মেটে প্রদীপে শোভা পাইতে_ আমরা ন্বচ্ছন্দে পুড়িয়া মরিতাম । এখন 
আবার সেজের ভিতর ঢুকিয়াছ-_-আমরা চারিদিগে ঘুরে বেড়াই প্রবেশ করিবার 
পথ পাই না, পড়িয়া মরিতে পাই না। 

দেখ, পুড়িয়া মরিতে আমাদের রাইট আছে-_ আমাদের চিরকালের হক্‌। 
'জামরা পতঙ্গ জাতি, পূর্বাপর আলোতে পুড়িয়া মরিয়া আসিতেছি-_-কখন. কোন 
আলো আমাদের বারণ করে নাই। তেলের আলো বাতির আলো কাঠের আলো! 


১২৮০] কষলাকান্তের দপ্তর ৪২৩ 


কোন আলো! কখন বারণ করে নাই। তুমি কাচ মুড়ি দিয়া আছ কেন প্রভু? 
আমরা গরিব পতঙ্গ- আমাদের উপর সহমরণ নিষেধের আইন জ্ধারি কেন? 
আমর! কি হিন্দুর মেয়ে, যে পুড়িয়া মরিতে পাব না? 

দেখ, হিন্দুর মেয়ের সঙ্গে আমাদের অনেক প্রভেদ ৷ হিন্দুর মেয়ের আশা! 
ভরসা থাকিতে কখন পুড়িয়া মরিতে চাহে না_আগে বিধবা হয়, তবে পুডিয়া 
মরিতে বসে। আমরাই কেবল সকল সময়েই আত্মবিসর্জনে ইচ্ছুক। আমাদের 
সঙ্গে স্ত্রীজাতির তুলন! ? 

আমাদিগের হ্যায়, স্ত্রীজাতিও রূপের শিখা জবলিতে দেখিলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে 
বটে। ফলও এক,_আমরাও পুঁড়িয়া মরি, তাহারাও পুড়িয়া মরে। কিন্তু, দেখ, 
সেই দাহতেই তাদের স্থখ,_ আমাদের কি স্বখ ? আমরা কেবল পুড়িবার জন্য 
পুড়ি, মরিবার জগ্য মরি । স্ত্রীজাতিতে পারে? তবে আমাদের সঙ্গে তাহাদের 
তুলনা কেন? 

শুন, যদি জ্বলন্ত রূপে শরীর না ঢালিলাম তবে এ শরীর কেন ? অন্যজীবে 
কি ভাবে, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু আমরা পতঙ্গ জাতি আমরা ভাবিয়া 
পাই না, কেন এ শরীর ?__লইয়া কি করিব? নিত্য নিত্য কুন্থুমের মধু চুম্বন 
করি, নিত্য নিত্য বিশ্বপ্রফুল্লকর নূর্ধ্য কিরণে বিচরণ করি-_-তাহাতে কি সুখ ? 
ফুলের সেই একই গন্ধ, মধুর সেই একই মিষ্টতা, সূর্যের সেই এক প্রকারই 
প্রতিভা । এমন, অসার, পুরাতন, বৈচিত্র্শুন্ত জগতে থাকিতে আছে, কাচের 
বাহিরে আইস, জ্বলস্ত রূপশিখায় গা ঢালিব। 

দেখ, আমার ভিক্ষাটি বড় ছোট--আমার প্রাণ, তোমাকে দিয়া যাইব, 
লইবে না? দিব বৈ ত গ্রহণ করিব না। তবে ক্ষতি কি? তুমি রূপ পোড়াইতে 
জন্মিয়াছ, আমি পতঙ্গ, পড়িতে জন্মিয়াছি ; আইস, যার যে কাজ করিয়া যাই। 
তুমি হাসিতে থাক, আমি পুড়ি। 

তুমি বিশ্বধবংসক্ষম-_তোমাকে রোধিতে পারে জগতে এমন কিছুই নাই-_ 
তুমি কাচের ভিতর লুকাইয়াছ কেন? তুমি জগতের গতির কারণ-_কার ভয়ে 
তুমি ডোমের ভিতর লুকাইয়াছ? কোন্‌ ডোমে এ ডোম গড়িয়াছে? কোন্‌ 
*ডোমে তোমাকে এ ডোমের ভিতর পুরিয়াছে? তুমি যে বিশ্বব্যাপী, কাচ ভাঙ্গিয়া 
আমায় দেখা দিতে পার না? 

তুমি কি? তা আমিজানি না--.আমি জানি না-_কেবল জানি যে তুমি 
আমার বাসনার বস্ত-_আমার জাগ্রতের ধ্যান-_নিত্রার স্বপন-_জীবনের আশা-_ 
মরণের আশ্রয় । ভোমাকে কখন জানিতে -পারিধ না--জানিতে চাহিও না_যে 


৪২৪ হয়বর্শন [ অগ্রন্থায়ণ 


দিন জানিব সেই দিন, আমার সুখ যাইবে । কাম্য বস্তর ত্বরূপ জানিলে কাছার 
সুখ থাকে! 

তোমাকে কি পাইব না? কতদিন তুমি কাচের ভিতর থাকিবে? আমি 
কাচ ভাঙ্গিত্ে পারিব না? ভাল থাক--আমি ছাড়িব না--আবার আসিতেছি-- 
বৌ--ও-ও 

পতঙ্গ উড়িয়া গেল। 


নসীরাম বাবু ডাকিল, “কমলাকান্ত !” আমার চমক হইল- চাহিয়া 
: দেখিলাম- বুঝি বড় ঢুলিয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু চাহিয়া দেখিয়া নসীরামকে 
চিনিতে পারিলাম না দেখিলাম, মনে হইল একটা বৃহ পতঙ্গ বালিশ ঠেসান 
দিয়া, ভামাকু টানিতেছে। সে কথা কহিতে লাগিল-_আমার বোধ হইতে 
লাগিল যে সে ঠো বৌ করিয়া কি বলিতেছে । এখন হইতে আমার বোধ হইতে 
লাগিল, যে মনুষ্য মাত্রেই পতঙ্গ । সকলেরই এক একটি বহি আছে--সকলেই 
মরিতে তাহার অধিকার আছে- কেহ মরে, কেহ কাচে বীধিয়া ফিরিয়া আসে । 
জ্ঞান বহিঃ, ধন বহি, মান বহি রূপ বহি, ধর্ম বহিঃ, ইন্দ্রিয় বহি, সংসার বহিচময়। 
আবার সংসার কাচময় ! যে আলো দেখিয়া মোহিত হই-_মোহিত হইয়া যাহাতে 
কাপ দিতে যাই__কই তা ত পাই না-__আবার ফিরিয়া বৌ করিয়া চলিয়া যাই 
-আবার আসিয়া ফিরিয়া বেড়াই । কাচ না থাকিলে, সংসার এতদিন পড়িয়া 
যাইত। যদি সকল ধশ্মবিৎ চেতস্য দেবের ম্যায় ধণ্ম মানসপ্রত্যক্ষে দেখিতে 
পাইত, তবে কয়জন বাচিত? অনেকে জ্ঞান বহ্চির আবরণ কাচে ঠেকিয়া রক্ষা 
পায় সক্রেতিস্, গেলিলিও তাহাতে পুড়িয়া মরিল। রপ বহি, ধন বহি, মান 
বহিতে নিত্য নিত্য সহস্র পতঙ্গ পুড়িয়া মরিতেছে, আমরা স্বচক্ষে দেখিতেছি। 
এই বহিন্র দাহ যাহাতে বর্ণিত হয়, তাহাকে কাব্য বলি। মহাভারতকার, মান 
বহ্ি স্থজন করিয়া হুর্য্যোধন পত্তঙ্গকে পোড়াইলেন ;__বজগতে অতুল্য কাব্যগ্রন্থের 
স্থ্টি হইল। জ্ঞান বহিজ্জাত দাছের গীত “08750180 [,086? 7 বর্শবহ্ছির 
অদ্ধিতীয় কবি সেন্ট পল । ভোগবহ্ির পতঙ্গ “আন্টনি, ক্লিওপেত্রাগ ; রূপবহির," 
রোমিও ও জুলিয়েট, ঈর্ধ্যাবহির ওথেলো। গ্লীতগোবিন্দ ও বিভ্তান্ুন্দরের ইন্ট্রিয় 
বন্ধি জলিতেছে। স্েহ বহিতে সীতাপতঙ্গের দাহ জঙ্য রামায়ণের হি । 

বহ্ছি কি আমরা জানি না। রূপ, তেজ, তাপ, ক্রিয়া, গতি, এসকল কথার 
অর্থ নাই। এখানে দর্শন হারি মানে, বিজ্ঞান হারি মানে। ধর পুস্তক ছারি 
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মানে, কাব্যগ্রস্থ হারি মানে । শীশ্বর কি, ধর্ম কি, জ্ঞান কি, স্সেহ কি 
$ $ $ ১ তাহা কি 
কিছু জানি না। তবু সেই অলৌকিক, অপরিজ্ঞাত পদার্থ বেড়িয়া বেড়িয়া ফিরি। 
আমরা পতঙ্গ না তকি? ্‌ 
দেখ ভাই, পতঙ্গের দল, ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোন ফল নাই। পা 
ঃ » আ 
পড়িয়া পুড়িয়া মর । না পার, চল, “বে” করিয়া চলিয়া যাই। বা 
| শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবর্তী । 





আত গোধুলি-_সৌর রঙ্গভূমে, 
নামিল পশ্চিমে ধীরে যবনিকা 
ধূসর বরণা, ফুরাইল ক্রমে 
দিনেশ দৈনিক গতি অভিনয়। 
অঙ্টমীর চন্্র-_রজতের চাপ [-- 
নতঃ মধ্যস্থলে বিষ বদনে 
ভাসিল 2 লোভিতে যেন প্রিয় রবি 
আলিঙ্গন, ত্রুমি অলক্ষিতে শশী 
অন্ধ সৌর রাজা) বিরহেতে কৃশ 
নিরাশা মলিন । 
এমন সময়ে, 
ওই সরোবরে বসিয়া নীরবে। 
করেতে কপোল কে ওই রমণী? 
যেন নিদাঘের আকাশ হইতে 
একটা নক্ষত্র সরোবর ঘাটে 
পড়েছে খসিয়া ) কিন্বা হায় কোন 
বিষধর ফণী, রেখেছে খুলিয়া 
মন্তকের মণি? এই নিশিধিনী 
শ্বেত কলেবরে, ব্দিতেছে যথা 
বিকচ নলিনী শিশিরের বিন্দু; 
তেমতি বানার নয়ন কমল 
বধিতেছে অশ্রু চন্দ্রের কিরণ) 
নাছুইতে অশ্র সরসী হৃদয়, 
চুদ্বিছে তরল সেই যুক্তাফল। 


রক্ষিত ; আনন্দে কলসী সে দুখ 
পরশে নাচিছে; নাচিছে যেষতি 
বঙ্গ বিরহিণী হৃদয় চঞ্চল 

শারদ উতলবে পতির মিলনে । 
হায় সে আনন্দে চক্রে চক্রে ওই 
চঞ্চল হিল্লোল করিছে বিকীর্ণ 
সরসী হদয়ে ; আনন্দে গলিয়া 
হুনীল সরসী থেকে থেকে যেন 
উম্মবের প্রায়, ঢুবায়ে কলসী, 
চুষ্বিছে ৰামার কর কমলিলী। 
থেকে থেকে যেন আনন্দে বি্বল, 
প্রেমাশুট স্বরে জিন্ঞাসে “কি তুমি? 


কে তুমি ? 


কে ভুমি? আজি বঙ্গালয় 
আপনা আধার, এসেছেন উমা 
বৎসর অন্তরে, আজি বজদেশ 
হুখ-পারাবার ; হিমালয় হতে 
আনন্দ-জাঙবী শত মুখে আজি 
বঙ্গে আবিভূতি। তামিয়াছে তাছে 
বাঙ্গালির ছুঃখ দারি্র ছঃসহ ? 


লা সাপ, এক পটার ১. ৩০ এরি, (৫4০০ 





+ বোধ হয় এই কাব্য শারদীয়। পূজার সময়ে লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু পূজার পয়ে ইহা সম্পাদক 


প্রাণ্ত হইয়াছেন, এই জন্য বখালনয়ে প্রকাশিঘ হয় মাই। 
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ভূলিয়াছে সব, নিরথি উমার 
প্রসন্ন নেছার বদন চন্দ্রিমা । 
মুহূর্তেক তরে, ভূলিয়াছে সবে 
দাসত্ব শৃঙ্খল,-_অদৃ্ ছুর্বার 1 
কি স্্ুখের দিন-_এই তিন দিন 
বাঙ্গালী জীবনে-_তিন বিন্দু বারি 
বঙ্গ মরুভূমে--এই তিন মণি 
অন্ধকার খনি বঙ্গ সম্বৎসরে ; 
তিনটা নক্ষত্র হায় ! বাঙ্গালীর 
ছঃখ পারাবারে ) এমন ন্ুখের-_ 
ওই শুন ওই আরতির ধ্বনি ! 
মান! বাস্ভযন্ত্রমিশি এক তানে, 
তুলিছে আকাশে আনন্দের ধ্বনি, 
ওই গুন ওই আরতির ধ্বনি! 
সেই রূপ আছি বঙ্গবাসি মন 
একানন্দ শোতে হইয়া বিলয় 
বছিছে শ্বরগ পথে ) বঙ্গদেশ 
আজি ধরাতলে প্রীতিপারাবার 


কে তুমি? ৪২৭ 
পবিজ্র নির্শল--প্রত্যেক বাঙ্গালী 
উর্দি মাত্র তার। 

এমন সময়ে 
বসে একাকিনী, সজল নয়না 
কে তুষি রমণি ? কেন বিশ্ব প্লাবী 
আনন প্রবাহ, পশিলন1 তব 
কোমল হৃদয়ে? তৃলিল না তাছে 
একটা হিল্লোল ? হেন সৌরকর 
নাহি পশে যে হুদয়ে, নাহি জানি 
হায় ! সে হৃদয় অরণ্য কেমন ! 
বাদ্ধিতেছে যেই আনন্দ সঙ্গীত 
বঙ্গ-চিত্ত-যস্ত্রে, কাদাইল কেন 
তোমার হৃদয় বীণা ? তোল মুখ,_ 
বলনা কে তুমি? 

বিষাদে নিশ্বাসি 
তুলিল বধন বাম!) দেখিলাম- 
বঙ্গের ছু:খিনী বিধবা রমণী। 


শ্রীনঃ। 


| পা, | 

এপ ঞ নাগ 
টন 

বি ্ 
চি পু 4 -ট কর ০ ১৮1৭ 
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ষে গ্রন্থঘ্ধয়ের বিবরণে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম অগ্য তাহাতে প্রবৃত্ত 
হইতেছি। কয়েক মাস পৃর্ধ্বে আমাদিগের পুরোহিতের মৃত্যু হয়। তিনি 
নিজে সংস্কতানভিজ্ঞ ছিলেন । তাহার বাসা হইতে এক রাশি হস্ত লিখিত গ্রন্থ 
লব্ধ হইল। অধিকাংশই জীর্ণ ও অসম্পূর্ণ তন্মধ্যে ছুইটা যমক কাব্য প্রাপ্ত হই। 
১নং গ্রন্থ ১১ পত্রে সম্পূর্ণ কিন্ত প্রথম পত্র অবিদ্তমান। কদর্ধ্য ও অশুদ্ধ 
নাগরাক্ষরে লিখিত | দ্বিতীয় পত্রে “হেকুন্দ সমানদস্তি কুন্দ কলিকাপস্যমান দশনে 
সখি প্রিয়হীনাহদয়াবনীরদৈঃ” ইত্যাদি বলিয়া টাকা আরম্ত হইয়াছে ও মূল স্থলে 
“হংসীনদন্মেঘভয়াদ্দ বস্তি” ইত্যাদি প্লোক বিলিখিত। ইহাতে বোধ হয় যে প্রথম 
পত্রে মূলের “নিচিতং খমুপেত্য নীরৈঃ প্রিয়হীনাহ্ৃদয়াবনীরদৈ*” ইত্যাদি ঘমক 
কাব্যের আছ প্লোক ও টীকাস্থলে কোননূপ মঙ্ষলাচরণ বা আত্ম পরিচয় ছিল । 
শেষ পত্রে লিখিত আছে “ইতি শ্রীকালিদাস বিরচিতং ঘটখপ্পর মূল টীকায়াং 
সম্পুর্ণং |” 
এসিয়াটিক সোসাইটীর গ্রস্থালয়ে একটি বঙ্গাক্ষরে লিখিত ঘটখর্পর টীকা 
আঁছে। উহাতে রচয়িভার নাম নাই ও উপযুক্র টাকা হইতে ম্বতন্ত্ব। এপর্য্যস্ত 
কথক্চিৎ এরূপ বলা যাইতে পারে যে ঘটখর্পর শ্রস্থকার ও কালিদাস টাকাকার কিন্তু 
২নং গ্রস্থ দর্শনে সেরূপ সিদ্ধান্ত করিবার আর পথ থাকে না। উহা ছুই পত্রে তিন 
পৃষ্ঠায় স্পষ্ট ও বিশুদ্ধ নাগরাক্ষরে লিখিত। এই গ্রন্থে কেবল মূল মাত্র আছে। 
“কালিদাস বিরচিতং ঘটখর্পরাখ্য কাব্যং সমাপ্রং লিখিত!” বলিয়া! শেষ হইয়াছে। 
১নং গ্রন্থ ২১ ক্সোকে সম্পূর্ণ। ২নং ও এসিয়াটিক সোসাইটার প্রস্থ ২২ প্লোকে 
সম্পূর্ণ । া | 
বোধ করি এইরপ প্রমাণ অবলম্বন করিয়াই বোশ্বাইয়ের পণ্ডিতের 
কহিয়া থাকেন যে ঘটখর্পর একজন স্বতন্ত্র কবি নহেন। কিন্তু লেখকদের এয়প 
প্রম বিরল নহে। তাহারা প্রায়ই একের গ্রন্থ অস্টের বলিয়া! পরিচয় দেয়। 
পুর্ব পত্রে ইহার ছুই একটি উদাহরণ প্রদর্গিত হইয়াছে। 





১২৮০] কালিদাস ৪২৯ 


শ্রীদেব কৃত বিক্রমচরিত ও শএঞ্গ্রয় মাহাত্ম্য অনুসারে বর্ধমান বা মহাবীরের 
নির্ধাণের ৪৭ বগুসর পরে বিক্রমাদিত্য নব অব্দ স্থাপন করেন। এ বৃত্বাস্ত 
কোলব্রক্‌ উল্লিখিত প্রবাদের সহিত বিরোধী নহে। ূ 
- কালিদাস সর্ধ্বাপেক্ষা প্রসিচ্ধ কবি। যদি কাত্যায়ন-বররুচির শ্যায় তাহার 
ছই নাম থাকিত, তাহা হইলে এতাবশুকাল পর্যন্ত কোন কোষকার বা টীকাকার 
তদ্বিষয়ের উল্লেখ করেন নাই কেন? মাতৃগুপ্ত কৃত কুমারসম্ভব রঘুবংশ কেন 
কাহারো দৃষ্টিগোচর হয় না? রাঘব ভটু কালিদাস কৃত অভিজ্ঞান শকুস্তলের 
টাকার মধ্যে যখন মাতৃগুপ্তের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, নিঃসন্দেহ তাহার মতে 
মাতৃগুপ্ত ও কালিদাস ছুই পৃথক্‌ ব্যক্তি । নাটকত্রয়ে কালিদাস আপনাকে 
মাতৃগুপ্ত না বলিয়া কালিদাস কহিয়াছেন।& উদ্ভট শ্লোকাবলীতে মাতৃগুপ্তের 
প্রশংসা কুত্রাপি দৃষ্ট হয় নাই। “উপমা মাতৃগুপ্তস্য” “কবিমাতৃগুপ্তঃ” এরূপে 
শ্লোক কেন রচিত হয় নাই? যদি কালিদাস ও মাতৃগুপ্ত অভিন্ন, তবে অগ্ভাবধি 
কেন প্রথম নামটি প্রচলিত ও অপর নামটি অপ্রসিদ্ধ? মাতৃগুপ্ত যে সেতুকাব্যের 
প্রণেতা কোন্‌ গ্রন্থে দৃষ্ট হইল? তিনি প্রবরসেন কর্তৃক নিাষিত হইয়া বারাণসী- 
ধামে বাস করেন। বীহার দ্বারা রাজ্যচ্যুত হইলেন তাহার অধিকারে বাস না 
করিয়া চাটুকার বৃত্তি অবলম্বন করিবেন ইহা কন্দূর সম্ভব? অধ্যবসায় ও 
পরিশ্রমের ফল স্বরূপ একাধিক কালিদাস লব্ধ হইয়াছে । সেতুকাব্যের সম্ভবতঃ 
'লেখক কালিদাস যে নবরত্তবের কালিদাস ইহারি বা কি প্রমাণ? কালিদাস কোন্‌ 
গ্রন্থে কাশ্মীরের বর্ণনা করিয়াছেন? নুন্দররূপে অশুদ্ধ প্রতিপন্ন না করিতে 
পারিলে চির প্রচলিত প্রবাদ কেন পরিত্যক্ত হইবে? 
শ্রীপ্রাণনাথ পণ্ডিত। 
পুনশ্চ । বররুচি শীর্ষক প্রবন্ধে “কবিরয়ং বিক্রমাদিত্যসভ্যঃ তশ্মিন রাজ্ঞী 
লোকাস্তরং প্রাপ্তে এতন্লিবন্ধং কৃতবান,” এই পদের অনুবাদ স্বরূপ লিখিত হইয়াছে 
“ন্বন্ধু বিক্রমাদিত্যের সভাসদ্‌ ছিলেন, ও তাহার রাজ্ঞী লোকাস্তরগত হইলে 
বাসবদত্তা রচনা করেন।” বস্ততঃ “তশ্মিন রাজ্জী” অর্থশুন্য । “তস্মিন্‌ রাজি” 
শুদ্ধ পাঠ । এক মূহুর্তকাল বিবেচনা করিলেই প্রতিপন্ন হইবে যে বিক্রমাদিত্যের 
মৃত্যুর পর বাসবদত্তা রচিত হয় ইহাই প্রকৃত অর্থ। 


কত । আর্য অভিরূপ ভৃয়ি্উ! পরিধৎ অন্ত খলু কালিদাস প্রধিতবন্যন! অন্ভিজ্ঞানশকুন্তলঙগামখেয়েন 
জবেজ জাটকেনোপস্থাতযাযমপ্মাতিঃ ॥ অভিজ্ঞানশকুদ্ালম্‌ ॥ 

পাস্ছি। প্রথিতহশসাং খাহক সৌহিল্লকবিপুল্রাঙ্গীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য বন্তঘান কষে; কালিদাস 
কতো কিং কৃত্তো! বহষানঃ | হালধিকাধিমিত্র্‌ ॥ 

গজ অহ্হস্যাং কালিদাস এখিতবন্তন! বিক্রযোর্বশীনায়] মঘেদ আোটকেলোপন্থান্তে ॥ বিক্রযোর্বাশী ॥ 


কঠিন 





(িশেনুক পত্রিকা । মাসিকপত্র। কলিকাতা৷ টিপুর রোড, স্চারু যন্ত্র । 
ইহার ছুই খপ্ড প্রাপ্ত হইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। আনন্দের প্রথম 
কারণ এই যে তমোলুক হইতে একখানি সাহিত্য বিষয়ক পত্র প্রচারারস্ত হইয়াছে । 
দ্বিতীয় আনন্দের বিষয় এই যে, এই পত্রখানি উৎকষ্ট। 

প্রথম খণ্ডে “পত্রিকা হুচনা” “সন্দেহ স্থল” , “স্ত্রীলোক দ্বারা শাসিত 
রাজ্য”, “পদ্নমুখী”, “জনষ্য়ার্টমিল” “ক্গাওতালদিগের সভ্য করণ”, “মাইকেল 
মধুমৃদন দত্ত”, “হিন্তু আচার ব্যবহার সমালোচনা”, “সৈনিকত্বপদ দেশীয়দিগের 
প্রাপ্য” “নূতন গ্রন্থের সমালোচনা”, এই কয়টা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । দ্বিতীয় 
খণ্ডেও এরূপ । সবিশেষ লিখিবার প্রয়োজন নাই। 

লেখকদিগের লিপিশক্তি ও পািত্য সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইকে যে 
যদিও তমোলুক সামান্য নগর, তথাপি তথা যে মাসিকপত্র প্রচারিত হইয়াছে, 
তাহা রাজধানীর অধিকাংশ সাহিত্য বিষয়ক পত্রাপেক্ষা উতকৃষ্ট। 

ধাহারা এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, ত্াহাদিগের বিশেষ প্রশসা 
করিতে হয়। তাহার! যে দেশহিতৈষী, সুযোগ্য এবং সাহিত্যপ্রিয় তমোলুক 
পত্রিকা তাহার প্রনাণ। 
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্‌ কধিত আছে পুর্কালে ভারতবর্ষীয় রাজগণ আকাঁশ- 
মার্গে রখ চালাইতেন। কিন্তু আমাদেব পূর্ধবপুরুষদিগের কথা স্বতন্ত্র, তাহারা 
সচরাচর এ পাড়া ও পাড়ার হ্যায়, স্বর্গলোকে বেড়াইতে যাইতেন, কথায় কথায় 
সমুদ্্রকে গণুষ করিয়া ফেলিতেন; কেহ জগদীশ্বরকে অভিশপ্ত করিতেন, কেহ 
তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন । প্রাচীন ভারতব্ষীঁয়দিগের কথা স্বতন্ত্র; সামান্য 
মন্ুষ্যুদিগের কথা বলা যাউক। 
সামান্য মনুষ্যের চিরকাল বড় সাধ গগন পধযটন করে। কথিত আছে, 
তারস্তম নগরবাসী আর্কাইতস নামক এক ব্যক্তি 3০০ শ্রীষটপূর্ব্বাব্দে একটি কাষ্ঠের 
পক্ষী প্রস্তুত করিয়াছিল ; তাহা কিয়ত্ক্ষণ জন্য আকাশে উঠিতে পারিয়াছিল। ৬৬ 
খ্রীষ্টাব্দে, সাইমন নামক এক ব্যক্তি রোম নগরে প্রাসাদ হইতে প্রাসাদে উড়িয়! 
বেড়াইবার উদ্ভোগ পাইয়াছিল। এবং তশুপরে কনস্তান্তিনোপল নগরে একজন 
মুসলমান এরূপ চেষ্টা করিয়াছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে দাস্তে নামক একজন 
গণিতশাস্ত্বিৎ পক্ষ নির্মাণ করিয়া আপন অঙ্গে সমাবেশ করিয়া থাসিমীন হুদের 
উপর উঠিয়া! গগনমার্গে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । এ রূপ করিতে করিতে একদিন 
এক উচ্চ অট্রালিকার উপর পড়িয়া তাহার পদ ভঙ্গ হয়। মাম্স্বরি নিবাসী 
অলিবর নামক একজন ইংরেজেরও সেই দশ! ঘটে। ১৬৩৮ সালে গোল্ড, 
উন্ন নামক একব্যক্তি শিক্ষিত হংসদিগের সাহায্যে উড়িতে চেষ্টা করেন। ১৬৭৮ 
সালে বেনিয়র নামক একজন ফরাসি পক্ষ প্রন্তত পূর্বক হস্ত পদে বাঁধিয়া 
উড়িয়াছিল। ১৭১৭ সালে লরেন্ত দে গুজ মান নামক একজন ফরাসি দারুনিম্মিত 
ায়ূপূর্ণ পক্ষী পুষ্ঠে আরোহণ করিয়া আকাশে উঠিয়াছিল। মার্কুইস্‌ দে 
বাকবিল নামক একজন আপন অট্টালিকা হুইতে উড়িতে চেষ্টা করিয়া নদীগর্ভে 
পতিত হন। ব্লানসার্ডেরও সেই দশা ঘটিয়াছিল। 
১৭৬৭ সালে বিখ্যাত রসায়ন বিস্তার আচার্য্য ডাক্তার ব্লাক প্রচার করেন 
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যে জলজন বায়ু পরিপূর্ণ পাত্র আকাশে উঠিতে পারে। আচাধ্য কাবালো৷ ইহা 
পরীক্ষার ছারা প্রমাণীকৃত করেন, কিস্তু তখনও ব্যোমযানের কল্পনা হয় নাই। 
ব্যোমযানের স্থপ্টিকর্তী মোনগোলফীর নামক ফরাশী। কিন্ত তিনি জলজন 
বাযুর সাহায্য অবলম্বন করেন নাই। তিনি প্রথমে কাগজের বা বস্ত্রের গোলক 
নিম্মিত করিয়া তন্মধ্যে উত্তপ্ত বায়ু পূরিতেন। উত্তপ্ত হইলে বায়ু লঘুতর হয়; 
স্থৃতরাং ততসাহায্যে গোলক সকল উর্ধে উঠিত। আচাধ্য চাল্স প্রথমে জলজন 
বানুপূরিত ব্যোমযানের স্প্টি করেন। গ্লোব নামক ব্যোমযানে উক্ত বাস পূর্ণ 
করিয়া প্রেরণ করেন; তাহাতে সাহস করিয়া কোন মন্ুস্য আরোহণ করে নাই! 
রাজপুরুষেরাও প্রাণিহত্যার ভয় প্রযুক্ত কাহাকেও আরোহণ করিতে দেন নাই। 
এই ব্যোমযান কিয়দ্দ,র উঠিয়া ফাটিয়া যাঁয়? জলজন বাহির হইয়া যাওয়ায়, ব্যোম- 
যান তত্ক্ষণাত ভূপতিত হয়। গোনেস নামক ক্ষুদ্র গ্রামে উহা! পতিত হয়। 
অনৃষ্টপূর্বব খেচর দেখিয়া গ্রাম্য লোকে ভীত হইয়া, মহা কোলাহল আরম্ভ করে। 
অনেকে একত্রিত হইয়। গ্রাম্য লোকেরা দেখিতে আইল যে, কিরূপ জন্ত 
আকাশ হইতে নামিয়াছে। ছুই জন ধর্মযাজক বলিলেন, যে ইহা কোন অলৌকিক 
জীবের দেহাবশিষ্ট চম্্ম ৷ শুনিয়া গ্রামবাসিগণ তাহাতে ডিল মারিতে আরম্ত করিল, 
এবং খোঁচা দিতে লাগিল । তন্মধ্যে ভৃত আছে। বিবেচনা করিয়া, গ্রাম্য লোকেরা 
ভূত শান্তির ভন্য দৃল্বদ্ধ হইয়া মন্তুপাঠ পূর্বক গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল, 
পরিশেষে মন্ত্রবলে ভূত ছাড়িয়া পলায় কিনা, দেখিবার জন্য আবার ধীরে ধীরে 
সেইখানে ফিরিয়া আসিল। ভূত তথাপি যায় না--বায়ু সংস্পর্শে নানাবিধ 
অঙ্ষভঙ্গী করে। পরে একজন গ্রাম্যবীর, সাহস করিয়া তত্প্রতি বন্দুক ছাড়িল। 
তাহাতে ব্যোমযানের আবরণ ছিদ্র বিশিষ্ট হওয়াতে, বায়ু বাহির হইয়া, রাক্ষসের 
শরীর আরও শীর্ণ হইল। দেখিয়া সাহস পাইয়া, আর একজ্জন বীর গিয়া তাহাতে 
অস্ত্রাঘাত করিল । তখন ক্ষত মুখ দিয়া বহুল পরিমাণে জলজন নির্গত হওয়ায়, 
'বীরগণ তাহার দুর্গঙ্ধে ভয় পাইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। কিন্তু এজাতীয় 
রাক্ষসের শোণিত এ বায়। তাহা ক্ষাতমুখে নির্গত হইয়া গেলে, রাক্ষস ছিন়মুণ্ড 
ছাগের ম্যায় “ধড় ফড়” করিয়া মরিয়া গেল। তখন বীরগণ প্রত্যাগত হইয়া 
তাহাকে অশ্বপুচ্ছে বন্ধন পূর্বক লইয়া গেলেন। এদেশে হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটি 
রক্ষাকালী পূজা হইত, এবং ব্রাহ্মণেরা চণ্তীপাঠ করিয়া কিছু লাত করিতেন। 
ভার পরে, মোনগোল্ফীর আবার আগ্নেয় ব্যোমযান ( অর্থাৎ যাহাতে জল- 
জন না পুরিয়া, উত্তপ্ত সামান্ত বায়পূরিত হয় ) বর্ষেল হইতে প্রেরণ করিলেন । 
তাহাতে আধুনিক বেলুনের স্ায় একখানি “রথ” সংযোজন করিয়। দেওয়া হইয়া 
ছিল। কিন্ত সেবারও মনুষ্য উঠিল না। সেই রথে চড়িয়া একটি মে, একটি 
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কুট, ও একটি হাস দ্বর্গ পরিভ্রমণে গমন করিয়াছিল। পরে স্বচ্ছন্দে গগন 
বিহার করিয়া, তাহার! জ্বশরীরে মতণধামে ফিরিয়া আঁসিয়াছিল। তাহার! 
পুপ্যবান্‌ সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে ব্যোমযানে মনুষ্য উঠিবার প্রস্তাব হইতে লাগিল। কিন্ত প্রাণি- 
হত্যার আশঙ্কায় ফ্রান্সের অধিপতি, তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন । তাহার 
অভিপ্রায় যে, যদি ব্যোমযানে মনুষ্য উঠে, তবে যাহারা বিচারালয়ে প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞাধীন হইয়াছে, এমত ছই ব্যক্তি উঠুক-_মরে মরিবে। শুনিয়া পিলাতর 
দে রোজীর নামক একজন বৈজ্ঞানিকের বড় রাগ হইল--“কি ! আকাশমার্গে 
প্রথম ভ্রমণ করার যে গৌরব, তাহা ছুর্ধত্ত নরাধমদিগের কপালে ঘটিবে 1 
একজন রাজপুরক্ত্রীর সাহায্যে রাজার মত ফিরাইয়! তিনি মাকুইস দার্লান্দের, 
সমভিব্যাহারে ব্যোমযানে আরোহণ করিয়' আকাশপথে পর্যটন করেন । সে: 
বার নির্ষিবঙ্ে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ছুই বসর পরে-_ 
আবার ব্যোমযানে আরোহণ পূর্বক, সমুদ্র পার হইতে গিয়া, অধঃপতিত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করেন । যাহা হউক, তিনিই মনুষ্য মধ্যে প্রথম গগনপরধ্যটক । কেননা, 
ুম্মন্ত, পুরুরবা, কৃষ্ণর্জুন প্রভৃতিকে মনুষ্য বিবেচনা করা, অতি ধৃষ্ঠের কাজ! আর 
যিনি জয় রাম বলিয়া পঞ্চম বায়ুপথে সমুদ্র পার হইয়াছিলেন, তিনিও মনুষ্য 
নহেন, নচেড তাহাকে এই পদে অভিষিক্ত করার আমাদিগের আপত্তি ছিল না৷ । 

.দে রোজীরের পরেই চার্লস্‌ ও রবর্ট একত্রে, রাজভবন হইতে, ছয় লক্ষ 
দর্শকের সমক্ষে জলজনীয় ব্যোমযানে উডডীন হয়েন। এবং প্রায় ১৪০০০ ফীট 
উদ্ধে উঠেন । 

ইহার পরে ব্যোমযানারোহণ বড় সচরাচর ঘটিতে লাগিল । কিন্তু অধিকাংশই 
আমোদের জন্য । বৈজ্ঞানিক তত্ব পরীক্ষার্থ ধাহারা আকাশপথে বিচরণ করিয়া- 
ছেন, তন্মধ্যে ১৮০৪ সালে গাই লুসাকের আরোহণই বিশেষ বিখ্যাত। তিনি 
একাকী ২৩০০০ ফিট উদ্ধে উঠিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তত্বের মীমাংসা করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৩৬ সালে গ্রীন এবং হলও সাহেব, পনের দিবসের খাগ্ঠাদি বেলুনে 
তুলিয়া লইয়া, ইংলগড হইতে গগনারোহণ করেন। তাহারা সমুদ্র পার হইয়া, 
আঠার ঘণ্টার মধ্যে জন্মানির অন্তর্গত উইলবর্গ নামক নগরের নিকট অবতরণ 
করেন। গ্রীন অতি প্রসিদ্ধ গগন পর্য্যটক ছিলেন। তিনি প্রায় চতুর্দশ শত বার 
গগনারোহণ করিয়াছিলেন । তিনবার, বায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন-_-অতএব, 
কলিযুগেও রামায়ণের দৈববলসম্পন্ন কার্য সকল পুনঃসম্পাদিত হইতেছে। গ্রীন, 
ছুইবার সমুদ্র মধ্যে পতিত হয়েন--এবং কৌশলে প্রাপরক্ষা করেন । কিস্ত বোধ হয়, 
জেমূস্‌ গ্লেশর অপেক্ষা কেহ অধিক উদ্ধে উঠিতে পারেন নাই। তিলি ১৮৬২ সালে 
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উ্থাম্টন হইতে উড ডীন হইয়া প্রায় সাত মাইল উত্ধে উঠিয়াছিলেন। তিনি বনু- 
শতধার গগনোপরি ভ্রমণ পুর্র্বক, বহুবিধ বৈজ্ঞানিক তত্বের পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
সম্প্রতি আমেরিকার গগন পর্যটক ওয়াইজ সাহেব, ব্যোমযানে আমেরিকা হইতে 
আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া ইউরোপে আসিবার কল্পনায়, তাহার যথাযোগ্য 
উদ্ভোগ করিয়া, যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু সমুদ্রোপরে আসিবার পূর্বে বাত্যা 
মধ্যে পতিত হইয়া অবতরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু সাহস অতি 
ভয়ানক! 

পাঠকদিগের অদৃষ্টে সহস! যে গগন পর্য্যটন সুখ ঘটিবে, এমত বোধ হয় না, 
এজন্য, গগন পর্য্যটকেরা আকাশে উঠিয়া কিরূপ দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহা 
ঠাহাদিগের প্রণীত পুস্তকাদি হইতে সংগৃহীত করিয়া এস্থলে সন্নিবেশ করিলে 
বোধ হয়, পাঠকেরা অসন্তুষ্ট হইবেন না। সমুদ্র নামটি কেবল জল সমুত্রের প্রতি 
ব্যবস্হত হইয়া থাকে; কিন্তু যে বায়ু কর্তৃক প্রথিবী পরিবেষ্টিত তাহাও লমুক্ত 
বিশেষ ; জলসমুদ্র হইতে ইহা বৃহত্তর । আমরা এই বায়বীয় সমুদ্রের তলচর জীব । 
ইহাতেও মেঘের উপতীপ, বায়ুর শ্রোতঃ প্রভৃতি আছে। তদ্িষয়ে কিছু জানিলে 
ক্ষতি নাই। 

ব্যোমযান অল্প উচ্চ গিয়াই মেঘ সকল বিদীর্ণ করিয়া উঠে। মেঘের 
আবরণে পৃথিবী দেখা যায় না, অথবা কদাচিৎ দেখা যায়। পদতলে অচ্ছির, 
অনন্ত দ্বিতীয় বুন্ধরাব মেঘজাল বিস্তৃত । এই বাম্পীয় আবরণে ভূর্গোলক 
আবৃত; যদি গ্রহাস্রে জ্ঞানবান জীব থাকে, তবে তাহারা পৃথিবীর বাম্পীয়াবরণই . 
দেখিতে পায়; পুথিবী তাহাদিগের প্রায় অদৃশ্য | তদ্রপ আানরাও বৃহস্পতি 
প্রভৃতি গ্রহগণের রৌন্্র প্রদীপ্ত, রৌদ্র প্রতিঘাতী, বাম্পীয় আবরণই দেখিতে পাই। 
আধুনিক জ্যোতিবিবিদগণের এই রূপ অনুমান । 

এইরূপ, পৃথিবী হইতে সম্বন্ধ রহিত হইয়া, মেঘময় জগতের উপরে স্থাপিত 
হইয়া দেখা যাঁয়, যে সর্ধত্র, জীবশৃন্ত, শবশুন্য, গতিশন্য, স্থির, নীরব । মস্তকো- 
পরে, আকাশ অতি নিকীড় নীল--সে নীলিমা আশ্চর্য্য । আকাশ বসত; চিরা- 
ন্ধকার_উহ্াার বর্ণ গভীর কৃষ্ণ অমাবশ্ঠার রাত্রে প্রদীপ শুন্য গৃহমধ্যে সকল 
দ্বার গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া থাকিলে যেরূপ অন্ধকার দেখিতে পাওয়া যায়, আকাশের 
প্রকৃত বর্ণ তাহাই । তন্মধ্যে স্থানে স্থানে নক্ষত্র সকল, প্রচণ্ড জ্বালা বিশিষ্ট । কিন্ত 
তদালোকে অনন্ত আকাশের অনন্ত অন্ধকার বিনষ্ট হয় না--কেন না এই সকল 
প্রদীপ বছদুরস্থিত। তবে যে আমরা আকাশকে অন্ধকারময় না দেখিয়া উজ্জল 
দেখি, তাহার কারণ বায়ু। সকলেই জানেন শুর্য্যালোক সপ্তবর্ণ্ময়। স্ফটিকের 
দ্বারা বর্ণগুলি পৃথক্‌ করা যায়-_সপ্তবর্ণের সমিঞ্ণে ূর্যালোক | বায়ু জড় পদার, 
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কিন্তু বায়ু আলোকের পথ রোধ করে না। বায়ু, শূর্ধযালোকের অন্যান্য বর্ণের 
পথ ছাড়িয়া দেয় কিন্ত নীলবর্ণকে রুদ্ধ করে। রুদ্ধ বর্ণ, বায়ু হইতে প্রতিহত হয় । 
সেই সকল প্রতিহত বর্ণাকআ্বক আলোক লেখা আমাদের চক্ষুতে প্রবেশ করায়, 
আকাশ উজ্জল নীলিমাবিশিষ্ট দেখি অন্ধকার দেখি না।*কিস্তু যত উদ্ধে উঠা যায়, 
বাযুস্তর তত ক্ষীণতর হয়; গাগনিক উজ্জ্বল নীলবর্ণ ক্ষীণতর হয় ; আকাশের কৃষ্ণ্ব 
কিছু কিছু সেই আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। এইজন্য উদ্ধলোকে 
গাঢ় নীলিমা । 

শিরে এই গাঢ় নীলিমা-_-পদতলে, তুঙ্গ শৃঙ্গ বিশিষ্ট পর্বতমালায় শোভিত 
মেঘলোক-_সে পর্বতমালাও বাম্পীয়-_মেঘের পর্ববত-_পর্ধতের উপর পর্বত, 
তহুপরি আরও পর্ব্বত-_কেহবা কৃষ্ণমধ্য, পার্শদেশ রৌদ্রের প্রভাবিশিষ্ট-_কেহ বা 
রোদ্র-ন্নাত, কেহ যেন শ্বেত প্রস্তর নিশ্মিত, কেহ যেন হীরক নির্মিত। এই সকল 
মেঘের মধ্য দিয়া ব্যোমযান চলে। তখন, নীচে মেঘ, উপরে মেঘ, দক্ষিণে মেঘ, 
বামে মেঘ, সম্মুখে মেঘ, পশ্চাতে মেঘ। কোথাও বিছ্যৎ চমকিতেছে, কোথাও 
ঝড় বহিতেছে, কোথাও বৃষ্টি হইতেছে, কোথাও বরফ পড়িতেছে। মস্থর ফন্‌ বিল 
একবার একটি মেঘ গর্ভস্থ রন্ধ, দিয়া ব্যোমযানে গমন করিয়াছিলেন; তাহার 
কৃত বর্ণনা পাঠ করিয়া বোধ হয় যেমন মুঙ্গেরের পথে পর্বতমধ্য দিয়া, বাম্পীয় 
শকট গমন করে, তাহার ব্যোমযান মেঘ মধ্য দিয়া সেইরূপ পথ দিয়া গমন 
করিয়াছিল। 

এই মেঘলোকে সূর্যোদয় এবং ূর্ধ্যান্ত অতি আশ্চর্য্য দৃশ্ঠ-_ভূলোকে তাহার 
সাদৃশ্য অনুমিত হয় না। ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া অনেকে একদিনে ছইবার 
সূরধ্যান্ত দেখিয়াছেন। এবং কেহ কেহ একদিনে ছুইবার স্থর্য্যোদয় দেখিয়াছেন। 
একবার হৃুর্যাস্তের পর রাত্রি সমাগম দেখিয়া, আবার ততোধিক উদ্ধে উঠিলে 
দ্বিতীয়বার সূর্্যান্ত দেখা যাইবে । এবং একবার সুর্ধ্যোদয় দেখিয়া আবার নিষ়্ে 
নামিলে সেই দিন দ্বিতীয় সূর্যোদয় অবশ্য দেখা যাইবে। 

ব্যোমযান হইতে যখন পৃথিবী দেখা যায় তখন উহা! বিস্তৃত মানচিত্রের হ্যায় 
দেখায়; সর্ধ্বত্র সমভল-_অট্টালিকা, বৃক্ষ, উচ্চভূমি, এবং অল্লোন্নত মেঘও, যেন সকলই 
লন জপ ললপািদ্জঞজনালপ 
প্রতিকৃতি, চলিয়া যাইতেছে বোধ হয়। বৃহৎ জনপদ উদ্ভানের মত দেখায়। নদী 
শ্বেত সৃত্র বা উরগের মত দেখায়। বৃহ অর্ণবযান সকল বালকের ক্রীড়ার জন্য 
নির্মিত তরণীর মত দেখায়। হারা লগ্ডন বা পারিস্‌ নগরীর উপর উত্থান করিয়া- 


* কফেছ কেহ বলেন যে বাধুষধ্যস্থ জল বাম্প হইসে প্রতিহত নীল রশ্মি লেখাই আকাশের উদ্্বল 
দীলিমান় কারণ। 
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ছেন, তাহার দৃশ্ঠ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন, _তাহার প্রশংস! করিয়া ফুরাইতে পারেন 
নাই। গ্রেশর সাহেব লিখিয়াছিলেন যে তিনি লগ্ডনের উপরে উঠিয়৷ এককালে 
ত্রিশলক্ষ মন্ুুস্ের বাসগৃহ নয়নগোচর করিয়াছেন । রাত্রিকালে মহানগরী সকলের 
রাজপৎস্থ দীপমালা সকল অতি রমণীয় দেখায় । 

ষাহারা পর্ধতে আরোহণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে যত উদ্দে উঠা 
যায়, তত তাপের অল্পতা ৷ শিমলা, দারজিলিঙ্গ প্রভৃতি পার্বত্য স্থানের শীতলতার 
কারণ এই, এবং এইজন্য হিমালয় তুষারমণ্ডিত। (আশ্চর্য্যের বিষয় যে, যে হিমকে 
ভারতব্ষায় কবি “একোহি দোষো গুণ সক্পলিপাতে” বিবেচন! করিয়াছিলেন ; আধুনিক 
রাজপুরুষেরা, তাহাকেও গুণ বিবেচনা করিয়া তথায় রাজধানী সংস্থাপন করিয়াছেন ।) 
ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া উদ্ধে' উত্থান করিলেও এরূপ ক্রমে হিমের আতিশয্য 
অনুভূত হয়। তাপ, তাপমান যন্ত্রের দ্বারা মিত হইয়া থাকে । যন্ত্র ভাগে ভাগে 
বিভক্ত। মনুষ্য শোণিত কিছু উষ্ণ, তাহার পরিমাণ ৯৮ ভাগ । ২১২ ভাগ তাপে 
জল বাম্প হয়। ৩২ ভাগ তাপে জল তুষারত্ব প্রাপ্ত (তাপে জল তুষার হয় এ কোন্‌ 
কথা? বাস্তবিক তাপে জল তুষার হয় না, তাপাভাবেই হয়। ৩২ ভাগ তাপ জলের 
স্বাভাবিক তাপের অভাব বাচক। ) 

পূর্ধ্ে বিজ্ঞানবিদ্গণের সংস্কার ছিল যে উদ্ধে তিনশত ফিট প্রতি এক ভাগ 
তাপ কমে। অর্থাৎ তিনশত ফিট উঠিলে একভাগ তাপ হানি হইবে- ছয়শত 
ফিট উঠিলে ছুই ভাগ তাপ কমিবে- ইত্যাদি ৷ কিন্তু গ্েশর সাহেব বহুবার পরীক্ষা 
করিয়া স্থির করিয়াছেন যে উদ্ধে তাপহানি এরূপ এক সরল নিয়মানুগামী নহে । 
অবস্থা বিশেষে তাপহানির লাঘব গৌরব ঘটিয়া থাকে । মেঘ থাকিলে, তাপহানি 
অল্প হয় কারণ, মেঘ তাপরোধক এবং তাপগ্রাহক। আবার দিবাভাগে যেরূপ 
তাপহানি ঘটে, রাত্রে সেরূপ নহে । গ্নেশর সাহেবের পরীক্ষার ফল নিয়লিখিত 
মতি--- 

ভূমি হইতে হাজার ফিট পর্য্যস্ত মেঘাচ্ছন্লাবস্থায় তাপহানির পরিমাপ ৪.৫ 
ভাগ; মেঘ না থাকিলে ৬.২ ভাগ, দশ হাজার ফিট পর্য্যন্ত মেঘাচ্ছন্নাবস্থায় ২.২ 
ভাগ, মেঘ না থাকিলে ২ ভাগ। বিশ হাজার ফিট উদ্ধে? মেঘাচ্ছন্লে ১.১ ভাগ ; 
মেঘ শুন্যে ১.২ ভাগ । ত্রিশ হাজার ফিট উদ্ধে” মোট ৬২ ভাগ তাপহাস পরীক্ষিত 
হইয়াছিল, ইত্যাদি। তাপত্থাঁস হেতু উর্ধে স্থানে স্থানে তুষার-কণা (80০দ) দৃষ্ট হয়? 
এবং ব্যোমযান কখন কখন তন্মধ্যে পতিত হয়৷ উদ্ধে শীতাধিক্য, অনেক সময়ে 
যানারোহীদিগের কষ্টকর হইয়া উঠে--এমন ফি অনেক সময়ে হাত পা অবশ হয় 
এবং চেতনা অপহৃত হয়। 

উদ্দে তাপাভাবের কারণ, তপ্ত বা তাপ্য সামগ্রীর অভাব । রোজ ভূমে 
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যেমন: প্রখর, উদ্ধে বরং ততোধিক প্রতখরতর বোধ হয়। কিন্তু তাহাতে কি তপ্ত 
হইবে? ভূমি অতি দূরে, বায়ু অতিক্ষীণ,__অল্প পরমাণু । দশ বারটি তুলোর বন্ত! 
উপর্য,পরি রাখিয়া দেখিবেন--উপরিস্থ তুলার ভারে, নি্স্থ বস্তার তুল! গাঢ়তর 
হইয়াছে । তেমনি নিয়স্থ বায়ুই গাঢ়-_উপরিস্থ বায়ু ক্ষীণ। পরীক্ষার দ্বার! স্থির 
হইয়াছে__যে এক ইঞ্চি দীর্ঘ প্রস্থ, এরূপ ভূমির উপর যে ভার, তাহার পরিমাণ 
সাড়ে সাত সের । আমরা মস্তকের উপর অহরহ এই ভার বহন করিতেছি-_-তজ্জন্য 
কোন গীড়া বোধ করি না কেন? উত্তর, “অগাধ জল সঞ্চারী” মতস্য উপরিস্থ বারি 
রাশির ভারে গীড়িত হয় না কেন ? উপরিস্থ বায়ুস্তর সমূহের ভারে নিয়স্থ বায়ুক্তুয 
সকল ঘনীভূত-_যত উদ্ধে “ যাওয়া যায়, বায়ু তত ক্ষীণ হইতে থাকে । গগন পর্য্য- 
টকেরা ইহা পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন গুরুতা অনুসারে, ৩৪০ মাইল উদ্ধে'র মধ্যেই 
অধ্ধেক বায়ু আছে ; এবং পাঁচ ছয় মাইলের মধ্যেই সমুদায় বায়ুর তিন ভাগের ছুই 
ভাগ আছে । এই জন্য উদ্ধে' উঠিতে গেলে, নিশ্বাস প্রশ্বাসের জন্য অত্যন্ত কষ্ট হয়। 
মসুর ফ্লামারিয়' দশসহত্র ফীট উদ্ধে' উঠিয়া, প্রথম বারে, যেরূপ কষ্ট অনুভূত 
করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ করিয়াছেন, যগা__ 

“সাতটা বাজিতে এক পোওয়া থাকিতে আমার শরীর মধ্যে এক অপূর্ব 
আভ্যন্তরিক শীতলতা৷ অনুভূত করিতে লাগিলাম । ততপহিত তন্দ্রা আসিল। কষ্টে 
নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলাম। কর্ণ মধ্যে শো শে? শব্দ হইতে লাগিল এবং আধ 
মিনিট. কাল, আমার হৃদ্রোগ উপস্থিত হইল। কণ্ঠ শুষ্ক হইল। আমি এক পাত্র 
জল পান করিলাম-_-তাহাতে উপকার বোধ হইল । যে বোতলে জল ছিল-_ 
তাহার ছিপি খুলিবার সময়ে, যেমন শ্যাম্পেনের বোতলের ছিপি সশব্দে বেগে 
উঠিয়া পড়ে, জলের বোতলের ছিপি খুলিতে সেইরূপ হইল । ইহার কারণ সহজেই 
বুঝা যাইতে পারে । তখন আমাদিগের মস্তরকের উপরে বায়ু, এক ভাগ কম হইয়া- 
ছিল। যখন বোতলে ছিপি আটিয়া গগনে যাত্রা করিয়াছিলাম, তখনকার অপেক্ষা 
এখনকার বায়ুর ভার এক ভাগ কম হইয়াছিল ।” 

ছুই একবার গগনমার্গে যাতায়াত করিলে এ সকল কষ্ট সা হইয়া আইসে, 
কিন্তু অধিক উদ্ধে উঠিলে সহিষু ব্যক্তিরও কষ্ট হয়। গ্রেশর সাহেব এ সকল কষ্ট 
বিশেষ সহিষ্ণু ছিলেন, কিন্তু ছয় মাইল উর্ধে উঠিয়া তিনিও চেতনাশুন্য ও মুমুষু 
হইয়াছিলেন। ২৯০০০ ফিট উপরে উঠিলে পর, তাহার দৃষ্টি অস্পষ্ট হইয়া আইসে। 
কিয়ক্ষণ পরে তিনি আর তাপমান যন্ত্রের পারদ স্তম্ভ অথবা ঘড়ির কাটা দেখিতে 
সক্ষম হইলেন না। টেধিলের উপর এক হাত রাখিলেন। যখন টেবিলের উপর 
হাত রাখিলেন, তখন হস্ত সম্পূর্ণ সবল; কিন্ত তখনই সে হাত আর উঠাইতে 
পারিলেন না--তাহার শক্তি জন্তর্থিতা হইয়াছিল । তখন দেখিলেন: দ্বিতীয় হস্তও 
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যেই দশাপয় হুইয়াছে-অবশ। তখন একবার গাত্রালোড়ন করিলেন- গাত্র 
চালন1 করিতে পারিলেন, কিন্তু বোধ হইল যেন হস্ত পদাদি নাই। ক্রমে এইক্সপে 
তাহার সকল অঙ্গ অবশ হইয়া পড়িল; ভগ্নগ্রীবের ন্যায় মস্তক লম্বিত হইয়া 
পড়িল, এবং দৃষ্টি একেবারে বিলুপ্ত হইল। এইরূপে তিনি অকম্মাৎ মৃত্যুর আশঙ্কা 
করিতেছিলেন, এমত সময়ে, হঠাৎ তাহার চৈতন্যও বিলুপ্ত হইল। পরে ব্যোমস 
যানের “সারথি,” রথ নামাইলে তিনি পুনব্ধার জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন। 

রথ নামাইল কি প্রকারে ? ব্যোমযানের গতি দ্বিবিধ, প্রথম, উদ্ধ হইতে 
অধঃ বা অধঃ হইতে উদ্ধী। দ্বিতীয় দিগন্তরে ; যেমন শকটাদি অভিলফিত দিগে 
যায় সেইরূপ । ব্যোমযান অভিলধিত দিগস্তরে চালনা করা এ পর্য্যস্ত মন্ুষ্যের 
সাধ্যায়ত হয় নাই__চালক মনে করিলে, উত্তরে, পশ্চিমে, বামে বা দক্ষিণে, সম্মুখে 
বা পশ্চাতে যান চালাইতে পারেন না। বায়ুই ইহার যথার্থ সারথি, বায়ু যে দিকে 
লইয়া যায়, ব্যোমযান সেই দিকে চলে । কিস্তু অধোদ্ধ' গতি মনুম্যের আয়ত্ত । 
ব্যোমযান লঘু করিতে পারিলেই উর্ধে উঠিবে এবং পার্শ্ববর্তী বায়ুর অপেক্ষা গুরু 
করিতে পারিলেই নামিবে। ব্যোমযানের “রথে” কতকটা বালুকা বোঝাই থাকে; 
তাহার কিয়দংশ নিক্ষিপ্ত করিলেই পূর্ববাপেক্ষা লঘুতা সম্পাদিত হয়__-তখন 
ব্যোমযান আরও উদ্ধে উঠে। এইরূপে ইচ্ছাক্রমে উদ্ধে উঠা যায়। আর ষে 
লঘু বায়ু কর্তৃক বেলুন পরিপূরিত থাকায় তাহা গগনমগ্ডলে উঠিতে সক্ষম, তাহার 
কিয়দংশ নির্গত করিতে পারিলেই উহা নামে । এ বায়ু নির্গত করিবার জন্ত 
ব্যোমযানের শিরোভাগে একটি ছিদ্র থাকে । সেই ছিদ্র সচরাচর আবৃত থাকে, 
কিন্তু তাহার আবরণে একটি দড়ি বীধা থাকে ; সেই দড়ি ধরিয়া টানিলেই লঘু 
বায়ু বাহির হইয়া যায় ;ব্যোমষান নামিতে থাকে । 

দিগস্তরে গতি মন্গৃষ্যের সাধ্যায়ন্ত নহে বটে, কিন্ত মনুষ্ু বায়ুর সাহাহ্য 
অবলম্বন করিতে সক্ষম | আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ভিল্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন 
দিগভিমুখে বায়ু বহিতে থাকে । যখন ব্যোমারোহী সূমির উপরে দক্ষিণ বায়ু 
দেখিয়া, যানারোহণ করিলেন তখনই হয়ত, কিয়ঙ্দগ,র উঠিয়া দেখিলেন যে বায়ু 
উত্তরে; আরও উঠিলে হয়ত দেখিবেন যে বায়ু পূর্বে কি পুনশ্চ দক্ষিণে । 
ইত্যাদি। কোন্‌ স্তরে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দিগে বায়ু বহে, ইহা হদি মনুস্মের জানা 
থাকিত, তাহা হইলে ব্যোমযান মন্ুষ্যের আদ্াকারী হুইত। ধীহারা সুচতুর; 
ভারা কখন কখন বায়ুর গতি অবধারিত করিয়া স্বেচ্ছাক্রমে গগন পর্যটন 
ফরিয়াছেন। ১৮৬৮ সালের আগষ্ট মাসে মস্থর তিসান্দর কালে নগর হইতে 
মেগুথুন নামক বেলুনে গগনারোহণ করেন। চারি হাজার কিট উদঞ্ধে উঠিয়া! 
দেখিলেম যে তাছাদিগের গতি উদ্ভর সমুদ্রে ! অপরাহ্কে এইরাপ তাহারা অকণ্মাৎ 
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অনিচ্ছার সহিত, অনন্ত সাগরের উপর যাত্রা করিলেন। কিন্তু তখন উপায়াস্তর 
ছিল না। এই শঙ্কটে তাহারা দেখিলেন যে নিয়ে মেঘ সকল দক্ষিণগামী। 
তখন তাহার নিশ্চিন্ত হইয়া সমুদ্র বিহারে চলিলেন। এইরূপে তাহারা ২১ 
মাইল পধ্যস্ত সমুদ্রোপরে বাহির হইয়া যান। তাহার পর লব্ঘু বায়ু নির্গত করিয়া 
দিয়া, নীচে নামেন । বায়ুর সেই নিম্ন স্তরে দক্ষিণ বায়ু পাইয়া তৎুকর্তৃক বাহিত 
হইয়া পুন্্ধার ভূমির উপরে আসেন । কিন্তু ছুর্ব্ব,্ছ্ধি বশত: অবতরণ করেন না। 
তারপর সন্ধ্যা হইয়া অন্ধকার হইল। বাম্পের গাঢ়তা বশতঃ নিয়ে ভূতল দেখা 
যাইতেছিল না। এমত অবস্থায় তাহারা কোথায় যাইতেছিলেন, তাহা জানিতে 
পারেন নাই। অকস্মাৎ নিয় হইতে গম্ভীর সমুদ্র কল্লোল উখিত হইল । তখন 
অন্ধকারে পুনর্ধ্বার অনস্ত সাগরোপরে বিচরণ করিতেছেন জানিতে পারিয়া, তাহার! 
আবার নিয়ে নামিলেন। আবার দক্ষিণ বাহুর সাহায্যে ভূমি প্রাপ্ত হইলেন। 

উত্তর সমুদ্রে বিচরণ কালে তাহারা কয়েকটি অদ্ভুত ছায়া দেখিয়াছিলেন। 
দেখিলেন যে, সমুদ্রে যে সকল বাম্পীয়াদি জাহাজ চলিতেছিল, উদ্ধে' মেঘ মধ্যে 
তাহার প্রতিবিষ্ব । মেঘ মধ্যে তেমনি সমুদ্র চিত্রিত হইয়াছে__সেই চিত্রিত 
সমুদ্রে তেমনি প্রকৃত জাহাজের হ্যায় ছায়ার জাহাজ চলিতেছে । সেই সকল 
জাহাজের তঙগদেশ উদ্ধে, মান্ত্ল নিষ্কে ; বিপরীত ভাবে, জাহাজ চলিতেছে । মেঘ- 
রাশি বৃহদদর্পণ স্বরূপ সমুদ্রকে প্রতিবিশ্থিত করিয়াছিল । 

মন্থর ফ্লামারিয় আর একটি আশ্র্ধ্য প্রতিবিম্ব দেখিয়াছিলেন। দিবা- 

টিন পগপ উদ্ধে আরোহণ করিয়া দেখিলেন, তাহাদিগের প্রায় 
শত ফিট্‌ মাত্র দূরে, দ্বিতীয় একটি বেলুন চলিয়াছে। আরও দেখিলেন, যে সেই 
দ্বিতীয় বেলুনটির “আকৃতি তাহাদিগের বেলুনেরই আকৃতি ; যেমন তাহাদিগের 
বেলুনের নিয়ে “রথ” যুক্ত ছিল, এবং তাহাতে ধীহারা ছুই জন আরোহী 
বসিয়াছিলেন, দ্বিতীয় বেলুনেও সেইরূপ রথ, এবং সেইরূপ ছুইজন আরোহী ! 
আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন যে, সেই ছইজন আরোহীর অবয়ব- তাহাদিগেরই 
অবয়ব! ত্তাহারাই সেই দ্বিতীয় বেলুনে বসিয়া আছেন! একটি বেলুনে যেখানে 
যাহ! ছিল- যেখানে যে দড়ি, যেখানে যে স্ৃতা, যেখানে যে যন্ত্র, দ্বিতীয় বেলুনে 
ঠিক তাহাই আছে! মসুর ফ্লামারিয় দক্ষিণ হস্তোত্তোলন করিলেন__ভৌতিক 
ফ্লামারিয়' বাম হস্তোত্তোলন করিল! তাহার সঙ্গী একট! পতাকা উড়াইলেন-_ 
ভৌতিক সঙ্গী একটা তদ্রুপ পতাকা উড়াইল ! 

আরও বিশ্ময়ের বিষয় এই যে সেই ভৌতিক ব্যোমযানের ভৌতিক রথের 
চতুঃপার্থে অপূর্ব্ব জ্যোতিন্ময় মণ্ডল সকল প্রতিভাত হইতেছিল। মধ্যে হরি 
শ্বেতাভ মণ্ডল, তন্মধ্যে রথ। তৎপার্থে ক্ষীণ নীল মণ্ডল; ভাহার বাহিরে 
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হরিস্বাবর্ণ মণ্ডল ; তৎপরে কপিশ রক্তাভ মণ্ডল; শেষে অতসীকুস্ুমবত বর্ণ; 
ভাহা' ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া মেঘের সঙ্গে মিশাইয়া গিয়াছে । 

এই বৃত্তান্ত বুঝাইবার স্থান এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের মধ্যে হইতে পারে না। ইহা 
-বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে ইহা জলবাম্পের উপর প্রতিসৌর বিশ্ব* মাত্র । 

গগনপথে পাখিব শব্দ সহজে গমন করে, কিন্তু সকল সময়ে নহে, এবং 
সকল শব্দের গতি তুল্য রূপ নহে। মেঘাচ্ছন্নে শব্রোধ ঘটে । গ্লেশর সাহেৰ 
চারি মাইল উদ্ধ হইতে রেইলওয়ে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন। এবং বিশ 
হাজার ফিট উপরে থাকিয়া কামানের শব্দ শুনিয়াছিলেন। একটি ক্ষুদ্র কুকুরের 
রব ছুই মাইল উপর হইতে শুনিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু চারি হাজার ফিট উপরে 
থাকিয়া বন্ সংখ্যক মন্থষ্যের কোলাহল শুনিতে পান নাই। মন্থর ফ্লামারিয়' 
আকাশ হইতে ভূমণ্ডলের বা্ শুনিতে পাইতেন। তাহার বোধ হইত যেন মেঘ 
মধ্যে কে সঙ্গীত করিতেছে । 

অনেকেই অবগত আছেন যে, যখন পারিস অবরুদ্ধ হয়, তখন ব্যোমযান- 
যোগে পারিস হইতে গ্রাম্য প্রদেশে ডাক যাইত । শিক্ষিত পারাবত সকল সেই 
সকল ব্যোমযানে চড়িয়া যাইত; তাহাদের পুচ্ছে উত্তর বীধিয়া দিলে লইয়া 
ফিরিয়া আসিত। লঘ্ঘৃতার অনুরোধে সেই সকল পত্র ফটোগ্রাফের সাহায্যে অতি 
ক্ষদ্রাকারে লিখিত হইত-_-অতিবৃতত পত্র এক ইঞ্চির মধ্যে সমাবিই হইত। 
পড়িবার সময়ে অন্বীক্ষণ বাবার করিতে হইত | স্থানাভাব বশত; এই 
কৌতুকাবহ তব আমরা সবিস্তারে লিখিতে পারিলাম না 

উপসংহার কালে বক্তব্য যে ব্যোমযান এখনও সাধারণের গমনাগমনের 
উপযোগী বা যথেচ্ছ বিহারের উপায় স্বরূপ হয় নাই । গ্রেশর সাহেব বলেন যে, 
বেলুনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না; যানাম্র ইহার দ্বারা শৃচিত হইতে 
পারে; যানাস্র সুচিত না হইলে সে আশা পূর্ণ হইবে না। মনুষ্য কখন উড়িতে 
পারিবে কি না, নসর ফ্রানারিয়' এই তবের সবিস্তারে আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন বে একদিন মন্তুষ্যগণ অবশ্থা পক্ষীদিগের স্চায় উড়িতে পারিবে ; কিন্ত 
আত্মবলে নহে ৷ যখন মনুষ্য, পক্ষ বা পক্ষবৎ যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া, বাম্পীয় বা 
বৈছ্যুতিক বলে তাহা সঞ্চালন করিতে পারিবে, তখন মন্গুষ্যের বিহঙ্গ পদ প্রাপ্রির 
সম্ভাবনা । দে লোম নামক একজন ফরাশী একটি মহস্াকার বেলুন কল্পনা 
করিয়াছেন, তিনি বিবেচনা করেন ততসাহাযো মনুষ্য যথেচ্ছা াকাশপথে 
যাতায়াত করিতে পারিবে । কিন্ত সে যঙ্ব হইতে এপর্য্যন্ত কোন ফলোদয় হয় 
নাই বলিয়া আমরা তাহার বর্ণনায় প্রবৃত্ হইলাম না। 
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প্রাচীন ভারতবর্ষের যতই কেন গৌরব করি না, একথা অবশ্যই 

স্বীকার করিতে হইবে যে এখন অনেকগুলি নূতন কার্য্য হইতেছে । 
রাজার রথচালনাশক্তি সত্যই হউক বা মিথ্যাই হউক, তাহাতে সামান্য লোকের 
কোন লভ্য ছিল না। উক্ত রথের সহিত কেহ কেহ ইদানিস্তন রেইলওয়ের 
তুলনা করিয়া থাকেন। কিন্তু উভয়ের আরোহিসংখ্যার কথা দূরে থাকুক, 
এখন শেষোক্ত কার্যে যত অর্থব্যয় হইতেছে, প্রাচান কালে সমগ্র ভারতবর্ষের 
পক্ষে তাহা! অভাবনীয় ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এখন নান৷ প্রকারে 
যে বিপুল অর্থব্যয় হইতেছে সর্ধবসাধারণই তাহার উপকারভোগী। তখন 
অর্থব্যয় হইত না এমত নহে । এক একটী যজ্ঞে প্রচুর ব্যয় হইত কিন্তু ক্রিয়া 
সমাধাস্তে তাহার বিশেষ চিহ্ন থাকিত না। তাজমহলের ম্যায়, অপূর্ব অট্টালিকা 
পৃথিবীতে নাই একথা বলিলে আমাদিগকে কেহ বৃথা গর্বর্বকারী বলিবেন না, 
কিন্ত যদি কল্য তাজমহল তোপে উড়ান হয়, তবে লোকের মনে ক্ষোভ হইবে 
মাত্র, কাহারও গ্রাসাচ্ছাদনের কোন ব্যাঘাত হইবে না। কিন্তু যদি আজি রাত্রে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের সমস্ত সেতুগুলি ভাঙ্গিয়৷ যায়, তবে কত র্লেশ উপস্থিত 
হইবেক, তাহা! কে গণনা করিতে পারে ? লোকের যাতায়াতের কষ্ট ধরিব না; 
কিন্তু ব্যবসার যে ক্ষতি হইবেক, তাহা আর ইহজম্মে পূরণ হইবে না। আর 
যদি রেইলওয়ে একবারে বন্ধ হইয়া যায়, তবে কত কত গ্রাম নগর আদি বিবিধ 
প্রকার ভূসম্পত্তির সমৃদ্ধি চিরকালের মত জলাগ্রুলি দিতে হইবেক। 

, ভূমিতে শম্ত উৎ্পক্ন হয়, তাহা বিক্রয় করিবার জন্ক অন্ততঃ কিয়দংশ 
স্থানান্তরে নীত হয়। জ্রব্য আমদানী রপ্তানীতে যে খরচ পড়ে তাহা মূল্য হইতে 
কর্তিত হইলে লভ্যাংশ পাওয়া বায়। অতএব যাহাতে রপ্তানীর খরচ সুলভ হয়, 
তাহাতে ক্রেত। বিক্রেতা! উভয়ে উপকৃত হয়েন। একদিকে জ্রব্যের মূল্য হাস এবং 
পক্ষান্তরে উৎপাদনকারী ভূমির উৎপাদিকাশক্তি হদ্ধিত হয়। রেইলওয়ের দ্বারা 
অল্প সময়ে এবং স্থল বিশেষে অল্প মূল্যে জব্যাদি আমদানী করা যায়। অল্প সময়ে 
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আমদানী হইলে তাহা অল্পকাল মধ্যে বিক্রয় করিতে পারা যায়, সুতরাং যে স্থলে 
পূর্বে এক ক্ষেপ আমদানী রপ্তানী হইত, রেইলওয়ের সাহায্যে সেখানে যদি দশ 
ক্ষেপ হইতে পারে, তবে পূর্বে এক মূল ধনে যত কার্য্য হইত, এখন সেই ধনে প্রায় 
তাহার দশগুণ টাকার ব্যবসা এবং তদন্ুষায়ী লভ্য বৃদ্ধি হইতে পারে। 

অতএব রেলওয়ের দ্বারা গবর্ণমেন্ট যেমন অল্প সৈম্যে, এই রাজ্য রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা লাভ করিতেছেন, আমরাও সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রকারে অর্থ 
লাভ করিতেছি। 

যেমন রেইলওয়ে সেইরূপ পবলিক্‌-ওয়ার্কের কোন কোন কার্য, যথা খাল, 
পাকা রাস্তা আদির দ্বারাও দেশের উপকার হইতেছে । এ সমস্ত কার্যে যে ধনব্যয় 
হয়, তাহা কোন একজন লোকের নহে। এত টাকার সংস্থান কাহারই 
নাই। উহা নানা ব্যক্তির নিকট কঙ্জ বা সেয়ারের দ্বারা সংগৃহীত হয়। 
রেইলওয়ের ধন অধিকাংশ ইংলগুবাসীরাই দিয়াছেন। তাহার পরিবর্থে 
তাহারা শতকরা ৫২ টাকা হিসাবে বাধিক স্থদ প্রাপ্ত হয়েন। এই ম্ুদের 
মধ্যে যে পরিমাণ রেইল৪য়ের উপন্বত্ব হইতে সংকুলান হয়, তাহা বাদে 
অবশিষ্ট গবর্ণমেপ্ট কর্তক প্রদন্ত হয়। গবর্ণমেণ্ট আমাদের নিকট নানা প্রকার 
কর লইয়া, তাহা হইতে উক্ত ব্যয় নির্বাহ করেন । ম্ুতরাং রেইলওয়ের কাধ্যে 
ইংরাজেরা টাকা দিয়াছেন, আমরা মদ দিতেছি । প্রাচীন কালে এরূপ কোন 
ব্যবসা ছিল না। কেবল রেইলওয়ে নয় এখন এইরূপ নানাবিধ উপায়ের দ্বারা 
ধনবৃদ্ধি হইতেছে । 

অর্থ শাস্ত্রের একটি কথা এই যে, কোন দেশে একটি নৃতন ব্যবসা আরম্ত হইলে, 
কিম্বা কোন পুরাতন ব্যবসা বৃদ্ধি হইলে, সেই ব্যবসার ভ্রব্যজাত উৎপাদনের নিমিত্ত 
অপেক্ষাকৃত অধিক সংখ্যক লোক খাটাইতে হয়; এবং সেই সকল লোকের বেতন 
দিবার জন্য, মূল ধনের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হয় । মন্ত্রের বেতন পূর্বব প্রচলিত 
নিয়ম অপেক্ষা বৃদ্ধি করিয়া না দিলে অধিক মজর পাওয়া যায় না; কারণ তাহারা 
অর্থলোভ ভিন্ন এক কর্ম ভাগ করিয়া অন্য কর্মে নিযুক্ত হয় না। মঙ্জরের বেতন 
বৃদ্ধি করিলে, 'তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের উন্নতি হয়। এবং অন্যান্য দেশে দেখা 
যায় যে সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের বিবাহ সংখ্যাও বদ্ধিত হয়। বিবাহ বৃদ্ধি 
হইলে, লোক সাখ্যা বৃদ্ধি এবং উহা হইতে আহারীয় সামগ্রীর প্রতি টান বৃদ্ধি হয়! 
অতএব উভয় হেতুতেই মঙ্গুরের বেতন বৃদ্ধির হার! অক্পবন্ত্ের টান অধিক হইয়া, 
তাহার মূল্য বৃদ্ধি হয়। এই বিষয়ের প্রতিকার করিবার জন্ত অন্যত্র হইতে, সুলভ 
ভ্রব্য আমদানী করা আবশ্যক । 

ইংরাজাধিপত্যে এতদ্দেশে যে সকল নূতন ব্যবসা হইতেছে, তাহাতে অয়- 
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বন্ত্রের মূল্য বৃদ্ধি হওয়াই যুক্তিসঙ্গত। ফলেও সকলে দেখিতে পাইতেছেন যে 
তাহাই ঘটিয়াছে। কিন্তু খাগ্ সামগ্রী এতদেশে অন্যত্র অপেক্ষা এত সুলভ যে 
বিদ্েশীয় আমদানীর দ্বারা তাহার মূল্য লাঘব হইতে পারে না । আমরা যখন খাস্ 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি জম খেদ করি, তত্কালে স্মরণ করা কর্তব্য যে, অন্যান্য দেশে এ 
সকল দ্রেব্য অপেক্ষাকৃত অনেক মহার্ঘ । পুর্ববে এ দেশের লোকেরা যে খাস্চ 
সৌলভ্য ভোগ করিতেন এখন তাহারই কিঞ্চিৎ হ্রাস হইয়াছে। সম্প্রতি 
বঙ্গদেশে ছুভিক্ষ হইবার ঘোরতর আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে; এমত সময়ে নেপাল 
গবর্ণমেণ্ট স্বরাজ্যের শস্য রপ্তানী বন্ধ করাতে আমাদিগের মনে যেরূপ ভাব উদয় 
হইয়াছে তাহ! সকলেই বুঝিতে পারিবেন । কিন্তু নেপাল হইতে এখানে ধান্ঠ 
আমদানী হইলে, তথায় ধান্তের মূল্য বৃদ্ধি হইত। অতএব আমরা যখন কেবল 
মূল্য বৃদ্ধি নিবারণের নিমিত্ত রপ্তানী বন্ধ করাইবার বাসনা করি তকালে, যে 
রাজ্যে বঙ্গদেশের শস্য আমদানী হয় সেখানকার অবস্থার প্রতি অনুধাবন 
করা কর্তব্য । 

এতদ্দেশের সুলভ দ্রব্য অন্য দেশে রপ্তানী হওয়াতে যে মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে 
তাহার বৃদ্ধি অংশ ছুই ভাগে বিভক্ত করা কর্তব্য । এক, যাহা এই দেশের ক্রেতৃগণ 
এতদ্দেশের বিক্রেতাদিগকে দেয়, তাহাতে কেবল এক শ্রেণীর উন্নতি এবং অন্ত 
শ্রেণীর অবনতি হয় ; সুতরাং সমগ্র দেশের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। দ্বিতীয় ভাগ 
'বিদেশীয় ক্রেতৃুগণ এই দেশের লোককে দেয়, ইহাই প্রকৃত বদ্ধিত ধন। অতএব 
খাদ্ঠ সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধিতে শ্রেণী বিশেষের সুখ ছুঃখ যাহাই হউক সমগ্র রাজ্যের 
কোন ক্ষতি হয় নাই। 

ইহার প্রতিকারও যে কিছু হয় নাই এমত নহে। এতদ্দেশে পূর্বে বস্ত্র 
অতিশয় মহার্থ ছিল এবং যদি বিদেশের আমদানী না থাকিত, তাহা! হইলে অন্যান্থা 
দ্রব্যের ম্যায় এখন বস্ত্রের মূল্য আরো বৃদ্ধি হইত সন্দেহ নাই। অতএব যেমন 


খাচ্চ দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে সেইরূপ বস্ত্রের মূল্য হাস হইয়াছে । 

অর্থ শাস্ত্রের বিধান মতে ভূমি, ধন এবং লোক এই তিনের উন্নতি ব্যতীত 
কোন দেশের উতপক্ন বৃদ্ধি হইতে পারে না। এতদ্েশে এতকাল বাণিজ্যের উন্নতি 
ছিল না। শ্রমোপজীবিগণ যাহা উৎপাদন করিত তাহা সুলভ মূল্যে বিক্রয় 
হওয়াতে লভ্যাংশ এতদ্দেশের ক্রেতৃগণই ভোগ করিতেন। ইতর শ্রেণীর স্বন্ধে 
শ্রমের ভার দিয়া ভদ্রমগুলী অল্প আয়াসেই দিনপাত করিতেন। এখন বিদেশের 
বাজার হইতে এই দেশের দ্রবোর প্রতি টান পড়াতে শ্রমোপজীবিগণের উপার্জন 
বদ্ধিত হইয়াছে, সুতরাং ভদ্রশ্েণীগণ বাহুল্য পরিমাণে অর্থোপার্জন করিতে না 
পারিলে, উন্নতি লাভ দূরে থাকুক পূর্ববাবস্থা রক্ষা করিতেও পারিবেন লা। ভর্দ্র- 
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জী বুদ্ধিবলে অর্থলাভ করেন, অতএব তাহাদিগের সেই দিকেই মনোনিবেশ করা 
কর্তব্য । যতদিন চাকরির আয় ছিঙ্গ ততদিন তাহ অবলম্বন করিয়া ভদ্রমগুলী 
আপনাদিগের পদ রক্ষা করিয়াছেন। পূর্ব্বে এ দেশে এত প্রকার চাকরি ছিল না 
এবং রাজভাণগ্ডার হইতে চাকরির নিমিত্তেও এত বেতন ব্যয় হইত না। কিন্তু চাকরির 
সংখ্যা এবং বেতনের সীমা আছে । আর যত দিন এদেশের ভ্রব্যাদি বিদেশীয় 
দ্রব্যের সহিত তুল্য মূল্য না হয় এবং যতদিন এদেশের মজুরের বেতন উদ্ধ সীম 
প্রাপ্ত না হয়, ততদিন খান্ভের মূল্য অবশ্ঠই বৃদ্ধি হইতে থাকিবেক। অতএব 
কেবল চাকরি অবলম্বনের দ্বারা ভদ্রমগ্ডুলী যদি প্রাচীন পদ রক্ষা করিবার আশা 
করেন, তবে তাহাতে নিক্ষল হইয়া তাহারা নিদারুণ দারিজ্র্য-যস্ত্রণাতে 
পীড়িত হইবেন। 

এতদেশে অধিকাংশ লোক মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিলে, তাহাতে, 
হয় কোম্পানীর কাগজ, নচেত ভূমি সম্পত্তি ক্রয় করেন। প্রথম উপায়ের দ্বারা 
গবর্ণমেপ্টকে ধণদান করা হয়। গবর্ণমেপ্ট খগগ্রহণ করিয়া এতদ্েশে রাজ্য 
বিস্তার করিয়াছেন এবং কতক অংশ পবলিক্‌ ওয়ার্কে নিষুক্ত করিয়াছেন। অতএব 
এতদেশীয় কোম্পানীর কাগজ ক্রেতৃুগণের যে পরিমাণ অর্থ শেষোক্ত কার্যে নিযুক্ত 
হইয়াছে তাহা হইতে দেশের কিছু কিছু ধন বৃদ্ধি হইতেছে। ধাহারা ভূমি ক্রয় 
করেন, ঠাহাদিগের মধ্যে ভূমি আবাদ করে, এরূপ লোক অতি অল্প। অধিকাংশ 
কেবল প্রজাগণের নিকট কর সংগ্রহ কাধ্যেই নিযুক্ত থাকেন। এতদ্বারা শ্রমোপ-' 
জীবিগণ বিদেশীয় মহাজনের নিকট যে অর্থ আহরণ করিতেছে তাহার কিয়দংশ 
জমিদারেরা গ্রহণ করেন। এই কার্য আইনসঙ্গত হইলেও ইহার দ্বারা দেশের 
ধনবৃদ্ধি হয় না, কারণ কৃষকের ধন জমিদারের সিন্দুকে প্রবেশ করিলে দেশের 
কোন লাভ নাই বরং শ্রমোপজ্জীবিগণের অয্নবস্ত্রের উপায় সন্ধীর্ণ হইয়া যায়। 

শ্রেণীবিশেষের হস্তে অধিক পরিমাণে অর্থ থাকিলে দেশের যে বল বৃদ্ধি হয় 
তদ্বিষয়ে আমরা এন্থলে কিছু বলিব না । ধনবৃদ্ধি বিষয়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে 
তত্রমগ্ডলীর উদ্ধর্ত ধনের অধিকাংশ জমিদারীতে নিযুক্ত হওয়াতে দেশের পক্ষে 
কোন লভ্য হইতেছে না। ফলত; আমরা চাকরি এবং জমিদারীর আকাঙঙ্ষা 
পরিত্যাগ না করিলে কখন দেশের উন্নতি হইবেক না। ূ 

যাহাদিগের ধন উদ্বর্ত হয়, অন্ততঃ তাস্থারাই জামদারীর পরিবর্তে অন্তু বিষয়ে : 
অর্থ ব্যয় করিতে পারেন। কিন্তু যাহাদিগের উপাজ্জনের বৃদ্ধি নাই, অথচ খান 
জবর মূল্যাধিক্য জন্য বিলক্ষণ ব্যয় বৃদ্ধি আছে, তাহাদিগের ব্যয় সন্ধীর্ণ না 
করিলে, তাহারা কখন মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিবেন না, মূলধন ব্যতীত ব্যবস। 
করিবার উপায় নাই। 
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আমাদিগের ব্য ্ঘ দেহ সম্বন্ধে বাবুআনা খরচ যশুসামান্য । বিবাহ শ্রাদ্ধ 
অন্নপ্রাশন দেবোপাসনা আদি উৎসব ক্রিয়াতে এবং কুপোষ্য প্রতিপালনেই অনেক 
অর্থ নষ্ট হয়। দরিদ্রকে অন্নদান আর কুপোষ্য প্রতিপালনে অনেক ভেদ। যে 
ব্যক্তি আপনার আহারোপযোগী ধন কোন প্রকারে উৎপাদন করিতে পারে না, 
সেই প্রকৃত দরিদ্র; এবং এতারদশ লোকের অভাব, ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণই 
সংকুলান করিবেন । কিন্তু যাহাদিগের ক্ষমতা থাকা সত্বেও আলম্য বা অভিমান 
বশত: আপনাদিগের উপজীবিকা উত্পাদন করে না, তাহারা কাজে কাজেই অন্যের 
অন্নভোক্তা হয় এবং তাহারাই প্রকৃত কুপোষ্য । 

উৎসব উপলক্ষে ভোজন করান আমাদিগের জাতীয় ধর্দ। লোককে না 
খাওয়াইলে বাঙ্গালির চিত্তবিনোদন হয় না। অনেকে মনে করেন ভোজন 
করাইলে পরোপকার হয়। ফলতঃ যে ব্যক্তি স্বভাবতঃ চারি আনা মূল্যের খানে 
জীবন ধারণ করে, তাহাকে একদিন আট আনা মূল্যের কোন উপাদেয় সামগ্রী 
থাওয়াইলে বিশেষ ফলোদয় হয় না । এ আট আনার মধ্যে চারি আনা তাহার 
পক্ষে প্রয়োজনীয়, অবশিষ্ট চারি আনা কেবল ভোজন সুখের জন্য ব্যয়িত হয়, 
তদভাবে তাহার কোন কষ্ট হয় না। অতএব প্রথমোক্ত চারি আনা মাত্র তাহাকে 
দান করা হয়। আবার মনে কর যে, নিমন্ত্রণ না খাইলে সেই সময়ে সে ছুই আনার 
কার্য করিত কিন্তু গৃহে থাকিলে চারি আনা! উপার্জন করিত । অতএব নিমন্ত্রণ 
কারী যে আট আনা ব্যয় করিলেন তাহার চারি আনা নিমন্ত্রিতের ঘরে গেল 
কিন্তু নিমন্ত্রিত ব্যক্তি কর্তৃক ছুই আনা নষ্ট হইল । অতএব তাহার প্রাপ্তি কেবল 
ছুই আনা মাত্র হইতেছে আর যে চারি আন ভোজন সুখে নিযুক্ত হইল তাহা বস্তুতঃ 
মোদকগণ প্রাপ্ত হইল। মোদকগণ যদি উহা না পাইত তবে অন্য কার্যের দ্বারা 
সেই চারি আনা উপার্জন করিতে পারিত, সুতরাং উহা পাইয়া তাহাদিগের আয় 
বৃদ্ধি হইল না। ফলতঃ বাবুআনা খরচ মাত্রই অকর্ম্মণ্য । শরীর পোষণ জন্য যে 
পথ্যস্ত প্রয়োজন, তাহার অতিরিক্ত ব্যয়ের নাম বাবুআনা খরচ। প্রথমোক্ত ব্যয় 
নির্ব্বাহাস্তে যে ধন উদ্বর্ত হয় তাহা হইতে ধন বৃদ্ধির চেষ্টা করিলে ক্রমাধীন দেশের 
উন্নতিই হইতে থাকে । বাবুআনাতে অর্থ ব্যয় করিলে তাহা! কেবল কতকগুলি 
লোকে প্রাপ্ত হয়। অতএব উৎসব ক্রিয়া এবং কুপোষ্যপালনে যে অর্থ ব্যয় হয় 
তাহা বৃথা । মধ্যবর্তী শ্রেণীর পক্ষে কুপোধ্যপালনের ব্যয় অল্প কিন্তু উৎসবের ব্যয় 
বিস্তর । তাহা খর্ব করিয়! মূলধন সংগ্রহ না৷ করিলে রক্ষা নাই । 

ইতিপূর্বে রেইলওয়ে জনিত ধনবৃদ্ধির উল্লেখ ফরা গিয়াছে। তথ্িযয়ে আর 
কয়েকটি কথ! বলা আবশ্যক। কোন কোন অর্থশান্ত্রবেত্তা বলেন যে এতদেশে 
রেইলওয়ে আদিতে ইংলগুবাসীদিগের অর্থ ব্যয় হওয়াতে উল্লিখিত প্রকারে দেশের 
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_ ষহোপকার হইতেছে । আমরা ইংলগ্ডের অধীন না হইলে এই লাভ কখনই পাই- 
ভাম না। 

এতদ্দেশের অবস্থার প্রতি অনুধাবন করিলে আমাদিগের মনে হয় যে এখন 
ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি বৃদ্ধি না হইলে আমাদিগের মঙ্গল হইবেক না। ধনবৃদ্ধির 
যে তিন উপায় উল্লিখিত হইয়াছে তদস্তর্গত লোকের উন্নতিনামক পদার্থ মধ্যেই এই 
বুদ্ধিবৃদ্ধি গণ্য হইল। পুরাকাল হইতে এতদ্দেশে যে সকল ধনবৃদ্ধির উপায় 
প্রচলিত আছে, তদ্দারা এখন আমরা সভ্য মণ্ডলীর সমকক্ষ হইতে পারিব ন!। 
অতএব বিদেশীয় কৌশলে ধনবৃদ্ধি করিতে না শিখিলে আমাদিগের সম্যক উন্নতি 
হইবেক না । রেইলওয়ে ও অন্যান্য কল কৌশল আদির দ্বারা কি প্রকারে ধনবৃদ্ধি 
করিতে হয় তাহা আমরা পুরে জানিতাম না। এখন ইংলগ্ের যে ধন এতদেশে 
আসিতেছে, তাহা ইংরাজেরাই ব্যয় করিতেছেন, শুতরাং তাহাতে ধনবৃদ্ধি হইলেও 
আমাদিগের বুদ্ধি বৃদ্ধি হইতেছে না। যদি কল্যই ইংলগুবাসীরা কোন কারণে 
এতদ্দেশে অর্থ প্রেরণ করিতে ক্ষান্ত হয়েন, তবে আমরা আর নুতন রেইলওয়ে কি 
নূতন কোন কল স্থাপন করিতে পারিব না। যাহ! এখন বর্তমান রহিয়াছে তাহ 
ইংরাজের সাহাযা বিনা চলে কি না সন্দেহ । চলিলেও তাহার ক্ষয় আছে, কিন্ত 
পুনঃ সংস্থাপনের উপায় নাই, অতএব ইংলগ্ডের ধন এতদ্দেশে এখনও স্থায়ী হইতে 
পারে নাই! 

কিন্ত এতদ্দ'রা মজুরের বেতন বৃদ্ধি হইতেছে 1 কোন কাধ্যে এইজপ 'বেতন 
বৃদ্ধি হইলে অন্য ব্যবসাতে মজুরের সংখ্যা কমিয়া যায়। তাহাতে সেই ব্যবসার 
দ্রব্য সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধি হইয়া সর্বসাধারণের বায় বৃদ্ধি হয় । ইংলগ প্রস্ভৃতি দেশে 
প্রাপ্ুক্ত অবস্থায় ম্জুরদিগের হায় বৃদ্ধির স্ঠিত বিবাহ এব বাশ বৃদ্ধি হয়, নুতরাং 
কোন কোন বাবসার মজুর কমিয়া যে বিশ্ব উদয় হয়, অল্লকাল মধ্যে তাহার খণ্ডনও 
হইয়া যায় । 

অতএব যদি বিবাহ বা বশ বৃদ্ধির কোন ব্যাঘাত থাকে তবে এক ব্যবসার 
উন্নতি হইলে অন্য ব্যবসার ক্ষতি হয়। 

আমালিগের দেশে এতদ্বিষয়ের প্রকৃত অবস্থা কি? লোকসংখ্যা রিপোর্টে বিভলি 
সাহেব লিখিয়াছেন যে, বঙ্গদেশে যত বাশ বৃদ্ধি এত কুত্রাপি দেখা যায় না। এত- 
দেশে যেমন অপুল্রক বিধবা আছে, ইংলগড আদি দেশে সেইরূপ বায়ন্থা কুমারী 
সংখ্যাও বিস্তর । ভবে এদেশে যেমন আষ্কা বয়সে সন্তান হয় এমত আর কুত্রাপি 
দেখা যায় না, সুতরাং অন্য দেশ অপেক্ষা এতদ্দেশে বংশ বুদ্ধি অধিক হওয়াই সম্ভব । 

ইংলণ্ডে অনধিক ১১ বৎসর বয়স্ক সন্তান সখ্যা লোকসংখ্যার শত প্রতি প্রায় 
সাড়ে উনত্রিশ জন অথবা ২৯'৪৪। বাঙ্গালাতে এরূপ সন্তানের লখা। শডকর! 
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৩৪৪৬ অথবা ৩৪৫ 
পাঞ্জাবের ৩৫।--৩৫'৪২ 
অধোধ্যায় ৩৬ ৩৬" 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ৩৫॥ অথবা! ৩৫৫৮ কিন্তু বংশ বৃদ্ধি হইলে লোক বৃদ্ধি হওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত। এতদ্দেশে লোক বৃদ্ধি হইতেছে না একথা বলা যায় না__কিন্তু ধারা 
এ সকল বিষয় আলোচনা করেন তাহাদের ধারণা এই যে ইংলগ্ আদি দেশে মৃত্যু 
বাদে যে পরিমাণ লোক বৃদ্ধি হয় এতদ্দেশে তত হয় না । সুতরাং যেমন বংশ বৃদ্ধি 
সেইরূপ মৃত্যু সংখ্যাও এখানে অধিক হইবেক। অতএব বংশ বৃদ্ধি হইলেও 
এতদ্জেশে লোক বৃদ্ধি হয় না। 
এদেশে যে ব্যয়স্থা কুমারী প্রায় থাকে না তাহা সকলেই জানেন, স্থতরাং 
বিবাহ বৃদ্ধির দ্বারাও লোক বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। 
এই জন্য আমর! মনে করি যে বিদেশীয় ধন সমাগমের দ্বারা অর্থশান্ত্রবেতুগণ 
এদেশের যত উন্নতির প্রত্যাশা! করেন, তাহা ঘটে না। এদেশের মৃত্যুসংখ্যা না 
কমিলে নূতন ব্যবসা সংস্থাপন দ্বারা কেবল এক ব্যবসায়ী লোক অন্য ব্যবসাতে 
নিযুক্ত হইবেক তাহাতে সমগ্র দেশের বিশেষ উন্নতি হইবেক না । 
এতদ্দেশে ইতর লোকেরাই কৃষিকম্মন এবং কারখানার কল সমূহের কার্য্যাদি 
করে। ভদ্রমগ্ডলী তাহার কোন প্রকার সাহায্য করেন না, সুতরাং ভদ্রসস্তানদিগের 
বারা এদেশের উৎপন্ন বৃদ্ধি হইবার তাদৃশ সম্ভাবনা নাই। অতএব ভদ্রলোকের 
সংখ্যা বৃদ্ধিতেও দেশের বিশেষ উপকার নাই, বরং হস হইলে উহাদিগের কতক 
ক্লেশ মোচন হইতে পারে । কিন্তু এতদ্দেশে লোকসংখ্য। বৃদ্ধি না হইতে পারিলেও 
লোকের আযুঃ এবং বল বৃদ্ধি হইবার যথেষ্ট স্থল আছে। তাহা স্ুসিদ্ধ হইলে 
লোক বৃদ্ধির তুল্য উপকারই হইবেক। 
এতছুভয়ের উপায়, আমাদিগের আহারের উত্কর্ষ সাধন এবং বাল্য বিবাহ 
রহিত করণ। চিকিতুসক মাত্রেই বলেন যে উল্ভিদ পদার্থ অপেক্ষা মাংসাহার ছারা 
অধিক পরিমাণে বলাধান হয়। “অহিংস পরমো ধশ্ম” আর, বলবান নিরামিষাশি- 
গণের বিষয় যতই বল, বেস্ঠ, ডাক্তার, হাকিম সকলের মতেই মাংসাহার অতীব 
বলকারী ৷ 
যদি এবিষয়ে কোন কোন ব্যক্তির ভিন্ন মত থাকে তথাচ অল্প বয়সে সস্তান 
জন্মিলে যে দুর্বল এবং অল্লায়ঃ হয়, একথাতে আর বিন্দুমাত্র মতাস্তর নাই। তথাচ 
এতদ্দেশে বাল্য বিবাহ রহিত করণের কোন উদ্যোগ নাই এবং বৈষ্ঙব ব্যতীত 
ব্রাঙ্গেরাও কেহ কেহ নিরামিষাশী হইতে ব্যগ্র হইতেছেন। 
কুল কথা এই যে. 


৪8৪৮ ব্জন্বর্শন [ পৌষ 


১। ইদানিম্তন রেলওয়ে আদি নানাবিধ কার্য দ্বারা এতদোশস্থ অনেক 
লোকের অর্থলাভ হইতেছে । তাহাতে খান সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধি এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে কোন কোন বস্তুর মূল্য হ্রাসও হইতেছে । 

২। প্রাঞ্চক্ত মূল্য বৃদ্ধির দ্বারা দেশের কোন ক্ষতি না হইলেও শ্রেণী বিশে- 
ষের অত্যস্ত ক্েশ হইতেছে। উহার প্রতিকার জন্য লোকের ব্যয় লাঘব এবং দেশের 
উৎপন্ন বৃদ্ধি করা আবশ্টক ৷ 

৩। দেখিতে পাওয়া যায় যে এতদ্দেশে উৎসবাদিতে অনেক অর্থনাশ হয় 
এবং কুপোষ্যপালনের যেরূপ প্রথা প্রচলিত আছে, তাহাতে অনেকের কেবল আল- 
স্তের বৃদ্ধিই হয়। অন্যথা প্রতিপালকদিগের ব্যয় লাঘব এবং প্রতিপালিত 
ব্যক্তিদিগের দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধি হইতে পারে। ধনবান ব্যক্তিদিগের পক্ষে এই 
সমস্ত কথা তুচ্ছ হইলেও মধ্যবর্তী এবং দরিদ্র শ্রেণীস্থ ভদ্রলোকের পক্ষে ইহা অতি 
গুরুতর কথা। ইহার! কোন প্রকারে ব্যয় লাঘব করিতে পারিলে মূলধন সঞ্চয় 
করিতে পারিবেন । যীহার! কায়িক শ্রমের ছারা অর্থোপাজ্জ ন করিতে পারেন না 
ঠাহাদিগের আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য মূলধন সঞ্চয় করা অত্যাবশ্যক | 

৪। আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য এখন ইউরোপ আদি প্রদেশের অনুকরণ 
পূর্বক নূতন উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক হইয়াছে । যথা রেইলওয়ে চালান, 
জাহাজ চালান, জইণ্ট টক কোম্পানী ইত্যাদি । কিন্তু এতদ্দেশে এখন রেইলওয়ে 
আদিযে সমস্ত নূতন কাধ্য হইতেছে তাহা নির্ববাহ করিবার ভার অধিকাংশ বিদেশীয়- 
দিগের হস্তে থাকাতে বাঙ্গালিগণ প্রাগুক্ত নূতন কৌশল শিখিতে পারিতেছেন না। 

৫। অন্যান্য দেশে লোকের ধনবৃদ্ধি হইতে বিবাহ বৃদ্ধি এবং পরিণামে 
লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া দ্রব্যের মূল্য হাস হয়; কিন্তু এতদ্দেশে তাহার সম্ভাবনা 
বিরল; কারণ আমাদিগের মধ্যে স্ত্রীলোক অবিবাহিতা থাকে না। 

৬। ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে বর্তমান অবস্থাতে দেশের 
কোন লভ্য নাই-_কারণ ইহারা দ্রব্য উৎপাদন করিতে পারেন না_-কেবল ক্ষয় 
করেন মাত্র । ভক্ষ্যদ্রব্য যথাযথ থাকা স্থলে ভোক্তার সংখ্যা বৃদ্ধিতে কেবল দ্রব্যের 
যূল্য বৃদ্ধি এবং লোকের দারিদ্র্য বৃদ্ধি হয় 

৭। কিন্তু শ্রমোপজীবীদিগের মধ্যে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা 
না থাকিলেও বলবৃদ্ধি আয়ু বৃদ্ধি এবং মৃত্যু সংখ্যার হাসের দ্বারা তত্র,ল্য ফললাভ 
হইতে পারে। এই উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্য অত্র প্রস্তাবে ছটি উপায় প্রদিত 
হইয়াছে ;__বাল্য বিবাহ নিবারণ এবং মাংসাহার প্রচলন ৷ 


৯ সপ পা আপ পাক লতি সপ পাবা পপ শা আপ 


.. *্সম্পাদকেয় যতের বিপরীত যতও বঙ্গদর্শনে প্রকাশের কোন আপহি নাই, এই কথা পাঠকদিগের যেন 
শরণ ধাকে। অনেকেই তাহ! ভুলিয়া! যান। এজন বধ্যে মধ্যে নে কথা স্মরণ করিয়া! দেওয়। ভাল। 
যং সম্পাদক । 
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বাশ" সাহিত্যের আর যে ছুঃখই থাকুক, উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যের অভাব নাই। 
বরং অন্ান্ ভাষার অপেক্ষা বাঙ্গালায় এই জাতিয় কবিতার আধিক্য । 
অন্ান্ত কবির কথা না ধরিলেও, একা বৈষ্ণব কবিগণই ইহার সমুদ্র বিশেষ । বাঙ্গালার 
সর্ব্বোতকৃষ্ট কবি-_জয়দেব__গীতিকাব্যের প্রণেতা । পরবত্বী বৈষ্ণব কবিদিগের 
মধ্যে বিদ্যাপতি, গোবিন্দ দাস, এবং চণ্ডীদাসই প্রসিদ্ধ, কিন্তু আরও কতকগুলিন 
এই সম্প্রদায়ের গীতিকাব্য প্রণেতা আছেন ; তাহাদের মধ্যে অন্যুন চারি পাচ 
জন উৎকৃষ্ট কবি বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরীকে এই 
শ্রেণীর কাব্য বলিতে হয়। রামপ্রসাদ সেন, আর একজন প্রসিদ্ধ গীতি-কবি। 
ততপরে কতকগুলি “কবিওয়ালার” প্রহর্ভাব হয়, তন্মধ্যে কাহারও কাহারও 
গীত অতি সুন্দর । রাম বস্তু, হরু ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গীতি এমত 
সুন্দর আছে, যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্ুল্য কিছুই নাই। কিন্তু কবি- 
ওয়ালাদিগের অধিকাংশ রচনা অশ্রদ্ধেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই । আধুনিক কবি- 
দিগের মধ্যে মাইকেল মধুস্দন দত্ত একজন অততযুত্কৃষ্ট । হেম বাবুর গ্রীতি কাব্যের 
মধ্যে এমত অংশ অনেক আছে, যে তাহা বাঙ্গাল! ভাষায় তুলনা রহিত । অবকাশ- 
রঞ্জিনীর কবি, আর একজ্রন উৎকৃষ্ট গীতি কাব্য প্রণেতা । বাবু রাজকৃষ মুখোপা- 
ধ্যায়ের প্রণীত কাব্য নিচয়ের মধ্যে এক একখানি অতি সুন্দর গীতি কাব্য পাওয়া 
যায়। সম্প্রতি “মানস বিকাশ” নামে যে কাব্য গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে তত সম্বন্ধে 
সেই কথা বলা যাইতে পারে। 

সকলই নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ কারণ 
হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোশুপত্তি হয়! 
জল উপরিস্থ বায়ু এবং নিয়স্থ পৃথিবীর অবস্থান্থুসারে, কতকগুলি অলংঘ্য 
নিয়মের অধীন হইয়া কোথাও বাম্প,কোথাও বৃষ্টি বিন্দু, কোথাও শিশির, 
কোথাও হিমকণা বা বরফ, কোথাও কুজঝটিকা রূপে পরিণত হয়। 
মানস বিকাশ। কলিকাতা প্রাচীন ভাত হন । 

৫৭ 
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তেমনি সাহিত্যও দেশ ভেদে, দেশের অবস্থা ভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া 
রূপাস্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, হজ্জে, সন্দেহ নাই; 
এ পর্য্যস্ত ফেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরুপণ করিতে পারেন নাই । কোম্‌্ৎ বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে যে রূপ তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তদ্রুপ করিতে 
পারেন নাই । তবে ইহা! বলা যাইতে পারে, যে সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং 
জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব মাত্র। যে সকল নিয়মান্ুসারে দেশ ভেদে, রাজ 
বিপ্লবের প্রকার ভেদ, সমাজ বিপ্লবের প্রকার ভেদ, ধশ্ম বিপ্লবের প্রকারভেদ 
ঘটে, সাহিত্যের প্রকার ভেদ সেই সকল কারণেই ঘটে । কোন কোন 
ইউরোপীয় গ্রস্থকার সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের আভ্যন্তরিক সম্বন্ধ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । বকৃল ভিন্ন কেহ বিশেষ রূপে পরিশ্রম করেন নাই, 
এবং হিতবাদ মতপ্পিয় বক্লের সঙ্গে কাব্য সাহিতোর সম্বন্ধ কিছু অল্্র। 
মনুষ্য চরিত্র হইতে ধর্শ এবং নীতি যুছিয়া দিয়া, তিনি সমাজ তত্বের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত । বিদেশ সম্বন্ধে যাহা হউক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এ তত্ব 
কেহ কখন উত্থাপন করিয়াছেন এমত আমাদের স্মরণ হয় না। সংস্কৃত সাহিত্য 
সম্বন্ধে মক্ষমূলরের গ্রন্থ বহুমূল্য বটে, কিন্তু প্রকৃত সাহিত্যের সঙ্গে সে গ্রান্থের 
সামান্ত সম্বন্ধ । ভারতবর্ষায় সাহিত্যের প্রকৃত গতি কি? তাহা জ্ঞানি না, কিন্তু 
তাহার গোটাকত স্থুল স্মুল চিহ্ন পাওয়া যায়। প্রথম ভারতীয় আধ্যগণ অনার্য 
আদিম বাসীদিগের সহিত বিবাদে ব্যস্ত; তখন ভারতবর্ষায়েরা অনাধ্য- কুল 
প্রমথনকারী, ভীতিশৃহ্, দিগন্তুবিচারী, বিজয়ী বীর জাতি । সেই জাতীয় চরিত্রের 
ফল রামায়ণ। তারপর ভারতবর্ষের অনাধ্য শক্র সকল ক্রমে বিজিত 
এবং দৃরপ্রস্থিত; ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের করস্থ, আয়ত্ত, ভোগ্য, এবং মহা! 
সমৃদ্ধিশালী। তখন আর্ধ্যগণ বাহা শক্রর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত, আভ্যস্তরিক সমৃদ্ধি 
সম্পাদনে সচেষ্ট হস্তগতা অনস্তরত্ু-প্রসবিনী ভারতভূমি অংশীকরণে ব্যস্ত । যাহা 
সকলে জয় করিয়াছে, তাহা কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ । 
তখন আর্ধ্য পৌরুষ চরমে দীড়াইয়াছে-_-অন্য শক্রর অভাবে সেই পৌরুষ পরস্প- 
রের দমনার্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এই সময়ের কাব্য মহাভারত । বল যাহার, 
ভারত তাহার হইল। বহু কালের রক্ত বৃষ্টি শমিত হইল । স্থির হইয়া, উন্নত 
প্রকৃতি আর্ধ্যকুল শাস্তিস্থখে মন দিলেন । দেশের ধন বৃদ্ধি, শ্রী বৃদ্ধি, ও সভ্যতা 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রোমক হইতে যবদ্বীপ ও' চৈনিক পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের 
বাণিজ্য ছুটতে লাগিল; প্রতি নদীকুলে অনন্তসৌধমালাশোভিত মহানগরী 
সকল মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল । ভারতব্ষীয়ের সুখী হইলেন। সুখী এবং 
কৃতী। এই সখ ও কৃতিত্বের ফল, কালিদাসাদির নাটক ও মহাকাব্য সকল । 
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কিন্তু লক্ষ্মী বা সরম্বতী কোথাও চিরস্থাযিনী নহেন ; উভয়েই চঞ্চলা। ভারতবর্ষ 
ধর্ম শৃঙ্খলে এরূপ নিবদ্ধ হইয়াছিল, যে সাহিত্যরস-গ্রাহিণী শক্তিও তাহার বশীভূতা 
হইল। প্রকৃতাপ্রকৃত বোধ বিলুপ্ত হইল । সাহিত্যও ধণ্মান্নকারিণী হইল । 
কেবল তাহাই নহে, বিচার শক্তি ধন্ম মোহে বিকৃত হইয়াছিল- প্রকৃত ত্যাগ 
করিয়া অপ্রকৃত কামনা করিতে লাগিল। ধর্মই তৃষ্ণা, ধর্মই আলোচনা, না 
সাহিত্যের বিষয় 1 এই ধশ্ম মোহের ফল পুরাণ । 

ভারতবর্ষায়ের৷ শেষে গিপ্রদপািরিরিরা রনির নারদ 
স্থাপনা করিয়াছিলেন, যে তথাকার জল বায়ুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক তেজোলুপ্ত 
হইতে লাগিল। তথাকার তাপ অসহা, বায়ু জল বাস্পপুর্ণ ভূমি নিয়া এবং উর্ব্বরা, 
এবং তাহার উৎপাগ্চ অসার, তেজোহানিকারক ধান্য । সেখানে আসিয়া আর্য 
তেজঃ অন্তহিত হইতে লাগিল, আর্ধ্য প্রকৃতি কোমলতাময়ী আলম্তের বশবর্তিনী, 
এবং গৃহস্থখাভিলাধিণী হইতে লাগিল । সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, যে আমরা! 
বাঙ্গালার পরিচয় দিতেছি । এই উচ্চাভিলাষশূন্য, অলস, নিশ্চেষ্ট। গৃহস্থখপরায়ণ 
চরিত্রের অনুকরণে এক বিচিত্র গীতি কাব্য স্থষ্ট লইল। সেই গীতিকাব্যও 
উচ্চাভিলাধশূন্য, অলস, ভোগাসক্ত, গৃহস্থখপরায়ণ। সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় 
কোমলতা পূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতী প্রণয়ের শেষ পরিচয়। অন্য সকল প্রকারের 
সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলিয়া, এই জাতি চরিত্রাম্ুকারী গীতি কাব্য সাত আট শত 
বওসর পর্য্যন্ত বঙ্গদেশের জাতীয় সাহিত্যের পদে দাড়াইয়াছে | এই জন্য গীতি 
কাব্যের এত বাহুল্য । 

বঙ্গীয় গীতিকাব্য লেখকদিগকে ছুই দলে বিভক্ত করা যাইতে পারে । একদল, 
প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে মনুষ্যুকে স্থাপিত করিয়া, তত্প্রতি দৃষ্টি করেন; আর একদল, 
বাহু প্রকৃতিকে দুরে রাখিয়া কেবল মনুষ্য হৃদয়কেই দৃষ্টি করেন। একদল 
মানব হৃদয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া বাহা প্রকৃতিকে দীপ করিয়া, তদালোকে অহ্েষ্য 
বন্তকে দীন্ত এবং প্রন্ফুট করেন; আর একদল, আপনাদিগের প্রতিভাতেই 
সকল উজ্জ্বল করেন, অথবা মনুষ্য চরিত্র খনিতে যে রত্ব মিলে, তাহার দীপ্তির 
জন্য অন্য দীপের আবশ্টাক নাই, বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেণীর প্রধান 
জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রধান বিদ্ভাপতি। জয়দেবাদির কবিতায়, সতত মাধবী 
'যামিনী, মলয়সমীর, ললিতলতা, কুবলয়দল শ্রেণী, স্ফুটিত কুসুম, শরচ্চন্্র, মধুকর- 
বৃন্দ, কোকিলকুজিতকুঞ্চ, নবজলধর, এবং ততসঙ্গে কামিনীর মুখমণ্ডল, ভ্রবল্লী, 
বাছুলতা, বিশ্বোষ্ঠ, সরসীরুহলোচন, অলস-নিমেষ, এই সকলের চিত্র, বাতোম্মথ্ত 
তটিনীতরঙ্গব সতত চাকচিক্য সম্পাদন করিতেছে। বান্তবিক এই শ্রেণীর 
কবিদের কবিতায় বাহ্য প্রকৃতির প্রাধাস্ত । বিভাপতি যে শ্রেণীর কবি, তাহা- 


৪৫. বজজর্শর্দ [ পৌধ 
দিগের কাব্যে বাহন প্রকৃতির সন্বস্ধ নাই এমত নহে__বাহা প্রক্কৃতির সঙ্গে মানব 
হৃদয়ের নিত্য সম্বন্ধ স্বতরাং কাব্যেরও নিত্য সম্বন্ধ ; কিন্ত! ঠাহাদিগের কাব্যে বাহ 
প্রকৃতির অপেক্ষাকৃত অস্পষ্টতা লক্ষিত হয়, ততপরিবর্তে মনুষ্য হৃদয়ের গৃঢ় তলচারী 
ভাব সকল প্রধান স্থান গ্রহণ করে। জয়দেবাদিতে বহিঃপ্রকৃতির প্রাধান্য, বিদ্যা- 
পতি প্রভৃতিতে অন্তঃপ্রকৃতির রাজ্য । জয়দেব, বিদ্যাপতি উভয়েই রাধা- 
কৃষ্ণের প্রণয় কথা গীত করেন। কিন্তু জয়দেব যে প্রণয়ঞ্গীত করিয়াছেন, 
তাহা বহিরিক্দিয়ের অনুগামী! বিষ্ভাপতির কবিতা বহিরিন্দ্িয়ের অতীত । তাহার 
কারণ কেবল এই বাহাপ্রকৃতির শক্তি। স্থুল প্রকৃতির সঙ্গে স্ুল শরীরেরই 
নিকট নন্বন্ধ, তাহার আধিক্যে কবিতা একটু ইন্জ্রিয়ান্ুসারিণী হইয়া 
পড়ে। বিদ্যাপতি মনুষ্য হাদয়কে বহিঃপ্রকৃতি ছাড়া করিয়া, কেবল তওপ্রতি 
দৃষ্টি করেন, সুতরাং তাহার কবিতা, ইন্দ্রিয়ের সংশ্রব শূন্য, বিলাস শুদ্ধ, 
পবিত্র হইয়া উঠে। জয়দেবের গীত রাধাকৃষণের বিলাস পুর্ণ; বিদ্যাপতির 
গীত রাধাকৃষ্ের প্রণয় পূর্ণ । জয়দেব ভোগ; বিদ্যাপতি, আকাঙ্্া ও স্মৃতি । 
জয়দেব সখ, বিদ্যাপতি ছঃখ। জয়দেব বসন্ত, বিদ্যাপতি বর্ধা। জয়দেবের 
কবিতা, উৎফুল্ল কমল জাল শোভিত, বিহঙ্গমাকুল, স্বচ্ছ বারিবিশিষ্ট সুন্দর সরোবর ; 
বিদ্যাপতির কবিতা দূরগামিনী বেগবতী তরঙ্গসফ্ুলা নদী। ভয়দেবের কবিতা 
স্ব্হার, বিদ্যাপতির কবিতা রুদ্রাক্ষমালা। জয়দেবের গান, নিন 
সত্রীক্ঠগীতি; বিদ্যাপতির গান, সায়াহ্ু সমীরণের নিশ্বোস। | 

আমরা জয়দেব ও বিদ্যাপতির সম্বন্ধে যাহ বলিয়াছি, ডাহাদিগকে এক এক 
ভিন্ন শ্রেণীর গীতকবির আদর্শ ন্বরূপ বিবেচনা করিয়া তাহা বলিয়াছি। যাহা 
বলিয়াছি তাহা গোবিন্দদাস, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে তদ্রপই 
বর্থে। 

আধুনিক বাঙ্গালি গীতিকাব্য লেখকগণকে একটি তৃতীয় শ্রেসীতুক্ত করা 
যাইতে পারে। তাহারা আধুনিক ইংরেজি গীতকবিদিগের অনুগামী । আধুনিক 
ইংরেজি কবি ও আধুনিক বাঙ্গালি কবিগণ সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে 
চলিয়াছেন। পূর্ব কবিগণ কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবর্তী 
যাহা ভাহা চিনিতেন। যাহা৷ আত্যন্তরিক, বা নিকটস্থ, তাহার পুষ্ধাননপুঙ্ঘ সন্ধান: 
জাঁনিতেন, তাহার অননুকরণীয় চিত্র সকল রাখিয়া গিয়াছেন। এক্ষণকার 
কবিগণ জ্ঞানী__বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্তা, আধ্যাত্মিকতত্ববিৎ । নানাদেশ, নান! 
কাল, নানা বস্তু তাহাদিগের চিত্তমধ্যে স্থান পাইয়াছে। তাহাদিগের বুদ্ধি বছ- 
বিষয়িণী বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও বছুবিবয়িদী হইয়াছে । তাহাদিগের বুদ্ধি 
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দূরসম্বন্কগ্রাহিসী বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও দূরসস্বন্ধ গ্রকাশিকা হইয়াছে। 
কিন্ত এই বিষ্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢ়তা গুণের লাঘব হইয়াছে । বিদ্যাপতি প্রভৃতির 
কবিতার বিষয়; সন্কীর্ণ কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ়; মধুস্থদন বা হেমচন্দ্রের কবিতার 
বিষয় বিস্ত ত, বা বিচিত্র, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, 
কবিত্বশক্তির হাঁস হয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার একটি কারণ। যে 
জল সন্কীর্ণ কৃপে গভীর, তাহা ভড়াগে ছড়াইলে আর গভীর থাকে না! 

মানস বিকাশ এই কথ প্রমাণ করিতেছে । আমরা মানস বিকাশ পাঠ 
করিয়া আহলাদিত হইয়াছি-_“মিলন” ও “কাল” নামক ছুইটি কবিতা উৎকৃষ্ট । 


“কাল” হইতে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি। 

সহসা! যখন বিধির আদেশে, দুরন্ত দংশন কাল রে তোমার, 

ক্ধাংণড কিরণ শোতি নতোদেশে তব হাতে কারও নাহিক নিস্তার, 

রজ্জত ছটায় ধাইল হুরযে, ছোট বড় তুমি কর না বিচার, 
ভূবনময়, বধ সকলে, 

নর নারী কীট পতঙ্গ সহিত রাজেন্দ্র সকুট করিয়া হরণ, 

বহ্ুস্ধরা যবে হুইল স্যন্সিত ছঃখ নীরে কর নিমগন, 

গ্রহ উপগ্রহ হুইল শোভিত পদধুগে পশে কররে দলন, 
হলো উদয়। আপন বলে, 

তখন ত কাল প্রচণ্ড শাসনে, নখের আগারে বিষাদ আনিয়া 

 ক্বাধিতে সকলে আপন অধীনে কতশত নরে যাও ভাসাইয়া। 

সব সময় ॥ শয়নজলে। 


এ কবিতা উত্তম, কিন্তু ইহাতে বড় ইংরেজি ইংরেজি গন্ধ কয়। প্রাচীন 
বাঙ্গালি গীতিকাব্য'লেখকেরা এ পথে যাইতেন না; কালের কথা গায়িতে গেলে, 
স্্টির আদি, রাজেন্দ্বের মুকুট, সমগ্র মনুষ্য জাতির নয়নজল তাহাদিগের মনে 
পড়িত না; এসকল জ্ঞান ও বুদ্ধি বিস্তৃতির ফল। প্রাচীন কবি, কালের গতি 
ভাবিতে গেলে, আপনার হ্ৃদয়ই ভাবিতেন ; নিজ হৃদয়ে কালের প্ছুরস্ত দংশন” 
কি প্রকার, তাহার বিষ কেমন, তাহাই দেখিতেন। কাল*সম্বন্ধে একটি প্রাচীন 


কবিতা তুলনার জন্য আমরা উদ্ধৃত করিলাম । : 

এখন তখন করি, দিবস গোয়াওস্থবু হ্মিকর কিরণে নলিনী যদি জারব 

ৃ দিবস দিবস করি মাসা। কি করবি মাধবি মাসে ॥ 

মাস মাস করি, বরিখ গোয়াঙথ হুর “পম এ নি 5 
9950598, ইহ নব যৌবন বিরহে গোঙায়ব 

বরিখ বরিখ করি, সময় গোয়া কি করব সোপিয়ী লেহে॥ | 


খোয়াতছ এ তদ্ু আশে। . ভনয়ে বিস্তাপতি, ইত্যাদি। 
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কাব্যে অস্তঃ-প্রকৃতি ও বহিঃ-প্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে 
উভয়ের প্রতিবিন্ব নিপতিত হয়। অর্থাৎ বহিঃ-প্রকৃতির গুণে হৃদয়ের ভাবাস্তর ঘটে, 
এবং মনের অবস্থা বিশেষে বাহা তৃশ্য সুখকর বা ছুঃখকর বোধ হয় -ষ্টভয়ে উভয়ের 
ছায়া! পড়ে। যখন বহিঃ-প্রকৃতি বর্ণনীয়, তাহা অস্তঃ-প্রকৃতির সেই ছায়া সহিত 
চিত্রিত করাই কাব্যের উদ্দেশ্ট ৷ যখন অন্তঃ-প্রকৃতি বর্ণনীয়, তখন বহিঃ-প্রকৃতির 
ছায়া সমেত বর্ণনা তাহার উদ্দেশ্য । যিনি, ইহা পারেন, তিনিই স্বুকবি। ইহার 
ব্যতিক্রমে এক দিকে ইন্দ্িয়পরতা, অপর দিকে আধ্যাত্মিকতা দোষ জন্মে। এ 
স্থলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইন্ট্িয়পরতা বলিতেছি না- চক্ষুরাদি ইন্জ্রিয়ের 
বিষয়ে আন্মুরক্তিকে ইন্দ্রিয়পরতা বলিতেছি। ইন্দ্রিয়পরতা দোষের উদাহরণ, 
কালিদাস ও জয়দেব। আধ্যাত্মিকতা দোষের উদাহরণ, পোপ ও জনসন । 
ভারতচন্দ্রাদি বাঙ্গালি কবি, ধাহারা কালিদাস ও ভয়দেবকে আদর্শ করেন, 
তাহাদের কাব্য ইন্দ্িয়পর । কোন মূর্থ না মনে করেন, যে ইহাতে কালিদাসাদির 
কবিত্বের নিন্দা হইতেছে-কেবল কাব্যের শ্রেণী নির্বাচন হইতেছে মাত্র । 
আধুনিক, ইংরেক্রি কাব্যের অন্ুকারী বাঙ্গালি কবিগণ, কিয়দংশে আধ্যাত্মিকতা 
দোষে হুষ্ট। মধুস্দন, যেরূপ ইংরেজি কবিদিগের শিষ্য, সেইরূপ কতকদুর 
জয়দেবাদির শিষ্য, এই জন্য তাহাতে আধ্যাত্মিক দোষ তাদৃশ স্পই নহে । হেমচত্্র, 
নিজের প্রতিভা শক্তির গুণে নূতন পথ খনন করিতেছেন, তাহারও আধ্যাত্মিকতা 
দোষ অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট কিন্ত অবকাশ রঞ্রিনীর লেখক এবং মানস বিকাশ 
লেখকের এ দোষ বিলক্ষণ প্রবল। নিয়শ্রেদীর কবিদিগের ক্ষধ্যেও ইহা প্রবল । 
ষাহারা নিত্য পয়ার রচনা করিয়া বঙ্গদেশ প্লাবিত করিতেছেন, তাহারা যেন 
না মনে করেন, াহাদিগের প্রতি আমরা এ দোষ আরোপিত করিতেছি? 
অস্তপ্রকৃতি বা বহিঃ প্রকৃতি কোন প্রকৃতির সঙ্গে ঠাহাদিগের কোন সম্বন্ধ নাই, 
সুতরাং ঠাহাদিগের কোন দোষই নাই । 
মানস বিকাশের কবিতার মধ্যে সর্ধ্বোশ্কষ্ট কবিতা, “মিলন,” কিন্তু তাহার 
অধিকাংশ উদ্ধ'ত না করিলে তাহার উৎকর্ষ অনুভূত করা যায় না। তাহা কর্তব্য 
নহে এবং তছুপযুক্ত স্থানও আমাদিগের নাই । এজস্য প্রেম প্রতিমা” হইতে 
কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিতেছি । এ 


আইল বসন্ব বিজন ক!ননে, তুমিও যেখানে কর পদার্পণ, 
অমনি তখনি সহান্ঠ বদনে, সুপচন্র তখা বিতরে কিরণঃ 
তরুলত যখ! বিৰিধ ভূবণে, বিষাদ; ছুতাশ, জনম মতন 


গজায় কায়, চলিয়া ধায়। 
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১২৮৬ মালস বিকাশ 
তব আবির্তাবে, ভূবন যোছ্নী, কে বলে কেবল নন্দন কাননে, 
মরুভূমে বছে গভীর বাহিনী, ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে 
ফোটে পরিষ্কাত আসিয়া আপনি দেখ চেয়ে এই সংসার-কাননে 
ধরমী তলে, ফুটেছে কত! 
আধার আকাশে হিমাংস্ড কিরণ গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে, 
হাসি হালি করে কর বিতরণ, রোগীর শিয়রে, বিজন কাননে, 
তাসে যেন, মরি অখিল ভূবন, কতশত ফুল প্রফুল্ল বদনে 
দুখ সলিলে ॥ ফোটে নিয়ত ! 


ইংরেজ শিল্প, এইরূপ প্রেম বর্ণন করিলেন, ইহার সঙ্গে ক্িধারী বৈরাগিগণ 
কৃত প্রেমবর্ণন তৃলনা করুন, কিন্তু ততপৃর্বে আর একজন হাফ ইংরেজ হাফ 
জয়দেব চেলার কৃত কবিতা শুনুন; এ কবিতারও উদ্দেশ্ট প্রেমোচ্ছাস বর্ণনা । 


“মানস সরসে সখি ভাসিছে মরাল রে 
কমল কাননে । 

কমলিনী কোন ছলে, ডুবিয়৷ থাকিবে জলে, 
বঞ্চিয়া রমণে। 

যেযাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তারপাশে 

মদন রাজার বিধি, লঙ্্বিব কেমনে । 

যি অবহেলা করি, রুধিবে সম্বর অরি, 

কে সম্বরে স্বরশরে, এ তিন ভুবনে ॥ 

ওই শুন পুন বাজে মজাইয়া মন রে 


জলদ গরজে যবে, ময়ূরী নাচে সে রবে, 

আমি কেন নাঁ কাটিৰ শরমের কাশী? 

সৌদামিনী ঘন সনে, নাচে সদানন্দ যনে 

রাধিকা কেন ত্যজিবে রাধিক1 বিলাসী ॥ 

ষ্ঠ ] রা ১ 

সাগর উদ্দেশে নদী আমে দেশে দেশে রে 
অবিরাম গতি ! 

গগনে উদিলে শশী, হাসি যেন পড়ে খসি, 
নিশি রূপবতী ॥ 

আমার প্রেম-সাগর, ছুয়ারে মোর নাগর, 


মুরারির বাশী। তারে ছেড়ে রৰ আমি ? ধিক এ কুমতি ! 
কমন্দ মলয় আনে, ও'নিনাদ মোর কানে আমার ম্থধাংশু নিধি, আমারে দিয়াছে বিধি, 
আমি শ্বাম দাসী।' বিরহ আধারে আমি 1 ধিক এ যুকতি !” 
এক্ষণে বৈষ্ণবের দলের ছুই একটা গীত-_ 
সই, কি না সে বধুর প্রেম। তিলে কত বেরি, মুখ নিহারয়ে, 
আথি পালটিতে নছে পরত্তীতে আচরে মোছয়ে ঘাম। 
যেন দরিদ্রের হেম ॥ কোরে থাকিতে কত দূর মানয়ে, 
ৃঁ তেই সদাই নয় নাম | 
হিয়ায় হিয়ায়, লাগিবে লাগিয়ে, জাগিতে ঘুমাইতে, আন নাহি চিতে 
চনন না মাথে অঙ্গে। সের পসরা কাছে। 
গায়ে ছায়া) রাইয়ের দোসর, জ্ঞানদাম কছে, এমতি পীরিতি, 
সদাই ফিরয়ে সঙ্গে আর কি জগতে আছে ॥ 


৪৫ হয় | [পৌষ 
পুনশ্চ, মোর নামের আধ আখর পাইলে 


'সোই পীরিতি পিয়া সে জানে হরিষ হইয়ে নেয় | 
বে দেখি যে শুনি, চিতে অন্ুমানি, ছায়ায় ছায়ায় লাগিবে লাগিয়ে 
নিছনি দিবে পরাণে ॥ ফিরয়ে কতেক পাকে। 
মো যর্দি সিনান, আগিলা ঘাটে, আমার অঙ্গের বাতাস, যেদিকে যেদিন 
পিছিলা ঘাটে সে নায়। সেদিকে সেদিন থাকে ॥ 
মোর অঙ্গের জল, পরশ লাগিয়ে, মনের আকুতি বেকত** করিতে 
বাহু পশারিয়! রয় ॥ কত না সন্ধান জানে। 
বলনে বসন লাগিবে লাগিয়ে পায়ের সেবক রায় শেখর 
একই রজকে দেয়। কিছু বুঝে অন্মানে ॥ 


পরিশেষে আমাদের গীত কাব্যের আদিপুরুষ, এ শ্রেণীর সকল কবির আদশ্‌, 
জয়দেব গোস্বামীর একটি গীত উদ্ধত করিব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জয়দেব যেমন 
স্ুকবি, তেমনি রসিক-_ঠাহার কবিতার রস বড় গাঢ় । আমরা উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙ্গালি--তত গাঢ় রস বঙ্গদর্শনের পাঠকদিগের সহিবে না । তবে যাক্রাকর- 
দিগের কৃপায়, অনেকেই তাহার ছুই একটি গীত, বুঝুন লা বুঝুন, শুনিয়া 
রাখিয়াছেন। ধীহারা বুঝিয়াছেন, বা গীত পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জয়দেবের 
একটি গীত স্মরণ করুন-_-“বদসি যদ্দি কিঞ্চিদপি” ইত্যাদি গীত শ্মরণ করিলেও 
চলিবে । এই কয়টি কবিতা তুলনা করিয়া দেখিলে দেখিবেন, 

প্রথম, জয়দেবে বহিঃ-প্রকৃতি ভক্তি ইন্দ্রিয়পরতায় গাড়াইয়াছে । 

দ্বিতীয়, জ্ঞানদাস ও রায় শেখরে বহিঃ-প্রকৃতি অস্ত্প্রকতির পশ্চাঙ্ছত্তিনী 
এবং সহচরী মাত্র। আর কবিতার গতি অতি সক্কীর্ণ পথে --নিকট সম্বন্ধ ছাড়িয়া 
দূর সন্বস্ধ বুঝাইতে চায় না__কিন্তু সেই সঙ্কীর্ণ পথে গতি অত্যন্ত, বেগবতী | 

তৃতীয়, মধুস্থ্দনের কবিতার, সেই গতি পরিসর পথবধিনী হইয়াছে _দূর 
সম্বন্ধে ব্যক্ত করিতে শিখিয়াছে-কিন্তু কবিতার মার সে পাধাগভেদিনী শক্তি 
নাই, নদীর আোতের ন্যায়, বিস্তৃতিতে যাহা লাভ হয়াছে, বেগে তাহার ক্ষতি 
হইয়াছে। | 

চত্ুর্থ, মানস বিকাশে, আধ্যান্মিকতা দোষ ঘটিয়াছে। 

“মানস বিকাশ” অত্যুৎকষ্ট কাব্য নহে-_মন্থুতকষ্টও নহে । অনেক স্থানেই 
নবীনত্বের অভাব-_অনেক স্থানে তাহার অভাব নাই। কবির বাক্শক্তি, এবং 
পদ্ভ-বি্যাস শক্তি প্রশংসনীয় । “মিলন” নামক কাব্যের প্রথমাংশ এমন সুন্দর, যে 
তাহা! হেম বাবুর যোগ্য বলা যায়; কিন্তু শেষাংশ তত ভাল নহে। ফলে এই 
কবি বিশেষ আদরের যোগ্য সন্দেহ নাই। 
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' ন্রম্বামী বলিলেন, «শুন, বস ! জ্ঞানের কথা তোমায় কিছু বলিব ন!। 
৮ উিনিগজিনী কিছু যুক্তি বলি।” 
রমানন্বস্বামী প্রথমে, যযাতি, হরিশ্চ্দ্র, দশরথ প্রভৃতি প্রাচীন রাজগণের 
কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উত্ধাপন করিলেন । শ্রীরামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, নলরাজা প্রভৃতির কিঞ্চিৎ 
উল্লেখ করিলেন । দেখাইলেন, সার্ববতৌম মহা৷ পুণ্যাত্বা রান্গগণ চিরছ্ঃখী-_ 
কদাচিও সুখী । পরে, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতির কিঞিত উল্লেখ করিলেন-_ 
দেখাইলেন, ভাহারাও ছুঃখী। দানব গীড়িত, অভিশপ্ত ইন্দ্রাদি দেবতার 
'উল্লেখ করিলেন দেখাইলেন সুরলোকও ছুঃখপুর্ণ। শেষে, মনোমোহিনী 
বাকৃশক্তির দৈবাবতরণ করিয়া, অনস্ত, অপরিজ্ঞেয়, বিধাতৃহ্ৃদয় মধ্যে অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । দেখাইলেন, যে যিনি সর্বজ্ঞ, তিনি এই হঃখময় অনন্ত সংসারের 
অনস্ত ছঃখরাশি অনাদি অনস্ত কালাবধি হৃদয় মধ্যে অবশ্য অনুভূত করেন। 
যিনি দয়াময়, তিনি কি সেই ছুঃখরাশি অনুভূত করিয়া দুঃখিত হয়েন না? তবে 
দয়াময় কিসে? ছুমখের সঙ্গে দয়ার নিত্য সন্বন্ধ-_ছুঃখ না হইলে দয়ার সঞ্চার 
কোথায়? যিনি দয়াময়, তিনি অনস্ত সংসারের অনস্ত হঃখে অনন্ত কাল ছুঃখী-_নচেৎ 
তিনি দয়াময় নহেন। যদি বল, তিনি নিবিবিকার, তাহার হঃখ কি? উত্তর এই যে, 
ধিনি নির্বধ্ধিকার, তিনি স্থ্িস্থিতি সংহারে স্পৃহাশূন্য-_ত্াহাকে শ্মষ্টা বিধাতা 
বলিয়া মানি না। যদি কেহ অক্টা বিধাতা থাকেন, তবে তাহাকে নিব্বিকার 
জিতে পারিনা--তিনি ছাখময় । তবে তুমি আমি কে,যে হঃখ পাইলে কাদিব? 
রমানন্বস্থার্মী বলিতে লাগিলেন, এই সর্বব্যাপী ছুঃখ নিবারণের উপায় কি 
নাই? উপায় নাই; তবে দি সকলে সকলের ছুঃখ নিবারণের জন্য নিষুক্ত থাকে, 
তবে কথঞ্চিৎ নিবারণ হইতে পারে । দেখ, বিধাতা ব্বয়ং অহরহ ন্ষ্টির ছুঃখ 
নিবারণে নিষুক্ত। সংসারের সেই ছুঃখ নিবৃত্তিতে এঁশিক ছঃখেরও নিবারণ হয়। 
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দেবগণ জীবছ্ঃখ-নিবারণে নিযুক্ত--তাহাতেই দৈব স্ুখ। নচেৎ ইন্দ্রিয়াদির 
বিকার শুন্য দেবতার অন্য স্থখ নাই। পরে খধিগণের ল্মেক হিতৈষিতা৷ কীত্তিত 
করিয়৷ ভীম্মাদি বীরগণের পরোপকারিতার বর্ণনা করিলেন । দেখাইলেন, যেই 
পরোপকারী সেই মুখী, অন্য কেহ মুখী নহে । তখন রমানন্দস্থামী 
শতমুখে পরোপকার ধর্মের গুণকীর্তন আরম্ভ করিলেন | ধর্মমশান্ত্র বেদ, 
পুরাণেতিহাস, প্রভৃতি মন্থন করিয়া অনর্গল ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রযুক্ত করিতে 
লাগিলেন। শব্দ সাগর মন্থন করিয়া শত শত মহার্থ শ্রবণমনোহর, বাক্য 
পরম্পরা কুন্থমমালাবৎ গ্রন্থন করিতে লাগিলেন-__সাহিত্য ভাণ্ডার লুষ্ঠন করিয়া, 
সারবতী, রসপূর্ণা, সদলক্কার বিশিষ্টা কবিতা নিচয় বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন । 
সব্ধ্বোপরি, আপনার অকৃত্রিম ধশ্মান্গুরাগের মোহময়ী প্রতিভাম্থিতা ছায়! বিস্তারিতা 
করিলেন। তাহার স্ুকণ্ঠ নির্গত, উচ্চারণ কৌশলযুক্ত সেই অপূর্ব বাক্য সকল 
চন্রশেখরের কণ্ঠে তৃর্য্যনাদবত ধ্বনিত হইতে লাগিল। সে বাক্য সকল কখন 
মেঘগঞ্জনবত গম্ভীর শব্দে শব্দিত হইতে লাগিল--কখন বীণানিকণবত মধুর বোধ 
হইতে লাগিল। চন্দ্রশেখর বিস্মিত মোহিত হইয়া উঠিলেন। তাহার শরীর 
কণ্টকিত হইয়া উঠিল । তিনি গাত্রোখান করিয়া রমানন্দন্থামীর পদরেণু গ্রহণ 
করিলেন । বলিলেন, “গুরুদেব! আজি হইতে আমি আপনার নিকট এ মন্ত্র 
গ্রহণ করিলাম । আজি হইতে পাপিষ্ঠা পত্রীকে ভুলিতে পারিৰ |” 
রমানন্দস্বামী চক্্রশেখরকে আলিঙ্গন করিলেন । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


রামগোবিন্দের দৌত্য 


সেই দিন সায়াহ্ছে রামগোবিন্দ রায়, জগত্শেঠের আলয়ে আসিয়া দেখা 
দিলেন! উভয় ভ্রাতা, নবাবের মুন্সীর উপযুক্ত, সাদর সম্ভাষণ করিয়া তাহাকে 
বসাইয়া, স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন । দেখিলেন মুব্সীর মুখ' অপ্রফুল্ল । রাজা 
স্বরূপচন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন , “মুন্সীভি, আজ কিছু ক্ষুপ্লভাব দেখি কেন?” 

মুন্সী বলিলেন, “আমি যে কথা বলিতে আসিয়াছি, তাহা স্থখের কথা নহে, 
এজন্সই হাসি খুসি করিতে পারিতেছি না। নহিলে মহারাজের দর্শন পাইয়া: থে 
আনন্দ গ্রকাশ করিবে না, এমন নরাধম কে 1” 

স্বরূুপচন্দ জানিতেন, নবাব ঠাহাদিগের প্রতি অপ্রসয, এজন্য কোন অমঙ্গল 
সম্বাদের আশঙ্কা করিয়া, বিষ হইয়া রছিলেন। যুব্সী বলিতে লাগিলেন, 
প্সক্প্রতি নবাবের একটি বেগম অন্তঃপুর হইতে পলায়ন করিয়াছে। নবাব 
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তাহার প্রতি বিশেষ অন্ধুরক্ত।” এই বলিয়া বৃদ্ধ মুন্সী স্থিরভাবে স্বরূপচন্দের মুখ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

হ্বরূপচন্দ বলিলেন, “তার পর” । 

রাম। “তার পর, আপনি তাহার কোন সন্ধান বলিতে পারেন ?” 

স্ব। “আমি!” 

রাম। «আপনি কি আপনার কোন লোক জন ?” 

স্ব! «সেকি ?” 

রাম। “বেগম কোন ছুব্বপাকে পড়িয়া বহির্গত হইয়া, প্রতাপ রায় নামক 
এক ব্যক্তির বাসায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। সেখান হইতে নবাবকে তিনি 
পত্র লিখিয়াছিলেন। আজি সেখানে তাহাকে আনিবার জন্ত লোক গিয়াছিল। 
কিন্ত দেখা গেল, যে সেখানে কেহ নাই । তদারকে জানা গিয়াছে, যে মহারাজের 
শিবিকা এবং দাস দাসী গিয়া বেগমকে এখানে লইয়া আসিয়াছে । এ কি সত্য ?” 

স্বরূপচন্দের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি ভয়বিকৃতকণ্ঠে বলিলেন, 
«একটি স্ত্রীলোক সেখান হইতে আনাইয়াছি বটে। কিন্তু সে বেগম নহে, একটি 
আশ্রয়হীনা ব্রাহ্মণ কন্যা । তাহার স্বামীর অনুরোধে তাহাকে গৃহে আনিয়া 
আশ্রয় দিয়াছি।” 

মুন্সীজি মনে মনে হাসিলেন। ভাবিলেন, “যাহার স্বামী সঙ্গে, সে আবার 
কেমন আশ্রয়হীনা ব্রাহ্মণ কন্যা । শেঠজি বুড়া রামগোবিন্দের চক্ষে ধুলা! দিবার 
চেষ্টায় আছেন।” প্রকাশ্যে বলিলেন, “একথা কি নবাব বিশ্বাস করিবেন ?” 

স্ব্ধ। “নাহয় তাহাকে আনাই, আপনি দেখুন 1” 

রা। “আমার এমন মাথার উপর মাথা নাই, যে নবাবের বেগমকে আনাইয়া 
দেখি। তিনি ভ্রাতৃবধূর অপেক্ষাও অদর্শনীয়া ।” 

স্ব। “তবে তাহাকে মায়নার জন্য, নবাবের নিকট পাঠাইয়া দিতেছি ।” 

বুড়া, হাসিয়া বলিল, “পাঠান যদি, তবে একজন সুন্দরী দেখিয়া পাঠাইবেন 
যে নবাব এওজ রাখিলে রাখিতে পারিবেন ।” 

মহাতাপ চন্দ এতক্ষণ কিছু বলেন নাই, কিন্ত, আর সহা করিতে পারিলেন 
না। বলিলেন, “মুব্সীজি, সেদিন আমরাই মীরকাসেমকে নবাব করিয়াছি । তাহার 
'কাছে, আমাদিগের নিবেদন জানাইবেন, যে যখন ভবিষ্যতে আমাদের কাছে দূত 
পাঠাইতে হইবে, তখন যেন সেই কথা শ্মরণ করিয়া একজন ভদ্রলোক পাঠান ।” 

রামগোবিন্দ, একটি দাত বাহির করিয়া একটু হাসিলেন। মোটে সেই একটি 
দাত--বাকি গুলিন, যথা সময়ে, কালপ্রাপ্ত হইয়া, অনস্ত ধামে গমন করিয়াছিল-- 
এই একটি দাত, পূর্ববকালের ্মারক চিহ্ন স্বরূপ বিরাজ করিতেছিল-_কুরুবংশে 
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রাজ! পরীক্ষিতের ন্যায় একা পৃথিবী উজ্জ্বল করিতেছিল | রামগোবিন্দ, পূর্র্ষ 
গৌরবের সেই পতাকা উড়াইয়া দিয়া একটু হাসিলেন; বলিলেন, “রাগ 
করিতে নাই। আমি বুড়া সুড়া হইয়াছি, ছুইটা হাসির কথা বলিলেও 
বলিতে পারি।” 

এই বলিয়া যুন্পীজি গাত্রোথান করিলেন। বাম হস্তে জোড়ার দামন 
গুটাইয়া ধরিলেন, দক্ষিণ হস্তে লাট,দার পাগড়ি মাথায় একটু সরাইয়া বসাইলেন 7 
লক্কাদার জুতা! যোড়াটি অতি যত্তে পদস্থ করিলেন,_তখন ধীরে ধীরে, পাল ভরা 
নৌকার মত, মন্দ পবনে চলিলেন। শিবিকায় উঠিবার সময়ে কতকগুলি বালক, 
“জগল্পাথ জি কি জয় !” বলিয়া তাহাকে সেলাম করিল । 

স্বরূপচন্দ, মহাতাপ রায়কে ভত্সনা করিলেন, “নবাবের লোককে এমন 
কথ! বলিতে হয় ।” 

মহাতাপ রায় বলিলেন, “ভয় নাই, আমি রামগোবিন্দকে চিনি । উহার 
কথা নবাব বড় কানে তুলেন না।” 


একবিংশতিতম পরিচ্ছেঘ 


রাজদর্শনে 


রামগোবিন্দ রায়, নবাব কর্তৃক প্রেরিত হইয়া, জগতশেঠের গৃহে যান নাই। 
যদি বেগমের সন্ধান আনিয়া সরফরাজ হইতে পারেন, এই খ্াশায় গিয়াছিলেন। 
সন্ধান আনিয়া নবাবের নিকট আরজি পাঠাইলেন-যে বেগম শেঠদিগের গৃছে 
আছেন, কিন্তু শেঠেরা তাহা স্বীকার করিবেন না, বা বেগমকে ছাড়িবেন না । নবাব 
রামগোবিন্দকে ডাকাইয়া, বাচনিক জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন । 

নবাব বড় কুদ্ধ হইলেন, কিন্তু তিনি বুদ্ধিমান, নির্রবোধের কাজ করিলেন 
না, একজন বিশ্বাসী এবং বিচক্ষণ খোজাকে আদেশ করিলেন, ভূমি শিবিক৷ লইয়া, 
জগতশেঠের সম্মতি ক্রমে, যে স্ত্রীলোক তাহার বাড়ীতে থাকে, তাহাকে লইয়া 
আইস। জগতশেঠেরা অসম্মত হয়, দ্বারে পাহারা রাখিয়া আমাকে সম্বাদ 
পাঠাইও। 

খোজা বলিল, “আমি বেগমকে চিনি। জগতশেঠের গৃহে যে স্্রীলোক' 
আছে, সে যদি বেগম না হয়, তবে কেন আনিব ?” ্‌ 

ন। “তথাপি আনিও। যদি ইহা সত্য ছয় যে সে, প্রতাপ রায়ের বাসায় 
ছিল, তবে সে বেগমের সম্বাদ দিতে পারিবে । আমি তাঙ্াকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করিব ।” 
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খোজা বলিল, “জাহাপনা, গোলামের অপরাধ মাপ হউক। যদি 

তাহাদিগের ঘরের স্ত্রীলোক হয়, তবে তাহার! সম্মত হইবে কেন 1” 
নবাব বলিলেন, “তাহাদিগের পরিবার সকল মুরশিদাবাদে_এ কোন 

টিন আর যদি পুরবধূই হয়, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? শেঠের! 
সেরাজউদ্দৌলার কিরূপ মান রক্ষা করিয়াছিল, তাহা কি মনে নাই ?” 

খোজ! বিদায় হইয়া, রাজা স্বরূপ চন্দের নিকট আসিয়া সবিশেষ জানাইল। 
জগতশেঠ ভাবিলেন, যে, যে স্ত্রীলোক ফিরিঙ্গীর সহবাস করিয়াছে, তাহাকে 
একবার নবাবের ছর্গে পাঠাইতে ক্ষতি কি? জগতশেঠ সম্মত হইলেন। 

শৈবলিনী শুনিল, তাহাকে কেল্লায় যাইতে হইবে । কেন, তাহাও শুনিল। 
অকম্মাৎ তাহার মনে এক ছুরভিসন্ষি উপস্থিত হইল । কবিগণ, আশার প্রশংসায় 
মুগ্ধ হয়েন। আশা, সংসারের অনেক সুখের কারণ বটে, কিন্ত আশাই ছু:খের 
মূল। যত পাপ কৃত হয়, সকলই লাভের আশায় । কেবল, সৎকাধ্য কোন আশায় 
কৃত হয় না। ধাহারা স্বর্গের আশায় সতুকার্য করেন তাহাদের কাধ্যকে সৎকার্ষ্য 
বলিতে পারি না। আশায় মুগ্ধ হইয়া শৈবলিনী, আপত্তি না করিয়া 
শিবিকারোহণ করিল । 

খোজা, শৈবলিনীকে ছুর্গে আনিয়া অস্তঃপুরে নবাবের নিকটে লইয়া গেল। 
নবাব দেখিলের্ট এত দলনী নহে । আরও দেখিলেন, দলনীও এরূপ আশ্চর্য্য 
সুন্দরী নহে । আরও দেখিলেন, যে এরূপ লোকবিমোহিনী তাহার অস্তঃপুরে 
কেহই নাই। 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” 


শৈ। আমি ব্রাহ্মণ কম্তা | 
নবাব। তুমি জগতশেঠের কে? 
শৈ। কেহ নই। 


নবাব । জগতশেঠের গৃহে তবে আছ কেন? 

শৈ। তাহারা আমাকে লইয়! আসিয়াছেন। 

নবাব। কেন আনিয়াছেন ? 

শৈ। তাহা জানি না। 

নৰাব হাসিলেন। বলিলেন, “কবে আনিয়াছেন ?” 

শৈ। আজ। 

ন। কোথা হইতে আনিয়াছেন ? 

শৈ। যেখানে কাল বেগম ছিলেন, সেই স্থান হইতে । 

যখন, গল্ট্‌, ও জনসন ফলনী ও কুলসমূকে প্রভাপের গৃহ হইতে লইয়া যার, 
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শৈবলিনী তাহা দেখিয়াছিলেন। তাহারা কে তাহ! তিনি জানিতেন না। মনে 
করিয়াছিলেন, চাকরাণী, বা নর্তকী । কিন্তু যখন জগতশেঠের ভূত্য তাহাকে বলিল, 
যে নবাবের বেগম প্রতাপের গৃহে ছিল, এবং তাহাকে সেই বেগম মনে করিয়া 
নবাব লইতে পাঠাইয়াছেন, তখনই শৈবলিনী বুঝিয়াছিলেন, যে বেগমকেই 
ইংরেজের! ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । 

নবাব, শৈবলিনীর উত্তর শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তাহাকে 
দেখিয়াছ ?” 

শৈ। দেখিয়াছি । 

নবাব। কোথায় দেখিলে ? 

শৈ। যেখানে আমরা কাল রাত্রে ছিলাম । 

ল। সেকোথায়? প্রতাপ রায়ের বাসায়? 

শৈ। আজ্ঞা হা। 

ন; বেগম সেখান হইতে কোথায় গিয়াছেন জ্ঞান ? 

শৈ। ছুই জন ইংরেজ তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । 

ন। কি বলিলে? 

শৈবলিনী পূর্ব প্রদন্ত উত্তর, পুনরুক্ত করিলেন । নবাব, মৌনী হইয়া 
রহিলেন। অধর দংশন করিয়া শ্মশ্রু উতপাটন করিলেন | গুরগণ খাকে 
ডাকিতে আদেশ করিলেন । শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ইংরেজ 
বেগমকে ধরিয়া লইয়া গেল, জান ।” 

রে না। 

| প্রতাপ তখন কোথায় ছিল ? 

শৈ। উাাকেও উচ্নারা সেই সঙ্গে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । 

ন। তীাহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 

শৈ। একজন চাকর ছিল, তাহাকেও ধরিয়া লইয়া গিয়াছে | 

নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, তাহাদের ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, 
জান?” 

শৈবলিনী এতক্ষণ, সত্য বলিতেছিল, এখন মিথ্যা আরম্ত করিল। বলিল 
*্নাগ 

ন। প্রতাপ কে? তাহার বাড়ী কোথায়? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য পরিচয় দিল । 

ন। এখানে কি করিতে আসিয়াছিল ? 

শৈ। সরকারে চাকরি করিবেন বলিয়া। 
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ন। তোমার কে হয়? | 

শৈ। আমার স্বামী । 

ন। তোমার নাম কি? 

শৈ। রূপদী। 

অনায়াসে শৈবলিনী এই উব্বর দিল। পাপিষ্ঠা এই কথা বলিবার জন্যই 
আসিয়াছিল। 

নবাব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন গৃহে যাও ।” 

শৈবলিনী বলি, “আমার গৃহ কোথা- কোথা যাইৰ ?” 

নবাব বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন শেঠের গৃহে ? সেইখানে ত ছিলে?” 

শৈ। যদি দয়া করিয়া আমাকে সেখান হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তবে 
আমি সেখানে আর যাইব না। কেন সেখানে যাইব? তাহারা আমার কেহ 
নহে। 

নবাব আরও বিস্মিত হইলেন, মনে করিলেন জগংশেঠ কোন অত্যাচার- 
প্রবৃত্ত হইয়া থাকিবে । জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি কোথায় যাইবে ?” 

শৈ। আমার স্বাণীর কাছে । আমার স্বামীর কাছে পাঠাইয়া দিন । 
আপনি রাজা, আপনার কাছে নালিশ করিতেছি ;__আমার স্বামীকে ইংরেজ 
ধরিয়া লইয়া গিয়াছে; হয়, আমার স্বামীকে যুক্ত করিয়া দিন, নচেৎ আমাকে 
ঠাহার্‌ কাছে পাঠাইয়া দিন। যদি আপনি অবজ্ঞা করিয়া ইহার উপায় না করেন, 
তবে এইখানে আপনার সম্মুখে আমি মরিব। সেই জন্য এখানে আসিয়াছি। 

স্বাদ আসিল, গুরগণ খা হাজির । নবাব, শৈবলিনীকে বলিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি এইখানে অপেক্ষা কর । আমি আমসিতেছি ।” 


দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছে 
নূতন শক 

নবাব গুরগণ খাঁকে, অন্যান্য সম্বাদ জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন, 
“ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হইতেছে । আমার বিবেচনায় 
বিবাদের পূর্বে আমিয়টকে অবরুদ্ধ করা কর্তব্য, কেন না আমিয়ট, আমার পরম 
শক্ত । কি বল?” 

গুরগণ খাঁ কহিলেন, “যুদ্ধে আমি সকল সময়েই প্রস্তত। কিন্তু দূত 
অম্পর্শনীয়। দূতের গীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক বলিয়া আমাদের নিন্দা হইবে । 
আর” 

নবাব। আমিয়ট কাল রাত্রে এই শহর মধ্যে এক ব্যক্তির গৃহ আক্রমণ 
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করিয়া, তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া! গিয়াছে। যে আমার অধিকারে থাকিয়া অপরাধ 
করে, সে দূত হইলেও আমি কেন তাহার দণ্ড বিধান না৷ করিব ? 

গুর। যদি সে এরূপ করিয়া থাকে, তবে সে দণ্ড যোগ্য । কিন্তু তাহাকে 
কি প্রকারে ধৃত করিব ? 

নবাব। এখনই তাহার বাসস্থানে শিপাহী ও কামান পাঠাইয়া দাও। 
তাহাকে স্বগণে ধরিয়া লইয়া আম্ুক। 

গুর। তাহারা এ শহরে নাই। অগ্ঠ ছুই প্রহরে চলিয়া গিয়াছে । 

নবাব। সেকি? বিনা এত্বেলায়? 

গুর। এত্রেলা দিবার জন্য হে নামক একজনকে রাখিয়া গিয়াছে । 

নবাব। এরূপ হঠাত বিনা অনুমতিতে পলায়নের কারণ কি? ইহাতে 
আমার সহিত অসৌজন্য হইল, তাহা জানিয়াই করিয়াছে । 

গুর। তাহাদের হাতিয়ারের নৌকায় চড়ন্দার ইংরেজকে কে কাল রাত্রে খুন 
করিয়াছে । আমিয়ট বলে, আমাদের লোকে খুন করিয়াছে। সেই জন্য রাগ 
করিয়া গিয়াছে । বলে, এখানে থাকিলে জীবন অনিশ্চিত । 

নবাব। কে খুন করিয়াছে শুনিয়াছ? 

গুর। প্রতাপ রায় নামক এক ব্যক্তি । 

নবাব। আচ্ছা করিয়াছে । তাহার দেখা পাইলে খেলোয়া দিব। 
প্রতাপ রায় কোথায়? 

গুর। 'তাহাদিগকে সকলকে বাঁধিয়া সঙ্গে করিয়া শনয়া গিয়াছে । সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছে কি আজিমাবাদ পাঠাইয়াছে, ঠিক শুনি নাই। 

নবাব। এতক্ষণ আমাকে এ সকল সম্বাদ দাও লাই কেন? 

গর । আমি এই মাত্র শুনিলাম। 

এ কথাটি মিথ্যা । গুরগণ খাঁ আস্ভোপান্ত সকল জানিতেন? তাহার 
অনভিমতে আমিয়ট কদাপি মুঙ্গের তাগ করিতে পারিতেন না। কিন্তু গুরগণ 
খার ছুইটি উদ্দেশ্য ছিল-_ প্রথম, দলনী মুঙ্গেরের বাহির হইলেই ভাল ; দ্বিতীয়, 
আমিয়ট একটু হস্তগত থাকা ভাল, ভবিষ্যতে তাহার দ্বারা উপকার ঘটিতে 
পারিবে । 

নবাব গুরগণ খাঁকে বিদায় দিলেন | গুরগণ খা যখন যান, নবাব তাহার 
প্রতি কুর বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ এই, “যতদিন না৷ যুদ্ধ 
সমাপ্ত হয়, ততদিন তোমায় কিছু বলিব না- যুদ্ধকালে তুমি আমার প্রধান অস্ত্র। 
তার পর দলনী বেগমের ঞণ তোমার শোণিতে পরিশোধ করিব ।” 

নবাব তাহার পর মীর মুন্সীকে ডাকিয়া আদেশ প্রচার করিলেন যে 


৯২৮৬ ]  চজাগেখর ৪৬৫ 
মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকি খার নামে পরওয়ানা পাঠাও ; যে যখন আমিয়টের 
নৌকা মুরশিদাবাদে উপনীত হইবে, তখন তাহাকে ধরিয়া আবন্ধ করে, এবং তাহার 
সঙ্গের বন্দীগণকে মুক্ত করিয়া, হুজুরে প্রেরণ করে । স্পষ্ট যুদ্ধ না করিয়া কলে 
কৌশলে ধরিতে হইবে ইহাও লিখিয়া দিও । পরওয়ানা তটপথে বাহকের হাতে 
যাউক-_অগ্রে পৌঁছিবে। 

নবাব অন্তঃপুরে প্রত্যাগমন করিয়া আবার শৈবলিনীকে ডাকাইলেন। 
বলিলেন, “এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত করা হইল না। ইংরেজেরা তাহাদিগকে 
লইয়া কলিকাতায় যাত্রা করিয়াছে । মুরশিদাবাদে হুকুম পাঠাইলাম, সেখানে 
তাহাদিগকে ধরিবে। তুমি এখন-_” 

শৈবলিনী হাত যোড় করিয়া কহিল, “বাচাল স্ত্রীলোককে মার্জনা করুন-_ 
এখন লোক পাঠাইলে ধরা যায় না কি ?” 

নবাব । “ইংরেজদিগকে ধরা অল্পলোকের কর্ম নহে । অধিক লোক সশস্ত্ে 
পাঠাইতে হইলে, বড় নৌকা চাই। ধরিতে ধরিতে তাহারা মুরশিদাবাদ পৌছিবে। 
বিশেষ যুদ্ধের উদ্যোগ দেখিয়া, কি জানি যদি ইংরেজেরা আগে বন্দীদিগকে মারিয়া 
ফেলে । মুরশিদাবাদে সুচতুর কর্মচারী সকল আছে, তাহারা কলে কৌশলে 
ধরিবে |” 

শৈবলিনী বুঝিল, যে ভীহার সুন্দর যুখখানিতে অনেক উপকার হইয়াছে। 
নবাব সাহার সুন্দর মুখখানি দেখিয়া, উাহার সকল কথা বিশ্বাস করিয়াছেন, এবং 
তাহার প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিতেছেন। নহিলে এত কথা বুঝাইয়া 
বলিবেন কেন? শৈবলিনী সাহস পাইয়া আবার হাত যোড় করিল। বলিল, 
“্যদি এ অনাথিনীকে এত দয়া করিয়াছেন, তবে আর একটি ভিক্ষা মার্জনা 
করুন। আমার স্বামীর উদ্ধার অতি সহজ-_তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ। তাহার হাতে 
অস্ত্র থাকিলে তাহাকে ইংরেজ কয়েদ করিতে পারিত না-তিনি যদি এখন হাতি- 
যার পান, তবে ভাহাকে কেহ কয়েদ রাখিতে পারিবে না। যদি কেহ তাহাকে 
অস্ত্র দিয়া আসিতে পারে তবে তিনি স্বয়ং মুক্ত হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত 
করিতে পারিবেন |” 

_ নবাব হাসিলেন, বলিলেন, “তুমি বালিকা, ইংরেজ কি তাহা জান না। 
কে তাহাকে সে ইংরেজের নৌকায় উঠিয়া অস্ত্র দিয়া আসিবে ?” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয়া, অস্ফুট ব্বরে বলিলেন, “যদি ছুকুম হয়, যদি 
নৌকা পাই, তবে আমিই যাইব ।” 

নবাব উচ্চ হাস্ত করিলেন। হাসি শুনিয়া শৈবলিনী ভ্রু কুঞ্চিত 
করিল, বলিল, “প্রভু, না পারি আমি মরিব--তাঙ্থাতে কাহারও ক্ষতি নাই। 

৫৯ ৪ 
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কিন্তু যদ্দি পারি, তবে আমারও কার্ধ্য সিদ্ধি হইবে, আপনারও কাধ্য সিদ্ধি 
হইবে ।” 

নবাব শৈবলিনীর কুঞ্চিত ভ্রশোভিত মুখ মণ্ডল দেখিয়া বুবিলেন, এ 
সামান্তা স্ত্রীলোক নহে । ভাবিলেন, “মরে মরুক আমার ক্ষতি কি? যদি পারে 
ভালই- নহিলে মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকি কার্য্য সিদ্ধি করিবে ।” শৈবলিনীকে 
বলিলেন, “তুমি কি একাই যাইবে ?” 

শৈ। স্ত্রীলোক, একা যাইতে পারিব না। যদি দয়! করেন, তবে সঙ্গে 
একজন দাসী, একজন রক্ষক আজ্ঞা করিয়া দিন । 

নবাব, চিন্তা করিয়া, মসীবুদ্দীন নামে একজন বিশ্বাসী, বলিষ্ঠ, এবং সাহসী 
খোজাকে ডাকাইলেন। সে আসিয়া প্রণত হইল । নবাব তাহাকে বলিলেন, “এই 
স্ত্রীলোককে সঙ্গে লও, এবং এক জন হিন্দু বীদী সঙ্গে লও । ইনি যে হাতিয়ার 
লইতে বলেন, তাহাও লও । নৌকার দ্ারোগার নিকট হইতে একখানি দ্রুতগামী 
ছিপ ল৪। এই সকল লইয়া, এইক্ষণেই মুরশিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা কর।” 

মসীবুদ্ধীন জিজ্ঞাসা করিল, “কোন কাধ্য উদ্ধার করিতে হইবে ?” 

নবাব। “ইনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিবে । বেগমদিগের মত, ইহাকে 
মান্য করিবে । যদি দলনী বেগমের সাক্ষাণ্ড পাও, সঙ্গে লইয়া আসিবে ।” 

মসীবুদ্দীন কহিল, “গোলাম প্রাণপণে হুকুম তামিল করিবে, কিন্ত আজি যদি 
হঠাত হিন্তু বাদী না পাণগয়া যায়, তবে গোলাম অমনি যাইবে, না 
বিলম্ব করিবে 1” ূ 

শৈবলিনী বলিলেন, “বাদী হিন্দু না হইলেও চলিবে ।” 

পরে উভয়ে নবাবকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া বিদায় হইল । খোজা 
যেরুপ করিল, শৈবলিনী দেখিয়া দেখিয়া, সেইরূপ মাটি ছু'ইয়া, পিছু হঠিয়া 
সেলাম করিল, নবাব হাসিলেন । 

নবাব গমন কালে বলিলেন, «বিবি স্মরণ রাখিও। কখন যদি মুস্ধিলে 
পড় তবে মীরকাসেমের কাছে আসিও 1” 

শৈবলিনী পুনবর্ধার সেলাম করিল । মনে মনে বলিল; “আসিব বৈকি? 
হয়ত রূপসীর সঙ্গে স্বামী লইয়া দরবার করিবার জ্রন্থু তোমার কাছে আসিব ।* 

মসীবুদ্দীন পরিচারিকা ও নৌকা সংগ্রহ করিল। এবং শৈবলিনীর কথা 
মত বন্দুক, গুলি, বারূদ, পিস্তল, তরবারি ও ছুরি সংগ্রহ করিল। মসীবুঙ্গীন সাহস 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না যে এ সকল কি হইবে । মনে মনে করিল থে 
এ দোশরা চাদ ন্ুলতানা । 

সেই রাত্রেই তাহারা নৌকারোহণ করিয়া যাত্রা! করিল। 


রস 





পি একটি অশ্লীলতা নিবারণী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে। 
আমরা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম যে শধিকাংশ বাঙ্গালা সম্বাদ পত্র এই 
সভার বিরোধী । 

ধাহারা এই সভা সম্বন্ধে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারা তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারেন । যথা 

১ম। কতকগ্চলি পত্র ইহার অনুমোদন করেন। তাহারা সংখ্যায় অল্প, 
এবং হয় ব্রাহ্ম বা শ্রী ধন্মাবলম্বী বলিয়া পরিচিত । 

২য়। কতকগুলি পত্র, বিবেচনা করেন; এরূপ সভার উদ্দেশ্য উত্তম বটে, 
কিন্তু ইহার দ্বারা'সে উদ্দেশ্য সিদ্ধির সম্ভাবনা! নাই, বরং ইহার দ্বারা অনিষ্ট ঘটিতে 
পারে। বাঙ্গালির সর্ববপ্রধান সম্বাদপত্র হিন্দুপেটি,য়ট এই মতাবলম্বী । 

৩য়। দ্বিতীয় শ্রেণীর পত্র সকল অন্লীলতা প্রিয় নহেন, বরং অশ্লীলতা 
ঘ্বেধী, এবং স্থুসভ্যতা ও স্থুনীতির পরিপৌধক। তীহারা যথার্থই এ সভার ছারা 
অনিষ্টোৎপাতের আশঙ্কা করেন বলিয়া, ইহার অনুমোদনে বিরত। কিন্ত 
আর এক শ্রেণীর পত্র আছে-_তাহারা অশ্লীলতাপ্পিয়। অশ্লীলতা এবং 
অসভ্যতা তাহাদিগের ব্যবসায়--এবং ব্যবসায় হানির আশঙ্কাতেই তাহারা এ 
সভার বিদ্বেধী। , 

তৃতীয় শ্রেণীর সম্বাদ পত্রের কথার উল্লেখ পর্যাস্ত অনাবশ্যক, কেন না, কেহ 
ডাহাদিগের কথ। শুনিবে না। দ্বিতীয় শ্রেণীর আপত্তি সকল ভগ্রনের যোগ্য বটে) 
কিন্তু আমরা সে চেষ্টা পাইব না। তাহা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। ধাঁহারা 
এই" সভা সংস্থাপিতা। করিয়াছেন, তাহাদিগকে ধন্যবাদ করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

ইহা সত্য বটে যে অল্লীলত। নিবারণী সভা! যদি সদ্বিবেচনা এবং ধীরতার 
সহিত কার্য না করেন, তবে তাহাদিগের উদ্দেশ্ট বিফল হইবে, বরং অনিষ্টাপাতের 
সস্ভাবনা। কিন্ত, এমত কোন চিহ্ন এপর্য্স্ত পাওয়া যায় নাই, যে এ সভার 
কার্ধ্য সদ্বিবেচন। এবং ধীরতার সহিত সম্পন্ন হইবে না। যত দিন না সেরূপ 
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কোন চিন্ক পাওয়া যায়, ততদিন ইহাদিগের বিরুদ্ধাচরণ করা অন্তায়। দোষ না 
দেখিয়া দোষী বলিয়া নিন্দা করা অন্যায় । যত দিন দোষ না! দেখা যায়, ততদিন 
এরূপ মহত কার্য্যের অনুমোদন করাই কর্তব্য । 

অশ্লীলতা, বঙ্গদেশীয় দিগের জাতীয় দোষ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ধাহারা ইহা! অতুযুক্তি বিবেচনা করিবেন তাহারা বাঙ্গালির রহস্য, বাঙ্গালির গালি, 
নিম্ন শ্রেণীর বাঙ্গালি স্ত্রীলোকের কোন্দল, এবং বাঙ্গালির যাত্রা, কবি পাঁচালী 
মনে ভাবিয়া দেখুন। মুহূর্ত জন্য বাঙ্গালি কৃষকের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া 
দেখুন__বাঙ্গালির প্রণীত যে সকল কাব্য গ্রস্থ সর্ধ্বোতকৃষ্ট বলিয়া খ্যাত তাহা পাঠ 
করিয়া দেখুন। বাঙ্গালির চরিত্রে অশ্লীলতার ম্যায় কোন দোষই সর্ধব্যাপী নহে। 
বাহার এরূপ বদ্ধমূল দোষের বিলোপের উদ্যোগ করিতেছেন, তাহাদের যতু 
বিফল হইবার সম্ভাবনা আছে বটে, কিন্তু তাহার! সাধুবাদ এবং সহায়তার পাত্র 
সন্দেহ নাই। 

কেহ মনে করিতে পারেন, যে অশ্লীলতা এবং অসভ্যতা, অঙ্জানের ফল । 
দেশে যত বিদ্ভালোচনার বৃদ্ধি হইতে থাকিবে, দেশ যত অন্যান্য বিষয়ে সভ্যতার 
পথে উঠিবে, তত স্বতঃই অশ্লীলতার হাস হইবে । যদি ইহা সত্য হইত, তবে 
আমরা অল্্রীলতা নিবারণী সভার অন্থমোদ্ন করিতাম না। বলিতাম, যে ইহার 
নিবারণ জন্য এত উদ্ভমের প্রয়োজন নাই--আপনিই যাইবে । বছবিবাহ সম্বন্ধে 
অনেকে বলেন, যে ইহা স্বতঃই নিবৃদ্তি পাইবে । বঙ্গদর্শরনেও এরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। অশ্লীলতা সম্বন্ধে কি এরূপ বলা যাইতে পারে না? 

তাহা বলা যায় না। জ্ঞানালোক সহকারে অক্লীলতার দিন দিন হাস দূরে 
থাকুক, বৃদ্ধি ছেখিতে পাওয়া যাইতেছে | এখন, এমন অনেক সম্বাদ পত্র ও 
পুস্তক দেখিতে পাই, যে তাদৃশ অশ্লীল পত্র বা পুস্তক পাচ সাত ব€সর পূর্বের 
কোথাও দেখা যাইত না। এসকল পত্র বা পুস্তক অবশ্ট অনেকের দ্বারা পঠিত 
হয়, নচে লুপ্র হইত । অতএব অল্লীলতাপ্রিয় পাঠকদিগের সংখ্যা যে দিন দিন 
বৃদ্ধি হইতেছে তাহাতে সংশয় নাই। এক্ষণকার কতকগুলি পুস্ক ও পত্রের যে 
ভয়ানক অবস্থা তাহাতে আমরা ঠাহাদিগের রুচির সঙ্গে পূর্ববকালের কবিওয়ালা 
ও পাঁচালিওয়ালা দিগের কোন 'প্রভেদ দেখিতে পাই না। প্রভেদের মধ্যে এই যে 
এখন দণ্ডবিধির আইনে অঙ্গীলতার দণ্ডের জন্য একটি ধারা আছে, পূর্বে সেরূপ 
ঘিধান ছিল না। ম্তরাং এক্ষণকার অঙ্গীলতা কিছু অস্পষ্ট, পূর্ববকার অঙ্লীলতা 
শ্পৃষ্ট। ভাবের কদর্ধ্যতা একই প্রকার 

একদিন এমন ভরসা হইয়াছিল বটে, যে অঙ্গীলতা কিছু কমিতেছে। ত্রান 
লষাজ, তত্ববোধিনী পত্রিকার বিশুদ্ধ লিপিপ্রণালী, বিভাসাগর মহাশয্কের বিওন্ধ 
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লিপিপ্রণালী, লং সাহেবের যত্ব, ইত্যাদি কারণেই কমিতেছিল বোধ হয়। ৮ 
ক্রমশঃ হ্রাস না পাইয়া, অশ্লীলতা বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার কারণ কি? 

ইহার কারণ, আমাদের বিবেচনায়, সামান্য শিক্ষার বৃদ্ধি । এ আশ্চর্য্য 
কথা বটে, যে শিক্ষা বৃদ্ধিতে ছুর্নীতির বৃদ্ধি হয়, এবং আপাততঃ একথা যে অশ্রদ্ধেয় 
বোধ হইবে, ইহা আমরা স্বীকার করি। ইহাও স্বীকার করি, যে সামান্য শিক্ষা 
হইলেও, শিক্ষার বৃদ্ধিতে সচরাচর অশ্লীলতা বা অন্ত প্রকার ছূর্নীতির বৃদ্ধি সম্ভবপর 
নছে।. বঙ্গ সমাজের আধুনিক অপ্রাকৃত অবস্থা জন্যই, সামান্য শিক্ষায় এ 
কুফল ফলিয়াছে। 

সামান্য শিক্ষার বৃদ্ধি হওয়ায়, অল্প শিক্ষিত পাঠকের শ্রেণী বাড়িয়াছে। 
তাহারা কি পড়িবে? তাহার! প্রায় বাঙ্গাল! ভিন্ন অন্য ভাষায় অনধিকারী,__ 
যদি জানে ত কিছু সংস্কৃত_সংস্কৃত ভাষায় যে দুই চারিখানি গ্রন্থ চলিত আছে, 
তাহা পড়িয়া শেষ করিয়াছে । ইনার মধ্যে অধিকাংশ পাঠকই কিছু কিছু 
ইংরেজি জানেন, কিন্তু সে এরূপ সামান্য যে তদ্ডারা উৎকৃষ্ট ইংরেজি গ্রন্থের 
রসাম্বাদনে তাহার! সক্ষম হয় না--“& ৪5:1৪” পর্য্যন্ত তাহাদের বুদ্ধির সীমা-_ 
তাহাও সকলের আয়ত্ত নহে । তাহারা কি পড়িবে? তাহাদের মনোরঞ্জনার্থ এক 
শ্রেণীর লেখক উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারাও সেই অল্প শিক্ষিত শ্রেণীর লোক-_ 
তাহাদের রুচি মাজ্জিত এবং পরিশুদ্ধ হয় নাই-_ সুতরাং অশ্লীলতা এবং কদর্্যতা 
প্রিয় লেখক পাঠক উভয়ই এক শ্রেণীর লোক-_পরস্পরে বিলক্ষণ সহাদয়তা-_ 
সুতরাং সেই অশ্লীলতা আদৃত এবং পুরস্কৃত হয় । 

এমত অবস্থায় অন্ত সমাজে কি হয়? পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে, ধীহারা 
সুশিক্ষিত, বিশুদ্ধ রুচি, তাহারাই অগ্রসর হইয়া অশিক্ষিত পাঠকের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন। সুশিক্ষিত সম্প্রদায় তাদের পৃষ্ঠ পোষক হয়েন, তাহারাই সেই 
বলে, অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে শাসিত ও শিক্ষিত করিয়া তুলেন । 

এখানে ইংরেজি চর্চার জন্য সেরূপ ঘটে না। সুশিক্ষিত বাঙ্গালিরা, 
ইংরেজি লিখেন, অথবা ইংরেজি লিখিয়া কোন ফল নাই, বলিয়া আদৌ লিখেন 
না,-এদেশে সুশিক্ষিতে অশিক্ষিতের শিক্ষার ভার সচরাচর গ্রহণ করেন না। 
সুতরাং সামাম্তরূপ শিক্ষিত লেখকদিগেরই আধিপত্য । এবং সেই কারণেই 
'অঙ্লীলতার বৃদ্ধি । , 

ইছা৷ সত্য বটে, যে সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের কতকগুলি মহদাশয় ব্যক্তি বাঙ্গালা 
লেখক জোগীভুক্ত, এবং আজিকালি কতকগুলি সম্বাদ পত্র ও সাময়িক পত্র সুশিক্ষিত 
সম্প্রদায় কর্তৃক সম্পাদিত হইতেছে । কিন্ত এসকলের সংখ্যা অধিক নছে--এবং 
স্ুশিক্ষি় সম্প্রদায় ইহাদিগের পৃষ্ঠ রক্ষাকারী নছেন বলিয়া ইছাদিগের বল নাই। 
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ইহাদিগের সাহস অল্প ; ছর্নাতির শাসনে তাদৃশ যত্বু নাই। অনেকগুলি এমন ভর্র 
এবং প্রিয়বাদী, যে তাহাদিগের দ্বার ছুর্নীতি নিবারণের আশা করি না । 

এই বলহীনতার কারণ উপরেই নির্দিষ্ট করিয়াছি। ম্ুুশিক্ষিত সম্প্রদায়, 
ইহাদিগের পৃষ্ঠ রক্ষা করেন না। সুশিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গালা পড়েন না। তাহারা 
বাঙ্গালা পড়েন না বলিয়া, তাহাদিগের অনুমোদন জনিত যে বল তাহা সুশিক্ষিত 
বাঙ্গালা লেখকের! প্রাপ্ত হয়েন না । সেই বল নাই বলিয়া তাহাদের সাহস নাই। 
স্থশিক্ষিতের অনুগ্রহ নাই, বলিয়া তাহাদিগকে অশিক্ষিতের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া 


চলিতে হয় । 
অনেকে হয়ত বঙ্ষদর্শনকে অকৃতজ্ঞ বলিবেন | বঙ্গদর্শন সুশিক্ষিত সম্প্রদায় 


কর্তৃক বিশেষ আদৃত, ইহা আমরা জানি । সুশিক্ষিতে পৃষ্ঠ পোষণ করেন না, এউক্তি 
বঙ্গদর্শনের পক্ষে শোভা পায় না, ইহা আমরা স্বীকার করি। আমরা বঙ্গদর্শনের 
কথা বলিতেছি না_-এবং বঙ্গদর্শনের প্রতি সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের কৃপা আছে 
বলিয়াই, আমরা বঙ্ষদর্শনে এ সকল কথা বলিতেছি। নহিলে বলিতে 
পারিতাম না। 

ইহা ভিন্ন অশ্লীলতা বৃদ্ধির আরও অনেক কারণ আছে। এক কারণ, 
মগ্তাদি মাদকে বাঙ্গালির আসক্তি বৃদ্ধি ; ছিতীয় নিষ্পাপ আমোদের হাস। তাস, 
সতরঞ্চ প্রভৃতির অন্ত গুণ নাই বটে, কিন্ত তাহাতে ধাহারা রত হইতেন, তাহারা 
তাহাতে এক প্রকার আমোদ পাইতেন, অন্য আমোদ খুঁজিতেন না। এক্ষণে 
ভাস পাশার প্রভাব কমিয়াছে, অশ্লীল আমোদ তাহার স্থানীয় হইয়াছে ! 

যে কারণেই হউক, অঙ্লীলতার বৃদ্ধির লক্ষণ দেখিয়াই আমরা অল্লীলতা 
নিবারণী সাভার অনুমোদন করিতেছি । কিন্তু অনুমোদন করিতেছি, বলিয়াই 
এমত বুঝিতে হইবে না, যে এসস্বন্ধে সভার পক্ষীয়েরা যত কথা বলিয়াছেন, 
সকলেই আমরা সম্মত । আনেক স্থানে যে অঙ্লীলতা পঞ্চিল স্বভাবের পরিচায়ক 
নহে, তাহা আমরা স্বীকার করি । এমন লোক আমরা দেখিয়াছি যে তাহাদের 
কথোপকথন মশ্াব্য, এবং চরিত্র অনুকরণীয় এবং পবিব্রতায় অতুল্য। এমন অনেক 
কাব্য আছে যে তাহার অল্লীলতায় অপবিত্রতার ছায়াও নাই। এমন 
অনেক কাব্য আছে, যে তাহা অঙ্গীলতা দোষযুক্ত হইলেও মনুমাবুদ্ধিস্ষ্ট 
রর়্ের মধ্যে সর্ব্োতকষ্ট: বলিয়া চিরকাল আদরে , রক্ষসীয়। কৌন" 
কোন স্থানে, অল্লীলতা, কাব্যের উত্কর্ষপক্গে প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে। যিনি 
একথা হঠাৎ বুঝিতে পারিবেন না, ভিনি ছৃর্্যোধনের সভায় ফ্রৌপদীর কথা, 
মহাভারতে পাঠ করিবেন। ইছাও আমরা স্বীকার করি, যাহার চরিত্র বিশুদ্ধ, 
জল্লীলতা! তাহাকে কলুষিত করিতে পারে না! “আমার পুজটিয় খতাব পিক. 
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অঙ্গীল গ্রন্থ পড়িলে সে পাপপ্রিয় হইবে,” যিনি এরূপ আশঙ্কা করেন, তাহার 
বুদ্ধির আমরা প্রশংসা করি না। এসকল স্বীকার করিলেও অশ্লীলতা সমাঁজের 
বিশেষ অনিষ্টকর অবশ্য বলিব। ইহার একটি ভয়ানক ফল এই যে ইহা বিশুদ্ধ 
চরিত্রের কোন অনিষ্ট না করুক, পাঁপাসক্তের পাপ স্রোত; বৃদ্ধি করে। অশ্লীলতা, 
পাপাগ্নির ইন্ধন স্বরূপ। যেখানে অগ্নি নাই, সেখানে শুধু কাষ্ঠে অগ্নযৎপাত হয় 
না; কিন্ত যেখানে অগ্নি আছে, সেখানে কাষ্ে তাহা জ্বালিত, বদ্ধিত এবং সর্ব 
গ্রাসক অবস্থায় পরিণত হয়। এই অগ্নিতে বঙ্গদেশ দগ্ধ হইতেছে । অশ্লীলতা 
দমন হইলে পাপশ্োতঃ কিছু মন্দীভূত হইবে আমাদিগের এমন ভরসা আছে । 

একথা সমূলক না হইলেও আর একটি গুরুতর কথা আছে। বিশুদ্ধ 
রুচির সঙ্গে ধর্শাধর্দের কোন সম্বন্ধ থাকুক বা না থাকুক, বিশুদ্ধ রুচিই একটি 
মনুষ্যের পরম স্ুখ। অশ্লীলতা সেই সুখের বিত্ব কারক। ধাঁহারা বলেন, 
অশ্লীলতায় ধশ্মহানি হয় না বলিয়া, তাহা দমনের আবশ্যকতা নাই, তাহারা এ 
কথা বুঝেন না। 

অশ্লীলতা নিবারণী সভার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক, ইহা! আমরা কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি। কিন্তু এই অবকাশে, সভাকে ছুই একটি পরামর্শ দিবার বাসনা 
করি। 

১ম। অনেক সময়ে, উপদেশ, ভশ সন! নিন্দার দ্বারা যেরূপ কার্ধ্য সিদ্ধি 
'হয়, দণ্ডের ছারা সেরূপ হয় না । সভা, এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া, যেখানে উপদেশ, 
বা নিন্দার দ্বারা কাধ্য সিদ্ধি করিতে পারিবে, সেখানে দণ্ডের উদ্যোগ না করেন, 
ইহা আমাদিগের পরামর্শ। দণ্ডে যে সকল লোকের চরিত্র শোধন হয় নাই, 
উপদেশাদির দ্বার! তাহাদিগের চরিত্র শুদ্ধি ঘটিতে দেখা গিয়াছে । কথায় হইলে 
প্রহারে কাজ কি? 

২য়। অনেক স্থানে যে উপদেশাদি বৃথা হইবে, ইহা আমরা স্বীকার করি। 
এমন অনেক বক্তা ও লেখক দেখিতে পাই, যে তাহারা ভদ্র লোকের নিন্দার ভয় 
করেন না। সেখানে দণ্ড প্রযুজ্য । কিন্ত আইনের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে দণ্ড 
বিধানের তাদৃশ সুবিধা নাই। অঙ্গীলতা কি? তাহা আইনে কোথাও পরিষ্কৃত 
হয় নাই। কি দগুনীয়? এ বিষয়ে মতভেদ সর্বদাই ঘটে। যে অঙ্লীলতা 
'ইঙ্গিত মাত্রে ব্যক্ত তাহা কি বর্তমান আইনে দগুনীয়? ছ্যর্থ অঙ্লীলতা দণ্ডনীয় 
কি না এ সকল স্থলে দণ্ডের অনিশ্চয়তা ঘটিবে। সভার উচিত যে যাহাতে 
আইনটি পরিষ্কৃত হয় তাহা করেন । 

৩য়। একজন মালীর প্রত এক! পুম্পোভানে জঙ্গল দেখিয়া মালীকে 
ড়ত্'ন৷ ,করিয়া৷ জঙ্গল পরিষ্কার করিতে আদেশ করেন। পর দিন আসিয়া বাবু 
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দেখিলেন, জঙ্গল পরিষার হইয়াছে বটে, কিন্ত তাহার সঙ্গে অনেক গুলি উৎকৃষ্ট 
ফুলগাছ মার গিয়াছে । বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “ফুলগাছ কাটিলে কেন 1?” মালী 
বলিল, “নহিলে জঙ্গল সাফ হয় না।” কাজটা শেষে এই মালীর মত না হয়। 
জঙ্গল কাটিতে উৎকৃষ্ট কাব্য-কুসুমলতা সকলের উচ্ছেদ না হয়। 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


(গৌি পলা লোন পা পিন 


যস্যাঃ পঠনমাত্রেণ শ্রীগোবিন্দ প্রমীদতি ॥ 
শেষ শ্লোকঃ। যস্ত্োতি বিরুদাবল্যা মথুরামগুলে হরিং। 
অনয়া রম্যয়া তন্মৈ তৃর্ণ মেষ প্রত্তসতি ॥ 
গোপাল চম্পু। জীবরাজ কৃত। গোপাল-লীলা-বর্ণন-গ্রন্থ । প্রারস্ত 
বাক্য । অস্তোজয়রমত্যনল্ল করকা ভূঙ্গাবলী মেকত: পঞ্চেষৌঃ শরমন্যতোত্ধধশশিনং 
স্ৃতে নবপন্নবং।' ইত্যারদি__ 
2. ক জি পরিসমাপ্তি বাক্য । 
মদয়তি মনে! মদীয়ং তমুজঘন ভারতীরস বিলাস; 
কিমু স্ৃতম্থু নীর বিহারী নহি নহি চম্পু বিহারোত্য়ঃ 
(২) ষযট্সন্দর্ত। এই গ্রন্থ শ্রীমন্তাগবতের টীকা স্থানীয় । ছয়টা মহা 
প্রকরণে বিভক্ত । বিভাজক প্রকরণের নাম সন্দর্ভ। যথা প্রথম (১) তত্ব 
সন্দর্ভ। (২য়) ভগবত সন্দর্ভ। ৩য়) পরমাত্ম সন্দর্ভ। (৪র্ঘ) কৃষ্ণ; সন্দর্ভ। 
০ 


তব সন্দর্ভে-প্রমাণ সমুদায়ের মধ্যে ভাগবতের প্রধানতা,_-ভগবতের 
সংক্ষেপ তাতপর্ধ্য, সামান্তাকারে তত্ব নির্ণয়, স্থ্টি স্থিতি প্রলয়ের বিবরণ। 
'* ভগবত সন্দর্ভে- ত্রহ্ষতত্ব, পরমাত্ম তত, ত্রহ্জাদি দেবের আবির্ভাব ও 
ভিরোভাব-যোগ্যতা, বৈকুষ্ঠাদি স্থান নির্ণয়, বিশুদ্ধ সত্ব নিরূপণ, ব্রহ্ম ম্ব্ূপের 
সশক্ষিকতা, বিশুদ্ধ শক্তির আশ্রয়তা, শক্তির অচিন্ত্যতা, তাদৃশ শক্তির স্বাভাবিকতা, 
শক্তির নানাত্ব, শক্তির আস্তরঙ্গাদি নিরূপণ, মায়া শক্তি, রূপ শক্তি, গুণবরূপতা, 
কুল লৃক্মাতিরিক্তত্ব, প্রত্যক ব্বরূপতা, ব্বপ্রকাশ রূপড়া, জন্ম কর্াদির অপ্রাকৃতদ্থ, 
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শ্রী বিগ্রহের পূর্ণরূপতা, বৈকুষ্ঠ পরিচ্ছদ ও পার্ধদ প্রভৃতি বর্ণনা, ত্রিপাৎবিভূতি, 
অন্ুভাবানুসারে খষিদিগের ব্রচ্ষে আনন্দোতকর্ষতা, ভগবানের লক্ষণ বর্ণন, শরীক 
বেদ ও ভক্তি প্রাপ্য প্রভৃতি । 

(৩য়) পরমাত্ব সন্দর্ভে। পরমাস্বা ও তত্য্বরূ্প ভেদ, গুণাবতারের 
তারতম্য, জীব, মায়া, জগত ও তশুপরিণামিত্ব, বিবর্ত সমাধান, পরমাস্মা হইতে 
জগতের অভেদ এবং জগৎ হইতে পরমাত্মা ভিন্ন, জগতের সত্যতা, স্বামীর অভি- 
প্রায় প্রকাশ, নিগুণ ঈশ্বরে কর্তৃত্বাদির সমন্থয়, লীলাবতারের প্রয়োজন, ভগবানের 
প্রতি শাস্ত্র তাৎপর্য্য কথন প্রভৃতি । 

£র্থ) শরীর সন্দর্ভে । শ্রীকৃঞ্ণের স্বয়ং ভগবন্তা, অংশবোধক বাক্যের 
সমন্বয়, তাহার পূর্ণতা, ভগবান স্থামিত্ব যোজনা, অবতার প্রসঙ্গ, শ্রীকফণে শাস্ত্র 
মাত্রের তাশপর্য্যতা, অভ্যাস, প্রতিনিধি বাকা, গতি শাস্ত্রের ভগবানেই গতি, মতা- 
স্তরের অপবাদ, নাম মহিমা, গীতাদি শাস্ত্রের গতি, শ্ীকফে শাস্ত্র সমস্থয়। অংশ 
প্রবেশ যুক্তি, শরীক রূপের নিত্যতা, দ্বিভূজাদি সন্বেই নিত্যতা, গোলক নিরূপণ, 
বৃন্দাবনাদির নিত্যতা, গোলক বৃন্দাবনের অভেদ, এতশুপক্ষে প্রমাণ বাক্য প্রদর্শন, 
যাদবগণ ও গোপালগণ তাহার নিত্যপরিবার, প্রকট ও ম প্রকট লীলাব্যবস্থা, বিভুদ্ব 
সত্বেই বৃন্দাবনে স্থিতি, ছুই প্রকার লীলার সমন্বয় গোকুল মণ্ডলে তাহার প্রকাশাতি- 
শয়, কৃষ্ণ মহিষীগণের স্বরূপ শক্িত্ব, মহিষী অপেক্ষা গোলীগণের শ্রেষ্ঠতা, গোগী- 
গণের নাম, গোগীগণের মধ্যে রাধিকার শ্রেষ্ঠতা প্রদ্ৃতি । .. 

(৫ম) ভক্তি সন্দর্ভে। ভগবান ভক্ত মাত্রের গমা বা বোধ্য, নানাবিধ 
প্রমাণ দ্বার কৃষ্ণ তত্ব নিশ্চয়, মন্বয় ব্যতিরেক প্রদর্শন দ্বারা তন্ব প্রদর্শন, কৃষ্ণ বহি- 
সুখের নিন্দা, কষে অনর্পিত কর্মের অনাদর, যোগের অনাদর, জ্ঞান মার্গ, ভক্তির 
নিত্যতা, ভক্তির দশবিধ লক্ষণ, ঠাহার সর্ব্বফল দাতৃত্ব, ভক্ত্যাভাসের অপরাধতা, 
উল্লিখিত ফলের অগপ্রাপ্তি বিষয়ে সমাধান, ভগবানের নি পন্ব, স্বপ্রকাশত্ব, পরমা- 
নন্দদ্ঘ কথন, নিষ্কান ভক্তির প্রশংসা, অধিকারী ভেদে ব্যবস্থা প্রভেদ, সত্সঙ্গতা 
ভগবগ প্রাপ্তির নিদান, মহবের লক্ষণ ও তত্প্রভেদ, সৎ বিশেষ লক্ষণ, গুর্বাশ্রয় 
বিবেক, ভক্তি ভেদে জ্ঞান তেদ, অহংগ্রাহ উপাসনা, ভক্তির বিশেষ লক্ষণ) গুরু সেবা 
মহাভাগবত প্রসঙ্গ, তৎপরিচর্য্যা, সামান্ততঃ বৈষাব সেবা, শ্রবশাদি জ্ঞানাঙ্গে রি 
অপরাধ ও অনুরাগ বিচার, ভজনাবিশেষ, সিদ্ধি ক্রম ইত্যাদি ।. 

(৬ষ্ঠ) প্রীতি সন্দর্ভ। ভগবত প্রীতির পুরুষার্থতা, তত্ব সাক্ষাৎকারের 
পরম পুরুষার্থতা, তদ্দারা মুক্তি, সবিশেষ ও নিধিবশেষ ভেদ, জীবন্ুক্ত ব্যক্তির 
উৎক্রান্তযাদি, ্শ্ন সাক্ষাৎকার বর্ণন, মুক্তি অপেক্ষা প্রীতির শোষ্ঠতা, সম্োমুক্তি ও ফ্রেম 
মুক্তি, ব্রন্ম সাক্ষাৎকারের লক্ষণ জীবন্ুক্তের লক্ষণ, ভগবং সাক্ষাৎকারের মাষান্তর 
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মুক্তি, অন্তর্বাহা ভেদে সাক্ষাৎকারের দৈবিধ্য, উৎক্রান্তি ও মুক্তি, সালোক্যাদি মুক্তি 
ভেদ, সামীপ্য মুক্তির আধিক্যতা, ভক্তির মুক্তি সাধনতা, ভক্তিই উপদেশ, উপগতি, 
সমাধান, ভগবত প্রীতির স্বরূপ লক্ষণ ও তটস্থ লক্ষণ, আবির্ভাব বিশেষ, প্রীতি 
লক্ষণ, বাক্যের নির্ষ, শ্রীকষ্যাবির্ভাব ও তাহার পূর্ণত্, রতি প্রভৃতির লক্ষণভেদ, 
অভিমান ভেদে, প্রীতি ও ভক্তি প্রভেদ, ব্রজদেবীগণের শুদ্ধ প্রেমতা, জ্ঞান- 
ভক্তির ব্যবস্থা, ভক্তি তারতম্য উকর্ষ তারতম্য, এশ্ব্ধ্য মাধুর্্যাদির অনুভব 
তারতম্য, গোকুলবাসিগণের শ্রেষ্ঠত্ব, তন্মধ্যে সবীগণের শ্রেষ্ঠতা, তন্মধ্যে 
গোপাঙ্গনারা শ্রেষ্ঠা, তন্মধ্যে রাধিকা শ্রেষ্ঠা, ভগবও প্রীতির রসত্ব স্থাপন, আলম্বন 
বিভাব, সন্দেহ নিরাস, উদ্দীপন বিভাব, গুণ কথন, বিরোধিগুণ কথন, প্রেম, 
ধীরোদাত্তাদি-প্রভেদ, এশ্বর্য্যমাধূুরয্যাদি, ধর্মমভ্ঞান লীলার সমাধান, উদ্দীপকত্রব্য 
ও কালাদি, প্রকাশলীলার আধিক্য, অন্ভাব ও সঞ্চারি ভাব বিচার, রসের 
পাঞ্চবিধ্য, গৌণ রসের সপ্তকত্ব, রসাভাস, মুখ্যরস, শান্তাখ্য ভক্তিরস, দাস্ ভক্তিরস, 
প্রশ্রয় ভক্তিরস, বাতসল্য, মেত্রী, বল্লভ ভেদ, মদ মানাদি, উদ্দীপন বিভাব, 
অন্ুভাব, সঞ্চারিভাব, ব্যভিচারিভাব, স্থাযিভাব, সম্ভোগাত্বক ও মোদাত্মক ভাব 
বিচার, ভাবভেদ, বিপ্রলম্তাদি বিভাগ, পূর্ধরাগাখ্য বিপ্রলস্ত সংভোগ, স্থায়িভাব, 
প্রেম বৈচিন্তাখ্যসংভোগ, প্রবাসাখ্যসংভোগ, সম্তোগভেদ, মানাখ্য সংভোগাদি | 
| গ্রন্থ সংখ্যা । 
' ১ম সন্দর্ভে-_৪৭৫, ২য় সন্দর্ভে-_২৭৪০১ ৩য় সন্দর্ভে-_-১৭৬৮, ৪র্থ সন্দর্ভে 
-_-৪৬২৬, ৫ম সন্দর্ভে--৩১৭৫, ৬ষ্ঠ সন্দর্ভে--৪০০০ শ্লোক। 
বাক্য সংখ্যা । 
১ম ২৫, ২য় ১২২) ৩য় ১০৯১ ৪র্থ ১৯৯১ ৫ম ৩৪০) তষ্ঠ ৪২৯। 
গোপাল ভট্ট। 
গোপাল ভট্ট ভট্টমারি নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ .করেন। ইহার পিতার নাম 
বন্কট ভট্ট। শ্্রীচৈতন্যদেব চতুণ্মাস্তা করিয়া চারিমাস গোপাল ভটের আবাসে 
অবস্থিতি করেন এবং সেই সময় তাহার সহিত অতীব সখ্যতা হওয়াতে তাহাকে 
কৃষ্ণ মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । সতত গ্রীচৈতন্যদেবের মুখ কমল নিংস্থত উপদেশ 
'মালা শ্রবণে তাহার হদয় কন্দরে বৈরাগ্য বীজ সংরোপিত হইল, এবং অচীরকাল 
মধ্যে সংসারের মায়া পরিত্যাগ করত শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলেন; পথিমধ্যে 
কাশী নিবাসী প্রবোধানন্দ সরস্বতী দপ্ডীর আবাসে কিছুকাল থাকিয়া তাহার 
নিকট শিষ্যু হইয়া যতিবেশ পরিগ্রহ করতঃ বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন । 
গোপাল ভট্ট, রূপ সনাতন, এবং গ্রীজীব কর্তৃক বৃন্দাবন মাহাত্থ্য বিস্তারিত 
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হয়। সনাতন গোবিন্দ দেবের, গ্রীজীব রাধাদামোদরের এবং গোপাল ভট্ট রাধা- 
রমণের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। গোপাল ভট্ট, ভক্ত দাসকে পৃজারি নিষুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার দৌহিত্র সন্তানেরা অদ্যাপি রাধারমণ বিগ্রহের সেবায় 
নিয়োজিত আছেন । 
.. গোপালভট্ট রঘুনাথ দাস, রূপসনাতন গোস্বামীর প্রীতিবর্ধনার্থ শ্রীহরিভক্তি 
বিলাস সংগ্রহ করেন। তাহার কৃত অন্য কোন গ্রন্থ এক্ষণে সুপ্রাপ্য নহে। 

ভক্তি বিলাস। নামাস্তর হরিভক্তি বিলাস । ধর্মমকার্য্য ব্যবস্থা গ্রন্থ । শ্রীমৎ 
গোপালভটট কর্তৃক সংগৃহীত। বিংশ বিলাসে গ্রন্থ সমাপ্তি। বিষয়-_বৈধব 
দিগের যাবৎ কর্তব্যতা, অনুষ্ঠান নির্ণয় প্রভৃতি । টীকার নাম দিগ্দখিনী। গ্র্থ 
সংখ্যা--অন্যুন ৮০০০ শ্লোক। প্রারস্ত বাক্য__-“চৈতন্তদেবং ভগবস্তমাশ্রয়ে শ্রী 
বৈষবানাং প্রমুদেইক্ত সালিখন্। আবশ্টকং কর্ম্ম বিচার্য্য সাধুভিঃ সাঙ্গং সমাহত্য 
সমস্ত শাস্ত্রতঃ |” 

সমাপ্তি বাক্য-_“শ্রীনন্দ সুন্দর মুকুন্দ পদারবিন্দ প্রেমামৃতান্ধিরস তুন্দিন 
মানসায় নানার্থ বৃন্দ মন্ুসন্দধতে নচম্বং তেষাং পদাজ মকরন্দ মধুত্রতঃ স্যাম্‌।” 

“ইতি শ্রীগোপাল ভটু বিলিখিত শ্রীভগবন্তক্তি বিলাসে প্রাসাদিকো নাম 
বিংশো বিলাসঃ। সমাপ্তোইয়ং ভক্তি বিলাস: 1” 


রঘুনাথ দাস গোম্বামী | 


ইনি কায়স্থ কুলোন্কব। মহামহোপাধ্যায় উইলসন সাহেব ইহাকে 
ভ্রম ক্রমে গৌড়ীয় ব্রাক্ষণ স্থির করিয়াছেন এবং তশ্পাঠে স্ুুবিখ্যাত লেখক 
শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয়েরও এত সম্বন্ধে ভ্রম সংশোধিত হয় নাই; 
তথাহি হরি ভক্তি বিলাস টাকা-_“শ্ীরবুনাথ দাসো নাম গৌড় কায়স্থ কুলাজ 
ভাস্কর:1” রঘুনাথ দাস অতীব ধনাচ্য ব্যক্তির পুর । “ভক্ত মালে” লিখিত আছে 
ইহার পিতার নবলক্ষের সম্পত্তি ছিল কিন্ত ভিনি সমূদায় তুচ্ছ বোধ করিয়। গ্রীক 
চৈতন্য দেবের কপাকণ' প্রাপ্তি জন্য অপরূপ রূপলাবণ্যবতী ভার্ধ্যাকে পরিত্যাগ 
করত পুরুযোত্তম ক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন। তথায় চৈতন্ত দেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল । 
ভিনি দাস গোম্বামীকে যৌবনাবস্থায় তক্তিশাস্ত্ে বিশেষ পণ্ডিত সন্দর্শনে যাহার পর 
নাই ন্েহ করিতে লাগিলেন | রঘুনাথ দাস শেষাবন্থায় বৃন্দাবনে রাধাকৃণ্ডে বাস: 
করিতেন । তথায় স্ীরপ, সনাতন এবং গোপাল ভট্টরের সঙ্গে বৈরাগ্যাবস্থায় 
কালাতিপাত করিতেন । চেতস্কদেব জাতিভেদ মানিতেন না। তাহার অন্যান্য 
বাহ্মণ আচার্য্যগণের ন্যায় ইহার প্রতিও স্নেহের কিছু মাত্র ক্রটী হইত না। এজন্য 
দাস গোল্যামীকে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আচার্ধ্যগণের ন্যায় পদ প্রদান করিয়াছিলেন। বিভ্ভা- 
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ও ভক্তির অন্ত ইনি আচার্ধ্য পদ বাচ্য হইয়াছেন । রঘুনাথ দাস বিলাপ কুসুমা- 
প্রুলি স্তব রচনা করেন। বড় গোস্বামী নামাঞ্টকে রূপ, সনাতন, রদ্ধুনাথ ভট্ট, 
রভুনাথ দাস, স্ীজীব এবং গোপাল ভট্ট গোস্বামীর এইরূপ স্তব লিখিত আছে 
যথা-_ | 

কৃষ্ণোশুকীর্তণ মগ্ন নর্তনপরো প্রেমা সৃৃতান্তোনিধী ধীরৌ ধীরজনপ্রিয়ো প্রিয় 
করো নিশ্মতসরৌ পুজিতো শ্রীচৈতন্য কৃপাভরো ভূবি ভরৌ ভারাবহস্তারবৌ বন্দে 
রূপ সনাতনৌ রঘুযুগৌ শ্রীজীব গোপাল কৌ । 

বিলাপ কুন্থমাঞ্জলি স্তোত্র ৷ পদ্ভময় গ্রন্থ । রঘুনাথ দাস গোস্বামী কর্তৃক 
বিরচিত। সংস্কৃত, বসন্ততিলক ও শার্দ,ল বিক্রীড়িত প্রভৃতি বহুবিধচ্ছন্দে গ্রথিত। 
বিষয়-__শ্রীকণ উদ্দেশে সংসার তপ্ত ভক্তের বিলাপ । আনুষঙ্গিক শ্রীকৃষ লীলা 
বর্ণন। শ্লোক সংখ্যা ১০১। প্রারস্ত বাক্য-_ 

“ত্বং রূপমঞ্জরি সখি প্রথিত। পুরেইম্মিন্‌ পুংসঃ পরস্থয বদনং নহি পশ্যসীতি 1” 

সমাপ্তি বাক্য-_ 

“বিলাপ কুমুমাঞ্জলি হাদিনিধায় পাদান্বজে মায়াবত সমপিত স্তব স্তনোতু 
তুষ্তীম্‌ মনাক্‌ ।” 

“ইতি শ্রীমদ্রঘুনাথ দাস গোস্বামিনা বিরচিতঃ শ্রীবিলাপ কুম্থমাঞ্জলি স্তব 
সমাপ্তিঃ |”? 
88778 মনোশিক্ষা | 

শিখরিণী প্রভৃতিচ্ছন্দোনিম্মিত উপদেশ গ্রস্থ। গ্রস্থ কর্তা শ্রীরঘুনাথ দাস 
গোম্বামী। বিষয়-__কৃষ্ণভক্তিরসে মনোমজ্জন করা। গ্রন্থ সংখ্যা ১২ প্লোক। 

$ প্রারভ্ত--" 

«অথ মনোশিক্ষা । গুরোগোষ্ঠে গোষ্ঠাল ইত্যাদি*__ 

কবিকর্ণপুর | 

১৫২৪ খুঃ অঃ নদীয়া জিলার অন্তঃপাতী কাঞ্চনপল্লী নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি বৈষ্কুলোন্তব শিবানন্দ সেনের পুজ । ইহার পূর্র্বনাম পরমানন্দ দাস, 
তশপরে চৈতন্য দেব তাহার কাব্য রচনার অসীম চাতুর্য্য সন্দর্শনে কবিকর্ণপূর নাম 
প্রদণন করেন। কবিকর্ণপূর কৃত কাব্য ও নাটক সমুদায় ভক্তি-রস-প্রধান এবং 
তাহা বিবিধ শব্ধালঙ্কারে ভূষিত। ইনি প্রথমে অলঙ্কার কৌন্ভ ভতপরে চৈতন্য 
চরিত নামক কাব্য রচনা করেন কিন্তু আনন্দ বৃন্দাবন চম্পু রচনা করাতেই তাহার 
খ্যাতি বিস্তার হইল। ইহার রচনা প্রণালী অতীব প্রগাঢ় এবং মনোহর । গা 
লম্বন্ধে একটি কবিতা নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 


৪৭৮ " বজর্শন | [ পৌষ 


কৃ্ধাধনে কুঞ্জবনে তমালের তলে, ভূতলে পতিত যেন পূর্ণিমার শশী ॥ 
রাধিকা-রমণে ঘেরি গোপীকা সকলে, পাইয়া নয়ন দিব্য হরির কৃপায়। 
বাজান মধুর বীণা, রবাৰ যোচক্গ মানসের পটে তুমি এই সমুদরায় 
কেহুবা সঙ্গীতে মগ্ৰা, কেহ করে রঙ্গ হেরিয়া ব্রজের লীলা হইয়া মোহিত, 
পেয়ে শ্যামগুণমণি গোকুল-রতন, “আনন, গ্রীবৃন্মাবন” করিলা রচিত। 
ক্রিতঙ্গ ভঙ্গিমা কিবা মৃত্তি দুমোহন। গঞ্ধ। পদ্ভ ময় তব চম্পু মনোহ্র। 


শ্যাম বামে শ্রাধিকা (ব্রজের রূপসী )  শ্রবণে শ্রবণ তৃপ্ত হয় নিরন্তর ॥ 


কবিকর্ণপুর কৃষ্ণগণোদোশ দীপিকা ও গৌর গণোদ্দেশ দীপিকা এবং চৈতন্য 
চন্দ্রোদয় নাটক রচনা করেন। শেষোক্ত নাটকখানি প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটকের 
অন্বরূপ এবং ইহার বিষয় রূপগোস্বামীর “করচা” হইতে গৃহীত । 
কবিকর্ণপুর কর্তৃক কাঞ্চনপল্লীতে কৃষ্ণরায়জীর মূর্তি সংস্থাপিত হয়। এই 
মৃত্তি দেখিতে অন্ঠাপি বন্ছব্যক্তি তথায় গমন করিয়া থাকেন। 
অলঙ্কার কৌনম্তত। অলঙ্কার গ্রন্থ । প্ীকবিকর্ণপূর কর্তৃক বিরচিত। বিষয় 
ধ্বনিস্বরূপ ও কাব্যন্বরূপ প্রন্থৃতি কাব্যগত সাধারণ তন্ব নির্ণয়, গুশীভূত ব্যঙ্গাদি 
নির্ণয়, রসভাবাদি নির্ণয় প্রভৃতি | 
চারি পরিচ্ছেদে প্রস্থ সমাপ্তি। গ্রন্থ সংখ্যা অন্যান ২০** ক্লোক। টীকার 
নাম কিরণ, টীকা কর্তা গ্রস্থকার স্বয়ং । 
চৈতন্য চন্দরোদয়। নাটক গ্রস্থ। কবিকর্ণপূর কর্তৃক নিস্মিত। বিষয়__ 
শ্রীচৈতম্তদেব এবং তসহচরগণের লীলা ও মাহাস্ত্যাদি বর্ণন। ১* দশ পরিচ্ছেদে 
গ্রন্থ পূর্ণ । ১ম পরিচ্ছেদে__কল্যধশ্াভিনয়, ২য় পরিচ্ছেদে-_-ভক্তিবৈরাগ্যাভিনয়, 
ওয় পরিচ্ছেদে__প্রেমমৈত্রী অভিনয়, ৪র্থ পরিচ্ছেদে__শচীদেবাভিময়, ৫ম পরিচ্ছেদ 
__ভগবন্লিত্যাদির অভিনয়, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদে__মুকুন্দাস্ভভিনয়, ৭ম পরিচ্ছেদে-_ 
সার্বভৌম রাজাগ্ভভিনয়। ৮ম পরিচ্ছেদে প্রীকফচৈতন্য সার্ব্বভৌমাস্ভভিনয়, ৯ম 
পরিচ্ছেদে কিন্পরাগ্াভিনয়, ১০ম পরিচ্ছেদে__রাজা রাজমহিষী, ঘটিত অভিনয়। 
পরিচ্ছেদের নাম অন্ক বা অভিনয় । গ্রন্থ সখ্যা-_-অন্যন ৩০৯০ 
প্রারস্ক বাক্য-_ 
পনিধিষু কুমুদ পদ্ম শঙ্খ মৃখ্যেষ্রচিকরো নবতক্কি 
চন্দ্রকান্তৈবিরচিত কলিকোক শোক শঙ্ষু বিষয়-- 
তমাংসি হিনস্তব গোর চক্র? ॥” 
“নান্দযন্তে নৃত্রধার ইত্যাদি। 
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_ সমান্তি বাক্য ।-_ 
আকল্পং কবয়ন্ত নাম কবয়ো যুগ্মদিলাসাবঙ্গীং, 
তামেবাভিনয়স্ত নর্তকগণা শৃশ্স্ত পশ্যন্ততাঃ। 
সম্ভতোমত্সরতাং ত্যজন্ত কূজনাঃ সম্তোষবস্তঃ সদা 
সন্ত ক্ষৌণিভূজো ভবচ্চরণয়োর্ভক্তযা প্রজাঃ পাস্ত চ।” 
«ইতি মহা মহোত্সবেো নাম দশমোহহঙ্কঃ | 
সমাপ্ত মিদং 
চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাম নাটকং।” 
প্রীগৌর গণোদ্দেশ দীপিকা । (খগ্কাব্য) কবিকর্ণপুর ইহার প্রণেতা । 
মন্দাক্রান্তা প্রভৃতি দীর্ঘচ্ছন্দে গ্রাধিত। ল্ষিয়-_-শ্রীগৌরাঙ্গ দেব ও তাহার 
পারিষদবর্গের মহিমা বর্ণন। গ্রন্থ সংখ্যা ২২৪ । প্রারস্ত বাক্য__“যঃ শ্রীবৃন্দাবন 
ভুবিপুরা সচ্চিদানন্দ সাম্্র” ইত্যাদি । 


সমাপ্তি বাক্য । 
“শাকে * * গ্রহমিতে মনুনৈব যুক্ত । গ্রন্থোয় ারিরভবত কথমস্থঞ্ & 1” 
“ইতি স্ত্রীকবি কর্ণপূর বিরচিতা শ্রীগৌরগণোদ্দেশ দীপিকা সমাপ্তা ৷” 
“শ্রীমদেগীর গণোদ্দেশ দীপিকা রচিতা ময়! । 
: ৃ দীপ্যতাং পরমানন্দ সন্দোহো। ভক্ত বেশ্মনি ।” 
বৃহৎ গণোদ্দেশ দীপিকা । সংগ্রহ গ্রন্থ । গ্রস্থ কর্তা শ্রীকবিকর্ণপূর | বিষয়-_ 
শ্রীকষ্ণচ চৈতন্যের পরিবারাদি বর্ণন। সংখ্যা-__অনধিক ৫০*, আরম্ত--“যে বিশ্রুতাঃ 
পরীবারাঃ রাধা! মাধবয়োচিই । 
তহ্থিয়োগশ্চ লীলাশ্চ তথ! পরিকরা দয়ং।” 
ইত্যাদি। 


সমাপ্তি বাক্য-_ 
“কলাবতী রসবতী শ্রীমতী চ শুধামুখী । 
বিশখ। কৌমুদী মাধবী শরদাশ্চাষ্টমী ম্মৃতা |” 
“ইতি বৃহ গণোদ্ধেশ দীপিকা সমাপ্ত 1” 
আনন্দ বৃন্দাবন চম্পৃ। গন্ধ পদ্ধময় কাব্য গ্রস্থ। রচয়িতা__কবিকর্ণপুর । 
শার্দুল বিক্রীড়িত, মন্দাক্রাস্তা ও শিখরিণী প্রভৃতি দীর্ঘচ্ছন্দে গ্রথিত। বিষয়-_ 
জ্রীকফলীলারস বর্ণন। গ্রন্থ সংখ্যা ৪৫৯* ক্লোক, তত্তিষ্ন গ্ভ--প্রায় ১০০ 
হইবেক। ইহার পরিচ্ছেদের নাম স্তবক। দ্বাবিংশ স্তবকে গ্রন্থ সমাপ্তি। টীকার 


৪৮০ ব্জজর্শম [ পৌষ 
নাম সুখ বর্ধনী। টীকাকারের নাম শ্রীবৃন্দাবন চক্রবর্তী । টাকার সংখ্যাও প্রায় 
গ্রন্থ সংখ্যার তুল্য । 
আরম্ভ বাক্য । 
“বন্দে শ্রীকষ্ষপদারবিন্দ যুগলং যন্মিন কুরঙ্গীদৃশাং 
বক্ষোজ প্রণয়ীকৃতে বিলসতি শ্রিফোইজ রাগে হতঃ | 
কাশ্মীরং তল শোণি মোপরিতনঃ ক্তৃরিকা নীলিমা 
শ্রীখ্ডং নখচন্দ্র কাস্তি লহরী নির্বব্যাজ মাস্তন্থতে ॥” 
সমাপ্তি বাক্য-_ 
“ভ্রীচৈতন্য কৃষ্ণ করুণোদিত বাক্‌ বিস্ভৃতিস্তন্মাত্র জীবন ধনস্য পুজঃ । 
শ্রীনাথ পাদ কমল স্মৃতি শুদ্ধ বুদ্ধিশ্চম্পূমিমাং রচিতবান্‌ কবিকর্ণপূরঃ ॥” 
বিবেক শতক । শ্ত্রগোপাল ভর গুকু শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতী কর্তৃক 
বিরচিত। মন্দাক্রান্তা এবং শিখরিণীচ্ছন্দে গ্রথিত।_ বিষয় ।-_বৈরাগ্যোদ্দীপক 
শরীক ভক্তি বর্ন | শ্লোক সংখ্যা ১০০ । 
প্রারস্ত বাকা ।- 
“দেহ; প্রাপ্তোবি রস সরসং ক্ষীণ মায়ুশ্মমাডৃৎ। 
্বল্লা শক্তিবিষম বিষয় গ্রাহিণী যেল্দ্রিয়াণাম । 
দূরে বৃন্দাবন তটডুবং ম্বেদ ভেদ প্রদ্দায়াঃ 
কিং কুর্বেবেহহং » 9 % ত ৩” 
সমাপ্তি বাক্য । 
“বংশীনাদ বিমোহিতা হিতা খিল জগজ্জন্তৌ কিশোরাকৃতৌ শ্রীকফে রতি 
রন্তু ৪ «৬ পু ক 5? 
“ইতি গ্রী প্রবোধানন্দ সরম্থতী বিরচিতং বিবেক শতকং সমাপ্তং" 
শ্ী্ীচৈতন্ত চন্দ্রান্বত গ্রন্থঃ। প্রবোধানন্দ সরম্বতী কৃত। শ্চীনন্দন 
গৌরাঙ্ের স্তব গ্রস্থ । প্লোক স্যা ১৪৩ এবং দ্বাদশ বিভাগে সম্পূর্ণ । 
প্রথম শ্লোক। স্বমস্তং চৈতন্যাকৃতিমতি বিমধ্যাদ পরমন্্রতৌদার্য্যং বর্ধ্যং 
ব্রজপতি কুমারং রসয়িতুম | বিশুদ্ধ স্বপ্রেমোন্মদ মধুর লীযুষলহরীং প্রদাত্তং চাষ্তেভঃ 
পরপদ নবদ্বীপ প্রকটম্‌ ॥ 
টাকার নাম--রসিকাম্বাদিনী | | 
| প্ীরা। 








প্রকাশিকা । মাসিক পত্র ও সমালোচন। শ্ত্রীরাজকষ্ণ ভট্টাচার্য 
কর্তৃক সম্পাদিত । কলিকাতা । ৭৯ মাণিকতলা স্বীট ৷ 
লেখকেরা বোধ হয় অল্প বয়স্ক । এজন্য বিশেষ সমালোচন। নিষ্্রয়োজনীয় । 
মধ্যে মধ্যে রচনা মন্দ নহে। 
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ছাপা উত্তম হইতেছে । এ গ্রন্থ সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। 


গোরাই ব্রিজ অথব। গৌরী সেতু । মীর মসাঃরফ হুসেন প্রণীত। 
শীমুন্পী আজিজদ্দীন মহম্মদ দ্বারা প্রকাশিত। কলিকাতা । ২০১ নং কর্ণওয়ালিস 
স্বীট । 

গ্রন্থখানি পদ্ঠ। পণ্ঠ মন্দ নহে। এই গ্রম্থকার আরও বাঙ্গালা গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার রচনার ম্যায়, বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! অনেক হিন্ুতে লিখিতে 
পারে না। ৃ 

ইহার দৃষ্টান্ত আদরণীয়। বাঙ্গালা, হিন্ছু সুদলমানের" দেশ-_একা হিন্দুর 
দেশ নহে। কিন্তু হিম্ছু যুদলমান এক্ষণে পৃথক--পরম্পরের সহিত সন্ধদয়তা 
ূন্ঠ। বাঙ্গালার প্রকৃত উন্নতির জন্য নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে হিন্দু মুসলমানে এঁক্য 
জন্মে। যতদ্দিন উচ্চ জেণীর মুসলমানদিগের মধ্যে. এমত গর্ধব থাকিবে, যে তাহারা 


৬১ 


৪৮২ বজদর্শন | [পৌব 
ভিল্ন দেশীয়, বাঙ্গালা তাহাদের ভাষা নহে, তাহারা বাঙ্গালা লিখিবেন না বা 
বাঙ্গাল! শিখিবেন না, কেবল উদ, ফারসীর চালনা করিবেন, ততদিন সে এঁক্য 
জন্মিবে না। কেন না জাতীয় এঁক্যের মূল ভাষার একভা। অতএব মীর মসাঃরফ 
হুসেন সাহেবের বাঙ্গাল! ভাষামুরাগিত৷ বাঙ্গালীর পক্ষে বড় প্রীতিকর। ভরসা 
করি, অন্তান্ত সুশিক্ষিত মুসলমান ঠাহার দৃষ্টান্তের অন্ধুবর্তী হইবেন । 

হিন্দু ধর্ম মর্ম । ৬লোকনাথ বন্ধু প্রদীত। কলিকাতা । কাব্য প্রকাশ 
যন্্। ১২৮০ হয় সংস্করণ। 

গোড়া হিন্দুর মত রক্ষা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ট | গ্রস্থকর্তার সংগ্রহ প্রশংসনীয় । 
বিচার শক্তির বিশেষ প্রশংসা করিতে পারি না। লোকনাথ বাবু প্রসিদ্ধ স্ুবিচারক 
ছিলেন, কিন্ত সে বিষয়ান্তরে। গোঁড়া হিন্দু এই গ্রন্থেও সেই সুবিচার শক্কির 
পরিচয় দেখিতে পাইবেন । আমরা গৌড়া নই, আমরা তাহা দেখিতে পাই নাই। 


পূর্ণশশী | মাসিকপত্র । সারম্বত যন্ত্র । ১২৮০। 

এখানি নৃতন সামফিকপত্র । প্রথম সংখ্যায় নিয্ললিখিত কয়েকটা বিষয় 
আছে; ১। বাসগৃহ ; ২। কক্কিপুরাণ; ৩। লাইকারগাস ; ৪1 মদালসা । 
৫। পুর্ণশশী ; ৬। বন্রবাহনের প্রতি উন্নুগী ; ৭। রাস;৮। চুম্বক ধর্ম । 

প্রথম প্রস্তাবটি আমাদিগের বাসগৃহ রচনা প্রণালীর সমালোচনা । দিতীয়, 
তৃতীয়ের পরিচয় শিরোনামেই পাওয়া যাইতেছে । চতুর্থ ও পঞ্চম প্রস্তাব উপকস্াস ; 
ষষ্ঠ ও সপ্রুম পদ্য । আইম প্রস্তাব বৈদ্ানিকতত্ব | 

সকল প্রস্তাব গুলিই উৎকৃষ্ট হইয়াছে । কাগজ ও ছাপা অতি উত্তম 
আমরা এই পত্রের উন্নতি দেখিলেই বড় প্রীত হইব। ইহার সম্পাদক একজন 
স্থলেখক । 

লক্ষণ বিবাসন। বালকগণের ভাষা ও নীতি শিক্ষার্থ। শ্রীষ্ঠামাচরণ 
মজুমদার কর্তৃক প্রণীত: কলিকাতা মুচারুযন্ত ৷ 

সীতার বনবাসের অনুকরণে সরল ভাবায় এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । এত 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কোন বক্ব্য নাই। 


ভারতমাত1। নেশ্টানেল থিয়েটারে অভিনীত । ব্যথিত আকিরণচজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রনীত। কলিকাতা রায়যস্ত্রে বাবুরাম সরকার কর্তৃক মুকিত । 

এখানি “মাস্ক”, বা রূপক । ভারতলক্ষ্রী, ভারতমাতা, তাহার সম্ভানগণ 
এবং ছুইজন সাহেব ধৈর্য্য, সাহস “এীক্যতা”-_ ইত্যাদি ইছার নায়ক লায়িকা। 
এক্যতার পরিবর্তে এক্য আসিলে ভাল হইত । ঝাপকটা মন্দ ছয় নাই। 


ভিউউউরােিডেই তোরা রেজি , 
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দয় বিশ্বব্যাপারই কাধ্যকারণ সূত্রে গ্রথিত। সূর্য্য তাপ দিতেছে; মেঘ 
বারি বর্ষণ করিতেছে; অগ্নি দহিতেছে ; মারুতহিল্লোলে লতাপল্লব সঞ্চালিত 
হইতেছে; ইত্যাদি যাহা কিছু জগন্মগুলে ঘটিতেছে, সে সকলই কার্য্যকারণের 
ৃষ্টান্তস্থল। তাপ, বৃষ্টি, দাহন, লতাপল্লব-সঞ্চালন প্রভৃতিকে কাধ্য, এবং সৃর্য্য, 
মেঘ, অগ্নি, মাকুতহিল্লোল প্রভৃতিকে যথাক্রমে তাহ।দিগের কারণ বলিলে কি 
বুঝায়, এই প্রবন্ধে তাহাই বিবেচ্য । 

যাহার উৎপত্তি আছে, তাহাকেই কার্য বলা যায়। অনেক পদার্থ রাত্রি- 
কালে শীতল থাকিয়া দিবসে সূর্য্য কিরণ সংযোগে তাপযুক্ত হয়। বৃষ্টি এক সময়ে 
নাই, অপর সময়ে হইতেছে । কোন বস্তুতে অগ্রিসংস্পর্শ না হইলে, তাহা দগ্ধ হয় 
না। 'লতাপল্লব এক সময়ে স্থির হইয়া আছে, অপর সময়ে মারুতহিল্লোলে 
ছুলিতেছে। অতএব তাপ, বৃষ্টি, দাহন, লতাপল্লব সধ্যালন, ইহাদিগের উৎপত্তি 
আছে; এজন্যই ইহারা কার্যযপদবাচ্য । এইরূপ দিবারাত্রি, জীবোন্ঠিদ, সুখছুঃখ, 
ইহ্থাদ্দিগের উদয় আছে বলিয়া, ইহারাও কাধ্য । অনস্ত আকাশ ও অনন্ত কাল 
কখন ছিল না, ইহা কেহ কল্পনা করিতেও পারে না; সুতরাং ইহাদিগকে কাধ্য 
জ্ঞান করিতে বুদ্ধিমান্‌ মনুষ্য মাত্রেই অশক্ত | যাহা অনাদি, অথবা যাহার আদি 
আছে এরূপ প্রমাণ নাই, তাহাকে কার্য বিবেচনা করিতে আমাদিগের অধিকার 
নাই; ধাহারা জগত্অক্টার অ্রষ্টা অনুসন্ধান করেন, তাহারা যেন এই কথাটা মনে 
করিয়া রাখেন । 

_ যাহা ব্যতিরেকে যে কার্য্যের উৎপত্তি হয় না, তাহাকে সেই কার্যের কারণ 
ঘলে। ৃর্ধ্য ব্যত্রেকে দিবাভাগের তাপ জন্মে না। বিনা মেঘে বৃষ্টি হয় না। 
অগ্নি বিনা দাহন ঘটে না। মারুতহিল্লোল ব্যতিরেকে লতাপল্লব সঞ্চালিত হয় 
না। এই নিমিত্বই-হূর্ধ্যকে তাপের কারণ, মেঘকে বৃষ্টির কারণ, অগ্নিকে দাহনের 
কারণ, এবং মারুতহিল্লোলরে লতাপল্লব সঞ্চালনের কারণ) বলা যায়। 
যে সমুদায় ঘটনা, অবস্থা বা! রন্ত লমবেত না হইলে কার্য্যবিশেষের উৎপত্তি 
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হয় না, কারণ বলিলে বিজ্ঞানাহুসারে সে সমুদায়ের সমপ্তিকে বুঝায়; কিন্তু চলিত 
কথায় ত্বধ্যস্থ যে কোন একটিকে কারণ বলিয়া উল্লেখ করা যায়। যখন আমরা 
মেঘকে বৃষ্টির কারণ বলি, তখন যে আমরা কারণাংশ মাত্রের প্রতি লক্ষ্য করি, 
কিঞ্চিত বিবেচনা করিলেই অনুভূত হইবে । যে বাম্পরাশি মেঘরূপে গগনমণ্ডলে 
ভাসমান হয়, তাহা শ্রীতলবায়ুসংস্পৃষ্ট বা কিয় পরিমাণে তাড়িতভ্ষ্ট না হইলে 
জলরূপে পরিণত হয় না। সুতরাং মেঘের শীতল সমীরণসংস্পর্শ বা তাড়িতত্যাগ 
বৃষ্টির অন্যতর কারণ । আবার ভাবিয়া দেখ, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ না থাকিলে, জলদ 
রূপান্তরিত হইয়া যে বারি জন্মে, তাহা ভূপৃষ্ঠে পতিত হইতে পারিত না। সুতরাং 
ভূমণ্ডলের মাধ্যাকর্ষণ বৃষ্টির আর একটি কারণ। অতএব প্রকৃতরূপে বৃষ্টির কারণ 
নির্দেশ করিতে হইলে, মেঘ, তশুসঙ্গে শীতল বায়ুর সংস্পর্শ বা তৎুকর্তৃক তাড়িত- 
ত্যাগ, এবং পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ, এই কয়েকটির উল্লেখ করিতে হয় । 

কারণ হইতেই কার্ধ্ের উৎপত্তি। স্বুতরাং কারণ কার্য্যের পূর্ববর্তী ৷ অগ্রে 
মেঘ হইবে, পরে বৃষ্টি হইবে । অগ্রে স্ৃর্য্যোদয় হইবে, পরে পৃথিবীপৃষ্ঠস্থ পদার্ঘচয় 
উত্তপ্ত হইবে। কিন্তু যাহা কিছু পূর্ববর্তী লক্ষিত হয়, তাহাই কারণ বলিয়া গ্রান্থ 
হইতে পারে না। যে সময়ে কুস্তকার ঘট গড়িতেছে, তণ্পৃর্বক্ষণে কত জীবের 
জন্ম ব! মৃত্যু, কত বৃক্ষের অস্কুরোদগম বা বিনাশ সাধন, কত রাজ্যের উদয় বা 
বিলয়, কত লোকের সম্পদ্‌ বা বিপদ, কত গ্রহ নক্ষত্র ধূমকেতুর আবির্ভাব বা 
নাই। এ সমুদায় বিদ্মান থাকিলেও মৃত্তিকা, চক্র, দণ্ড ও কুস্তকারের অভাবে 
ঘটের উৎপত্তি হইবে না ; এবং এ সমুদায়ের অবিদ্যমানতাসত্বেও মৃত্তিকা, চক্র, দণ্ড, 
ও কুম্তকার থাকিলে, ঘটোৎপত্তি হইতে পারিবে। 

অসস্থন্ধ পূর্ববর্তী ঘটনার কারণন্ব কল্পনাই, বোধ হয়, অনেক কুসংস্কারের 
মূল। এতদ্দেশীয় পুরাতন সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক লোক দেখা যায়, বাহারা 
বক্ষরোপণ, কূপখনন, গৃহনিম্মাণ, প্রন্থৃতি সামান্থ ঘটনাকেও তৎপরবর্তী বিপদের 
কারণ জ্ঞান করিয়া থাকেন; বার বা তিথি বিশেষে যাত্রা করিয়া অথব৷ দ্রব্য বিশেষ 
ভক্ষণ করিয়া কোনরূপ অমঙ্গল বা বিদ্ব ঘটিলে পূর্ববকালীয় খষিগণ যে সমুদয় দোষ 
বার বা তিথির স্কন্কেই চাঁপাইবেন, বিচিত্র কি? অমুক দিন গীড়া হইলে, বিষম 
শঙ্কট ; অমুক মাসে বিবাহ হইলে, অমুক দোষ ঘটে ; অমুক সময়ে অমুক কার্য 
নিষিদ্ধ? ইত্যাকার এতদ্দেশে যে অসংখ্য ফলজ্যোতভিষিক বচন প্রচলিত আছে, 
তশ্ধ্যে অনেক গুলিই অমূলক কার্য কারণাশঙ্কাসম্ভূত বলিয়া প্রতীতি হয়। যে 
সকল কার্য্যের কারণ নির্ণয় বছদর্শনসাপেক্ষ, তদ্িষয়েই অবৈধ সংস্কারের প্রবলতা 
দুষ্ট হয়। ছৃতিক্ষ, মহামারী প্রভৃতির কারণ নিকপণ সহজ নহে; যি এরপ 
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ছুর্ঘটনার পূর্বে কোন দেশে অপরিজ্ঞাত শক্তি ধূমকেতুর উদয় হুইয়া থাকে, সে 
দেশবাসীরা অজ্ঞানতা নিবন্ধন যে তাহাকেই পূর্ববর্তী দেখিয়া কারণ বলিয়া স্থির 
করিবে, আশ্চর্য্য নে । কিন্ত ইউরোপ খণ্ডের ইতিহাস পঠি করিয়া বিশ্বাস হয়, 
যে, বিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে ঈদৃশ কুসংস্কার সকল সভ্য সমাজ হইতে ক্রমে ক্রমে 
অস্তহিত হুইয়া যাইবে । 

অসস্বন্ধ পূর্ববর্তী ঘটনানিচয় হইতে কারণের প্রভেদ প্রদর্শনার্থে দর্শনবিত 
পণ্ডিতেরা বলেন যে কারণ কার্য্যের নিয়ত পূর্বববস্তী। কুম্তকার, চক্র, দণ্ড; ও 
মৃত্তিকা সর্বদাই ঘটোতপত্তির পূর্ববর্তী; কখনই তাহাদিগের অভাবে ঘটোৎপত্তি 
হয় না, এবং যখনই তাহাদিগের সমাবেশ হয়, তখনই ঘটোতুপত্তি হইয়া থাকে । 
কিন্ত নিয়ত পূর্ধ্ববন্তীকে কারণ বলিলে, ততসস্বন্ধে দুইটি আপত্তি উত্থাপিত হইতে 
পারে। প্রথমতঃ একটা কার্ধ্ের ভিন্ন ভিন্ন কারণ লক্ষিত হয়। হৃূর্য্যালোকে, 
অগ্নিসংযোগে, গতিনিরোধে, তাড়িতসঞ্চালনে, বা রাসায়নিকযোগে, তাপ উৎপন্ন 
হয়; এইরূপ বাদ্ধক্যে, বিষপানে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রোগে, শারীরিক আঘাতে 
লোকের মৃত্যু হয়। সুতরাং এতাদৃশ স্থলে কোন একটি ঘটনা নিয়ত পূর্ববর্তী না 
থাকিলেও কারণ হইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ আমরা দেখিতে পাইতেছি, যাহা নিয়ত 
পূর্ববর্তী তাহাও স্থলবিশেষে কারণ পদবাচ্য নহে। দিবা রাত্রির নিয়ত পূর্বরব- 
বস্তা, এবং রাত্রিও দিবার নিয়ত পূর্ববর্তী । তথাপি একটি অপরটির কারণ 
নহে ।' - 

প্রথম আপত্তির খগ্ডনার্থে পশ্চালিখিত কয়েকটা কথা বলা যাইতে পারে £__ 

১। কোন ঘটনার কারণ, ব্বিধ হইলেও, নি্দিষ্ঠ সংখ্যক, এবং তন্মধ্যে 
একটা না একটা নিয়তই পূর্ববর্তী থাকে । সুতরাং কারণের বহুত নিয়ত পূর্ববর্তী” 
ত্বের বাধক নহে। | 

২। যে যেস্থলে কারণের বছত্ব প্রতীয়মান হয়, সেই সেই স্থলে সুক্ষ বিচার 
করিয়া দেখিলে প্রায়ই একত্ব লক্ষিত হয়। ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে তাপ উৎপন্ন হইলে: 
ও একমাত্র আণবিক গতিই যে তাহার অব্যবহিত কারণ, ইহা স্থপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ 
টিগাল সাহেব সপ্রমাণ করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে মৃত্যু সংঘটিত হইলেও 
মান্তক্ষের অংশবিশেষের বিকার যে তাহার অব্যবহিত কারণ, শারীর তত্ব পর্ধ্যা- 
লোচন! করিলে এরূপ প্রতীতি জন্মে 

৩। একটা কার্য্যেব যত প্রকার কারণ থাকুক না কেন্ন, তন্মধ্যে যে কোন 
প্রকার কারণের সমাগম হইলেই নিয়ত প্রাগুক্ত কাধ্যের উৎপত্তি হয়। 

দ্বিতীয় আপত্তি সম্বদ্ধেও বিবেচনা করিয়া দেখ, যদিও এক্ষণে দিবা রাত্রির 
নিয়ত পূর্ববর্তী, রাতিও দিবার নিয়ত পূর্ধ্ববর্ভীঁ, তথাপি সূর্যের তেজ বিলুপ্ত হইলে 
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অথব! পৃথিবীর আহ্বিক গতি রূজ্ধ হইলে, দিব! রাত্রির পরম্পর নিয়ত পূ্বববন্তিত! 
পরিবন্তিত হইয় যায়। সুতরাং এরুপ পূর্ববপ্তিত। নিয়ত পদ বাচ্য নহে। অন্য 
নিরপেক্ষ হইয়া যাহা সর্বাবস্থায় পূর্বববর্তী থাকে, তাহাই প্রকৃত নিয়ত পূর্ববর্তী । 
যাহা হউক, এ পর্য্যস্ত যে প্রকার বিচার করা গেল, তাহাতে এক প্রকার 
প্রতিপন্ন হইল যে যাহা! নিরপেক্ষ পূর্ববর্তী থাকিয়া নিয়ত কার্যবিশেষ উৎপাদন 
করে, তাহাই উক্ত কার্যের কারণ 1* এতদ্দেশীয় পণ্ডিতদিগেরও এই মত। 
ভাষা পরিচ্ছেদে লিখিত আছে, 

“অন্যথাসিদ্ধিশৃম্তস্য নিয়তপূর্বববন্তিতা কারণত্বং ।” 

যাহার অভাবে কার্য্য সিদ্ধ হয় না, তাহার নিয়ত পূর্ব্ববর্তিতাই কারণত্ব। 

বৈশেষিক স্ুত্রকার লিখিয়াছেন, “কারণাভাবাৎ কার্ধ্যাভাবঃ1” ১২ আন্িক। 
১ অধ্যায়। 

“কারণের অভাব হইলেই কার্য্যের অভাব হয়।” 

কারণের যিনি যাহা লক্ষণ করুন, এই স্থত্রটাই তাহার প্রতিগ্রন্থিতে থাকিবে 
এবং এই স্থৃত্র অবলম্বন করিয়াই উত্তর কালবর্ী পণ্ডিতেরা কারণ নির্ণয়ার্ঘে অগ্রসর 
হন। নবদ্বীপের নৈয়ায়িকের! ছুইটা নিয়মের উল্লেখ করেন। 

১। “যদ ভাবেন ইতরকারণসমুদয়-_সত্বে যস্থ্য উত্পন্তিং রি তগুকার্য্যং 
প্রতি তস্য অকারণত্বং নিশ্চিনোতি ।” 

যাহার অভাবে ইতর কারণ সমুদয় সব্বে যাহার উৎপত্তি দেখিবে, তৎকার্ধ্য- 
সম্বন্ধে তাহার অকারণত্ব জানিবে। 

২। “যদ্যতিরেকেণ ইতরকারণসমুদয়সন্ে যস্য অভাবং পশ্ঠতি তৎকাধ্যং প্রতি 
তস্য কারণত্বং নিশ্চিনোতি”। 

যদ্ব্যতিরেকে ইতর কারণ সমুদয় সবে যাহার অভাব দেখিবে, ততকার্য্যসম্বস্ধে 
তাহার কারণত্ব জানিবে। 

প্রথম নিয়মটী কারণাতিরিক্ত পদার্থ বর্জনের অমোঘ মন্ত্র; দ্বিতীয় নিয়মটা 

কারণ নিরূপণের প্রধান সাধন |" 
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১২৮০ ] কার্য কারণ সম্বন্ধ ৪৮৭ 


আমাদিগের দেশে যে সকল দর্শনশান্্র প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে স্যায়, সাংখ্য, 
বেদান্ত ও বৌদ্ধ, এই কয়েকটা প্রধান ।* কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ লইয়! তাহাদিগের 
মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয়। নৈয়ায়িকেরা বলেন যে, সতকারণ হইতে অসতকার্ধ্যের 
উৎপত্তি হয়। সাংখ্য মতাবলম্বীরা কহেন যে, সু হইতেই সতের আবিভব 
ঘটে। বৈদাস্তিকদিগের মতে, সমুদায় কার্ধ্যই একমাত্র সতের বিবর্ত। বৌদ্ধদিগের 
বোধে, অসৎ হইতে সত জন্মে। এই সকল মতের উল্লেখ করিয়াই বাচস্পতি 
মিশ্র লিখিয়াছেন-_- 

«কেচিদানু রসতঃ সজ্জায়ত ইতি একম্যা সতোবিবর্তঃ কার্য্যজাতং ন বস্ত সদিত্য 
পরে। অন্েতু সতোইসজ্জায়ত ইতি সত: সঙ্জায়তে ইতি বৃদ্ধা ।” 


৩বকৌমুদী 

কেহ কেহ বলেন, অসৎ হইতে সৎ জন্মে [ বৌদ্ধ] অপরে বলেন, কার্যযজাত 
একমাত্র সতের বিবর্ত, কোন বস্তুই সত নহে [ বেদান্তিক;] অন্তে কিন্তু কহেন, 
সত হইতে অসৎ জন্মে [নৈয়ায়িক 3 ] বৃদ্ধের! বলেন সং হইতে সত জন্মে সাংখ্য।] 

আমরা দেখাইব যে এ সকল মতগুলিই সত্য ; ভিন্ন ভিন্ন দর্শনকারের! সত্যের 
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ দেখিয়া অপরকে ভ্রান্ত জ্ঞান করিয়াছেন । কথিত আছে যে কয়েক- 
জন অন্ধ, হস্তী প্রত্যক্ষ করিতে গিয়াছিল। কেহ পদ, কেহ শুণু, কেহ কণ? কেহ 
উদর, স্পর্শ করিল; পরে যখন পরস্পরের অর্জিত জ্ঞানের আলোচনা করিতে 
বসিল, তাহাদিগের মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইল। যে পদম্পর্শ 
করিয়াছিল, সে বলিল যে হাতি গাছের গু'ড়ির মত। যে শুগুস্পর্শ করিয়াছিল, 
সে বলিল সাপের মত। যে কণ স্পর্শ করিয়াছিল, সে বলিল কুলার মত। যে 
উদ্দর স্পর্শ করিয়াছিল, সে বলিল ঢাকের মত। কেহ স্থীয় প্রত্যক্ষের অপলাপ 
করিয়া অন্যের কথায় বিশ্বাস করিতে চাহে না। স্তরাং বিবাদ ভঞ্জনও হয় না। 
পরিশেষে, একজন চক্ষুবিশিষ্ট পথিক কলহের কারণ শুনিয়া বলিল, তোমরা সকলেই 
সত্য কথা বলিতেছ"; হাতির পা গাছের গুঁড়ির মত, হাতির শুড় সাপের মত, 
হাতির কাণ কুলার মত, ও তাহার উদর ঢাকের মত; তোমরা ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ 
স্পর্শ করিয়াছ ; সমুদায় হস্ডীটা প্রত্যক্ষ কর নাই বলিয়া অন্যকে ভ্রান্ত ভাবিতেছ। 
উক্ত“পথিকের ন্যায় আমর! প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব ষে সত্যের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ দর্শন করিয়াই দার্শনিকেরা কার্য্যকারণ বিষয়ে পরস্পরকে ভ্রান্ত ভাবিয়াছেন। 





এসব নিউ লাল সস 


* সায় বলিতে অক্ষপাগ ও যৈশেিক, সাংখ্য বলিতে কাপিল ও পাস্তগ্রল, বেদান্ত বলিতে উত্তর মীমাংসা, 
বুধায়। মতভেদ সত্ত্বেও ইহার! বেদ যানে বলিয়া! হিন্দু সধাজে জাদরপীয় । বৌদ্ধের! বেদকে অত্রান্ত বিবেচনা 
করে লা, কিন্ত এক সময়ে ভাহায়াই এতদ্েণে প্রধল ছিল। 


7 ৪৮৮ ব়ছর্শন [মাঘ 


নৈয়ায়িকেরা বলেন কারণ তিন প্রকার, সমবায়ী, অসমবায়ী ও নিমিত্ত 
কারণ।* যাহা সমবেত হইয়! কার্য উৎপন্ন হয়, তাহাকে সমবায়িকারণ বলে। 
ঘটের সমবায়িকারণ কপালছয়; পটের সমবায়িকারণ তন্তনিচয়। কাধ্যোত্ণাদনার্থে 
সমবায়িকারণের যে সংযোগ ঘটে, তাহাকে অসমবায়িকারণ কহে। কপালদ্বয়ের 
সংযোগ ঘটের অসমবায়িকারণ ; তন্তু নিচয়ের সংযোগ পটের অসমবায়িকারণ। 
সমবায়ি ও অসমবায়ি ব্যতিরিক্ত অন্য কারণের নাম নিমিত্ত কারণ ।ণ' কুস্তকার, 
চক্র, ও দণ্ড ঘটের নিমিত্ত কারণ; তস্তবায়, তন্ত্র ও তুরিথা পটের নিমিত্ত 
কারণ। কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হইবে যে, কার্য যে উপাদানে 
নির্মিত তাহাই নৈয়ায়িকদিগের সমবায়িকারণ ; কার্য্য যে শক্তি সাপেক্ষ তাহাই 
নিমিত্ত কারণ; এবং কার্য্যোতপত্তি অন্য উক্ত উপাদান ও শক্তির যেরূপ সংযোগ 
আবশ্টক, তাহাই অসমবাধিকারণ। কার্্যোশপত্তির পূর্বের কার্ধ্যটী থাকে না। 
কিন্তু যে শক্কি প্রভাবে ও যে উপাদান সংযোগে কার্য্যটা উৎপন্ন হয়, সে শক্তি ও 
সে উপাদান থাকে । এই নিমিত্তই নৈয়ায়িকেরা কহেন যে সগকারণ হইতে অসৎ 
কাষে?র উৎপত্তি হয়। £ 
সাংখ্যমতাবলম্বীরা কার্্যকে অসশ বলিতে চাতেন না। তাহারা বলেন, 
“নাসতো বিগ্ভতে ভাবে নাভাবে! বিদ্ভধতে সতঃ1” 
ভগবদশপীভা 
অসশ সং হয় না, সত অসশ হয় না। “নাবস্তনা নম্সিছ্ি:।” 


১ অধায়ে। ৭৯ শ্বত্র 
কপিল সুত্র 


অবস্ত কর্তৃক বস্তুসিদ্ধি হয় না। 
“নাসছুতপাদোন্ৃশৃঙ্ষবং ।” কপিল সূত্র । 
১আ। ১১৫ | 
নৃশঙ্গবৎ অসতের উৎপকি হয় না। 
“তবে সতকারণ হইতে কি প্রকারে অসৎ কার্য হইবে?” 
আমরা স্বীকার করিতেছি এবং বোধ হয় সকলেই ম্বীকার করিবেন যে উৎপক্ঈ 
কার্ষ্যটা সত্তাযুক্ত অর্থাৎ অস্তিন্ববিশিষ্ নৃশূঙ্গবত কল্পিত পদার্থ নহে; আর ভত্ুৎ- 
সিটি নার এহা সজিঃুা দি? এই দাদি এ্রিসরে জারির 


ক ১৮ ঠক কাত ৪ ক ও পরও | 


রি পি সা1১৮ 0১৪ যা, ৮০ 7071001 রা (৪ 24৮০125$ 80865 ০01 841680412, 
1 ভার পদার্ঘ তত আমক এন দেখ। 

গু নাডু। 

1 ঘটের পূর্ষেধ বৃন্তকার, দও, মৃদ্ধিষ! প্রস্তি খাকে ] পটের পুর্যে তত্ভবার, তত, গদ্ধ প্রভৃতি, খাফে। 


১২৮০ ] কার্য্যকারণ সন্ব্ধ ৪৬৮৯ 


হয়, সাংখ্যবাদীদিগের এই মতটী অখণ্ডনীয়। কিন্তু উৎপত্তির পূর্বে যখন কার্ধ্য 
বিশেষের অস্তিত্ব থাকে না,তখন তত্প্রতি অসৎ শব্দ প্রয়োগের দোষ কি? কপিল 
শিষ্যের৷ অসম্ভব ও অবাস্তব এইরূপ অর্থেই অসু শব্দ ব্যবহার করেন । নৈয়ায়িকের! 


প্রাগস্তিত্বশৃহ্য পদার্থকে অসৎ বলেন। 

বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা নির্ণয় করিয়াছেন যে, পদার্থপুগ্ত যে সকল পরমাণুর 
সমষ্টি ও বিশ্বব্যাপার নিচয় যে সকল বলের কার্ধ্য, তাহারা বদ্ধিত বা বিনষ্ট হয় 
না। একখানি কাষ্ঠ দ্ধ কর; তছুতপন্ন বাম্প, অঙ্গার ও ভস্ম একত্রিত করিলে 
দেখিবে, তাহাদিগের ভার উক্ত কান্ঠ খণ্ডের তুল্য। একটী গতিশীল পদার্থ 
আহত হইয়া নিশ্চল হউক; স্থক্ষানুসন্ধান করিলে অবগত হইবে যে অস্তহিত গতি 
পরিমাণান্ছরূপ তাপরূপে পরিণত হইয়াছে । এইরূপ বন্বিস্তীর্ণ পর্য্যবেক্ষণ ও 
পরীক্ষাদ্ধারা নির্ধারিত হইয়াছে যে জগন্সগুলস্থ উপাদান ব! শক্তির হাস বৃদ্ধি 
নাই, কেবল রূপান্তর ঘটিয়া থাকে । সাংখ্য মতাবলম্বীরা এই তত্বটা বিলক্ষণ 
হ্বদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । হুগ্ধ ও তিস্তিড়ীরস একত্রিত করিলে; এবং উভয়ের পরিণামে 
দধি উৎপন্ন হইল । কপিলশিষ্যেরা বলিলেন যে ছঞ্ধও সমু, তিস্তিড়ীরসও সত 
এবং তছুভয়োশুপন্ন দধিও সঙ, অর্থাৎ কল্পিত পদার্থ নহে, অস্তিত্ব বিশিষ্ট । বৌদ্ধেরা 
ভাবিলেন, যখন দধি উৎপন্ন হইল, তখন ছুগ্ধ ও তিস্তিড়ীরস কোথায়? দধি 
বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু ছুগ্ধ ও তিস্ভিডীরস ত নাই । সুতরাং সৎস্বরূপ দধি অসৎ 
দুগ্ধ ও ভিন্তিড়ীরস হতে উৎপন্ন হইল । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অত্যল্লকাল হইল আবিষ্কার করিয়াছেন যে একমাত্র 
শক্তি বিশ্বমগুলে ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে । গতি, তাপ, বিছ্যৎ, আলোক, 
রাসায়নিক সম্বন্ধ, জীবন, চিন্তা, সকলই এক ; সকলই জগৎ নিহিত অপরিজ্ঞেয় মূল 
শক্তির ভিন্ন ভিন্ন রূপ । সমুজ্জল শিশিরবিন্টু বা তিমিরবিনাশী প্রভাকরপ্রভা ; 
ভীষণ কল্লোলকোলাহলময়ী কল্লোলিনী বা সুমন্দ মারুতান্দোলিত বনস্পতি, রক্ত- 
সঞ্চালন সম্পন্ন সুন্দর জীবশরীর বা কল্পনারঞ্জিত বুদ্ধিবিভূষিত মানবমন, সকলই 
একমাত্র কুহকীর ভোজবাজি । সে কুহকীর প্রকৃতি জানিবার উপায় নাই। কিন্তু 
বরক্মাণ্ডের সমুদ্ায় কাণ্ডই তাহার লীলা । তীক্ষবুদ্ধি প্রভাবে বৈদাস্তিকেরা এই 
গভীর তত্ব অবগত হইয়াছিলেন। এই জস্যই তাহারা সমুদায় কা্যযকেই একমাত্র 
সতের বিবর্ত জ্ঞান করিতেন । এই জন্যই তাহারা “একয়েবাদিতীয়ং” ধ্বনিত 
করিতেন । এই নিমিত্ই তাহার! প্রত্যক্ষ গোচর পদার্থ সকলে ব্যবহারিক” 
সত্তা মাত্র আরোপ করিতেন, এবং কেবল জগত কর্তার “পারমার্থিক* সত্তা স্বীকার 
করিতেন । | | 


৮ 


৪৯৩ বজজর্শন [মাঘ 
সুণ্ুকোপনিষদে লিখিত আছে, 
“যথোর্ণনাভিঃ স্যরতে গৃছুতেচ 
যথাপৃথিব্যামোষধয়ঃ সংভবস্তি | 
যথাসতঃ পুরুষাতকেশ লোমানি 
তথাক্ষরাত্ড সংভবতীহ বিশ্বং ॥৮ 
৭। ১ খণ্ড । ১ মুগুক। 
“তদেতত সত্বং যথা সুদীপ্তাৎ পাবকাদ্‌- 
বিস্ফুলিঙ্গাঃ সহস্রশঃ প্রভবস্তে স্বরুপাঃ 
তথাক্ষরাদ্বিবিধাঃ সৌম্যভাবাঃ 
প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপিয়স্তি ॥” 
১। ১খগু। ২ ষুগুক। 
যেমন উর্ণনাভ আপনা হইতে স্ত্রের স্থপ্টি করে ও পুনরায় গ্রহণ করে, 
যেমন পৃথিবী হইতে ওষধি জন্মে, যেমন জীবশরীর হইতে কেশ লোমাদদির উৎপত্তি 
হয় তেমনই সমুদায় বিশ্ব অবিনাশী ব্রহ্মা হইতে জন্মে । 
যেমন প্রজ্জলিত অগ্নি হইতে অগ্নির সমান রূপ সহস্র সহত্র স্ফুলিক্গ নির্গত 
হয়, তেমনই সেই অবিনাশী ত্রন্ম হইতে নানা প্রকার জীব সকল উৎপন্ন হয় এবং 
পরে তাহাতেই লীন হয়। 
তৈল্তিরীয়োপনিষদে উক্ত হইয়াছে । * 
“সচ্চত্যচ্চাভবশ । নিরুক্তপ্া নিরুক্রঞ্চ ৷ 
নিলয়নধ্ানিলয়নঞ্চ । বিজ্ঞানঞ্যাবিজ্ঞানঞ্চ । 
সত্যঞ্চানতঞ্চ সত্যামভবশ | যদিদং কিঞ্চ। 
ততসত্যমিত্যাচক্ষতে 1” 
তিনি মূর্ত অমূর্ত, নিকৃই উতকৃষ্, 
মূর্বাশ্রয় অমূর্তাশ্রয়, চেতন অচেতন, 
সত্য অন্বত, ও সত প্রভৃতি যাহা কিছু সমুদায় হইয়াছেন । 
অতএব তাহাকে সত্য কহে |% 
এপর্যন্ত যাহা যাহা লিখিত হইল তাহাতে এক প্রকার প্রদরণিত হুইল, 
কার্ধ্য কারণ সম্বন্ধ কি প্রকার এবং তদ্ধিষয়ে এতদ্দেশীয় বিভিন্ন সমপ্রদায়ন্থ দার্শনিক 
দিগের মত কতদূর সত্য । এক্ষণে আমরা একটা প্রয়োজনীয় কথার উল্লেখ করিয়! 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 


৯ পারি চা এ । পআারলারজিনি 0 ক আপদ ক তা + লনা পাারাটিউিকোররি ৩ ািযোরারআাও্ঠাহাািও। 


গ্তস্বযোধিনী পিক! । কার্তিক ১৭৯৫ শক। 





১২৮০ কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ ৪৯১ 


আমরণ বলিয়াছি যে সমুদায় বিশ্ব ব্যাপারই কার্যকারণস্ত্রে গ্রথিত, অর্থাৎ 
জগন্মগুলস্থ প্রত্যেক ঘটনারই এক একটী কারণ আছে। ইহার প্রমাণ কি? 

ইহার প্রথম প্রমাণ এই যে অনুসন্ধান দ্বারা অগ্ঠাপি কোথায়ও কার্ধ্যকারণ 
নিয়মের ব্যভিচার দৃষ্ট হয় নাই। পদতলস্থ ধুলীকণা হইতে গগনচর দুর্লক্ষ্য 
নক্ষত্রমালা পর্্যস্ত যতদূর অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ সাহায্যে পরীক্ষিত বা পর্য্যবেক্ষিত 
হইয়াছে, এবং জড়জগণ্, জীবাত্মা ও মুষ্যসমাজ সম্বন্ধে একাল পর্য্যস্ত যাহা কিছু 
জান! গিয়াছে; তাহাতে সর্ধত্রই কাধ্যকারণ সম্বন্ধ বিদ্যমান লক্ষিত হইয়াছে । 
কোন পরিজ্ঞাত স্থলেই বিনা কারণে কোন একটী ঘটনা ঘটিতে দেখা যায় নাই। 

এতদ্বিষয়ক দ্বিতীয় প্রমাণ এই যে কারণ বিনা কোন ঘটনা ঘটিতে পারে, 
ইহা আমরা ভাবিতেও পারি না। আমরা ভাবিতে পারি যে সূর্য আর উদ্দিত 
হইবে না; চন্দ্র চূর্ণ হইয়া যাইবে ; নক্ষত্রচয় নিষ্প্রভ হইবে; হস্তত্যক্ত প্রস্তরথণ্ড 
পৃথিবীতলে পতিত না হইয়া উদ্ধমুখে ধাবিত হইবে; কিন্ত বিনা কারণে যে 
এরূপ অনৃষ্টপৃর্ব ঘটনানিচয় ঘটিবে, ইহা আমরা ভাবিতে পারি না। আমরা এরূপ 
ভাবিতে পারি না, ইহাতে দেখাইতেছে যে আমাদিগের প্রকৃতিগত একটী সংস্কার 
রহিয়াছে যে বিনা কারণে কোন ঘটনা ঘটিতে পারে না। মনস্তত্ববিৎ পঞঙ্জিতেরা 
বলেন যে ঈদৃশ সংস্কারের মূল এই, যে আমরা পুরুষামুক্রমে কখন এ নিয়মের 
ব্যভিচার প্রত্যক্ষ করি নাই। সুতরাং ইহার অনুকূল প্রমাণাপেক্ষা প্রবলতর আর 
'কিছু আমরা চাহিতে পারি না। 





রা (8৫ 1 


সম্বন্ধে ইংলগ্ডের গৌরবের কাল এলিজাবেথ ও জেম্সের সময় । 
অনেকে বলেন, লৃথর কৃত ধর্মমাবিপ্লবের ফলে তণ্ুকালীন সাহিত্যের এত 
উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগকে ইউরোপীয় সাহিত্যের একটা 
উৎকৃষ্ট সময় বলা যাইতে পারে । অনেকে তশুকালীন সাহিত্যের উন্নতিকে 
ফরাশী রাজবিপ্রবের ফল বিবেচনা করেন । ফরাশী রাজবিপ্লব, কেবল রাজকীয় 
বিপ্লব নহে- ধর্প্মবিপ্রবও বটে । তবে কি ধন্মবিপ্রবে সাহিত্য সই হয়? ধর্মের 
সঙ্গে সাহিত্যের সেরূপ নিকট সম্বন্ধ নেে। কিন্তু মানব হৃদয়ের বন্ধনমুক্ত হইলে, 
তাহার গতি বেগবতী হয় । ধন্মের উৎসাহে হাদয় চঞ্চল হইলে হাদয়ের গতি 
বেগবতী হয়। সামাজিক হৃদয়ের গতি বেগবতী হইলে, উত্কই সাহিত্যের স্থটি 
হয়। অতএব ধন্মবিপ্রবের ফলে কখন কখন উত্কৃষ্ট সাহিত্যের 'উদয় হইয়া 
থাকে । 
চৈতম্যদেবের ধশ্মবিপ্রবের এরূপ ফল ফলিয়াছিল। বৈধব সম্প্রদায় 
কর্তৃক যে বহু গ্রস্থযুক্ত সাহিত্য শাস্ত্র স্থ্ট হইয়াছে, তাহা অনেকে অবগত নহেন। 
বৈফব গ্রন্থকার সম্প্রদায়, বহুসম্যক-_তম্মধ্যে অনেকে স্ুপপ্ডিত, এবং স্ুলেখক । 
নদীয়ার ন্যায়শাস্ত্র, বৈষবদিগের সাভিত্য, বাঙ্গালার ব্যবস্থাশাস্ত্, এবং আধুনিকী 
স্থশিক্ষা, এই চারিটী বাঙ্গালির গৌরব | 
বৈষ্ণব সাহিত্য বলিতে কেবল চৈতন্যদেবের পরবর্থী গ্রন্থ বুঝায়, এমত 
নহে। গীতগোবিন্দাদি বেঞব গ্রন্থ বটে, কিন্তু চৈতশ্যদেবের বহ্ুপূর্ধে লিখিত । 
চৈতন্যদেবের পূর্ব্ববন্তা সংস্কৃত ও বাঙ্গালা বৈষ্ণব কাবা সকলের বাহুলা দেখিয়া 
বোধ হয়, কৃষ্ণ ভক্তি চৈডম্যদেবের পূর্বেই বাঙ্গালায় বিশেষরূপ্ প্রচলিত ছিল। 
কিন্ত অধিকাশে বেফ্ব:গ্রস্থ চৈতন্যাদেবের পরবর্তী । 
এই সম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি কবি সংস্কৃডে, কতকঞ্চলি ভাধায় 
লিখিয়াছেন। ধাহারা সংস্কৃতে লিখিয়াছেন, তঠাছাদিগের গ্রস্থাবলীর বৃত্তান্ত, 
পণ্ডিতবর জ্ীযুক্ত বাবু রামদাস সেন, বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করিতেছেন। ধীছার! 


১২৮০] জানবাস ৪৯৩ 


ভাষায় লিখিয়াছেন, তাহারা সংস্কৃত লেখকদিগের অপেক্ষায়, পাগ্ডিত্যে লঘু হইতে 
পারেন, কিন্ত কবিত্বে নহেন। . 

কয়েকজন বৈষ্ণব কবি কেবল ভাষায় সী প্রণয়ন করিয়াছেন। বৈষবেরা 
সেই গীতগুলিকে “মহাজনি পদ” বলেন। বঙ্গদেশে কীর্তন বলিয়া! তাহা অগ্ঠাপি 
গীত হইয়া থাকে-_কিস্তু কদর্ধ্য “ঢপের” প্রভাবে, সে সকলের তাদৃশ প্রাহর্ভাব 
নাই। কদাচি যাত্রাকরেরা এ সকল পদ গীত করে, তজ্জন্য উহার প্রতি 
অনেকের অভ্তি। 

যাহার প্রতি আমাদের ঘ্বণা আছে, সে যাহা করে, সে কার্ধ্য উত্তম হইলেও 
তাহার প্রতি আমাদের ঘ্বণা হয়। কুপথগামিনী স্ত্রীলোকে গীতবান্ধ করে বলিয়া 
এদেশে কোন ভদ্রলোকের কন্যা গীতবাছ্ শিক্ষা করিতে চাহেন না। অতি 
অল্পকাল হইল, সচরাচর সামান্য লোকে বাঙ্গালা লিখিত বলিয়া, বিশিষ্ট লোকে 
বাঙ্গালা লিখিতে ঘৃণা করিতেন। বাঙ্গালা গ্রন্থপড়া সম্বন্ধে এরূপ ঘ্বণা অনেকের 
আজিও আছে । ধনী এবং বিশিষ্ট লোকে পরিচ্ছদ সম্বন্ধে কোন নূতন প্রথা 
অবলম্বন করিলে, ইতর লোকে তাহার অনুকরণ করে; ইতর লোকে তাহার 
অন্গুকরণ আরম্ভ করিলেই বিশিষ্ট লোকে সে প্রথা পরিত্যাগ করেন। যে 
্বণার্হ, তাহার সংস্পৃষ্ট বস্ত নির্দোষ হইলেও আমরা ত্প্রতি ঘ্বণা করি। মহাজনি 
পদ, এক্ষণে নেড়া বৈরাগীর সামগ্রী, তাহারা এ সকল পদ গাইয়া ছুই চারি পয়সা 
ভিক্ষা করে। * সুতরাং উহা! মালা, কণ্ঠী, ঝুলি, বৈষ্ণবী এবং কৌপীনের সঙ্গদোষে 
ঘ্বপারহ হইয়া পড়িয়াছে। 

বাস্তবিক কি উহা ত্বণার যোগ্য ? বলিতে পারি না। বাঙ্গালি বাবুর 
প্রকৃতি আমর বুঝিনা,_যাহা ঘ্বণ্য তাহাতেই তাহার আদর, যাহা! আদরণীয়, 
তাহাতেই তাহার দ্বণা। সুতরাং বিদ্ভাপতি চণ্তীদাস প্রভৃতিও তাহার দ্ব্ণার 
যোগ্য । তবে, বাঙ্গালিকুলে এমন ছুই একজন কুলাঙ্গার জন্মিয়াছেন, যে বিদ্ভাপতি 
চণ্ডীদাস প্রভৃতির কবিতা তাহাদিগের ভাল লাগে। তাহাদিগের জন্য আমর! 
বৈষবদিগের ছুই একটা গীত উদ্ধৃত করিব । 

বৈষ্ণবকবিদিগের মধ্যে বিষ্ভাপতি চণ্তীদাস, ও গোবিন্দ দাস সর্বোৎকৃষ্ট 
কবি বলিয়! খ্যাত, এজন্য তাহারা কতক পরিচিত। স্ুুপরিচিতের পরিচয় দেওয়া 
আমাদের উদ্দেশ্ট নহে । আরও কয় জন কবি আছেন, তাহাদিগের রচনা 
সচরাচর তত উৎকৃষ্ট নহে; তাহারা তত বিখ্যাতও নহেন। অথচ তাহারা অনেকেই 
স্থকবি বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য । তাহাদিগেরই ছুই চারিটি কবিতা উদ্ধৃত 
করিব। 

এই প্রবন্ধে, জ্ঞানদাসের কবিত৷ উদ্ধত হইতেছে । জ্ঞানদাস কে, তাহার 


৪৯৪ | বজকর্শন [-যাখ 
আমর! জানিনা । অন্ে জানিতে পারেন_ আমাদিগের তত অনুসন্ধান নাই। 
আমরা তাহার কয়েকটি গীত পদকল্পতরু হইতে উদ্ধৃত করিলাম। পদকল্পতরু মধ্যে 
কোন কবির উৎকৃষ্ট কবিতার সন্ধান করা আর সমুদ্র মধ্যে রত্ব বিশেষের সন্ধান 
করা তুল্যকথা। অনেক কর্দম, শন্বুকাদি বাছিয়া একটি রত্ব পাইতে হয়। বৈষ্ণব 
কবিদিগের সকল রচন! উত্তম নহে । পদকল্পতরু সঙ্কলনের কোন নিয়ম নাই-_ 
কোথায় কোন্‌ বিষয়ক গীত পাওয়া যাইবে, তাহার কোন নিয়ম নাই। আবার 
অনেক গীতের পাঠভ্রঈ হইয়াছে দেখা যায়। কোন্‌ কবির কোন্‌ গীত, তাহা 
নিশ্চিত করিবার স্ীন্য “ভনিত” ভিন্ন অন্য উপায় নাই-_-কিস্ত সকল গীতে “ভনিত” 
নাই-_সকল গীতের প্রকৃত ভনিত পদকল্পতরুতে লিখিত হয় নাই। একটি 
উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে । নিয়লিখিত গীতটি বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র, প্রাচীন 
পদ্যাবলী নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিয়াছেন, যথা 


জনম অবধি হম, রূপ নেহারমু লাখ লাখ যুগ ছিয়ে হিয়ে রাগ 
নয়ন না তিরপিত ভেল। তবু হিয়া জুন না গেল। 

সোই মধুর বেল শ্রবণহি শুনম্থ কত কত রসিক জন রসে অন্থমগন 
শ্রুতিপরথে পরশ না গেল ॥ অন্থভব কা না দেখ। 

কত মধু যামিলী, রভসে গোয়াইনু বিগ্ধ'পতি কহে প্রাণ ছ্ুটাইতে 
না বুঝনু কৈছন না কেল। লাখে লা মিলল এক ॥ * 

এক্ষণে পদকল্পতরু হইতে উদ্ধৃত পাঠ দেখুন। 

জনম অবধি হৈতে। ও রূপ নেহারমু যত মধু যাঁমিলী রতসে গোায়ঙ 
নয়ন না তিরপিত ভেল!। না বুঝন্ু কৈছন কেলি। 

লাখ লাখ ধুগ হম, হিয়ে হিয়ে নুখে মুখে কত বিদগধ জন রস অন্থযোদই 
হৃদয় হুড়ান না গেল! । অনুভব কা না দেখি। 

বচন অমিয় রস অসুক্ষণ শুনন্ কহ কবি বল্ল, হৃদয় ভুড়াইতে, 
শ্রতপে পরশ না ভেলি। মিলয়ে কোটিমে একি ॥ 


পদকল্পতরুতে পাঠের বিলক্ষণ বিকৃতি ঘটিয়াছে-_উৎকৃ্ট কবিতার উৎকর্ষ 
রক্ষিত হয় নাই। তাহা যাউক-_বিগ্ভাপতির গীত, বল্পভ কবির ভনিত বলিয়া, 
পরিচিত হইয়াছে । অতএব পদকল্পাতরুর উপর নির্ভর করা সন্ত্রোষজনক নহে । 

যাহা হউক-_পদকল্পতরু তিল অধিক গীত সংগ্রহ আর কিছুতে নাই। 
আমরা পদকল্পতরু হইতেই উদ্ধত করিতেছি । 

জ্ঞানদাস প্রথম শ্রেণীর কবি নহেন। তথাপি আমরণীয়। কিন্তু তাহার 
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কবিতা মধ্যে মধ্যে অঙ্লীলতা দোষে হষ্ট। সেই দোষের জন্য নিয়লিখিত 
কবিতাটির শেষাংশ উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না 


মনের মরম কথা, তোমারে কহি যে এথা 
গুন গুন পরাণের সই। 

ত্বপনে দেখিস্ু যে, হ্যামল বরণ দে, 
তাহ! বিন! আর কার নই ॥ 

রজনী শাঙনঞ ঘন, 
রিমি ঝিমি শবদে বরিষে। 

পালক্ষে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিদ যাই মনের হরিষে॥ 

শিখরে শিখগ্ড রোল মত্তদাছরী বোল, 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে | 

বিজাঝি ঝিনিকি বাজে, ডাছুকী সে গরজে 
স্বপন দেখিস ছেন কালে ॥ 


ঘন দেয়৷ গরজন, 


মরমে পৈঠল ম্বেহ হৃদয়ে লাগল দেহ 
শ্রবণে ভরল সেই বাণী। 

দেখিয়া তাহার বীত। ধে করে দারুণ চিত 
ধিক রহ" কুলের কামিনী ॥ 

রূপ গুণে রস সিন্ধু মুখছটা যেন ইন্দু, 
মালতির মালা গলে দোলে । 

বসি মোর পদতলে, গায়ে হাত দেই ছলে, 
আমা কিনা বিকাইস্থ বোলে ॥ 

কিবা সে ভূরূর ভঙ্গ, ভূষণ ভূষিত অঙ্গ 
কাম মোহে নয়নের কোণে। 

হাসি হাসি কথা কয়, পরাণ কাড়িয়া লয়, 
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ 


উৎকৃষ্ট বলিয়াই, এ কবিতাটি উদ্ধত হইল না। ইহার গুণ আছে, কিন্ত 


গুরুতর দোষও আছে। বিগ্যাপতি প্রভৃতি প্রাচীন কবিদিগের রচনায়, অপ্রাকৃত 
বর্ণনা দোষ তাদৃশ দেখা যায় না-_ভারতচন্দ্রাদি আধুনিক কবিদিগের রচনায় সে 
দোষ লক্ষিত হয়'। “নিদ যাই মনের হরিষে” শ্রাবণ রজনীতে, বৃষ্টির সময়ে “কোকিল 
কুহরে' কুতৃহলে” “ডাহুকী সে গরজ্ে* এগুলি আধুনিক কবির লক্ষণ। . আবার 


“মরমে পেঠল শ্গেহ হৃদয়ে লাগল দেহ 
শ্রবণে তরল সেই বাণী।” 
এগুলি প্রাচীন কবির উক্তির ম্যায় শুনায়। নিম্নলিখিত গীতে অপ্রাকৃত 
বর্ণন নাই-_ 


ও চাদ মুখের মধুর হাসনি আধ তিল তোম। না! দেখিলে সব 
সদাই মরমে জাগে। বাসি আমি আধিয়ার! ॥ 

মুখ তুলি যদি ফিরিয়া নাচাহ এত পরিহারে, করিয়ে তোমারে 
আমার শপধি লাগে ॥ মনে না ভাবিহ আন ॥ 

তোমার অঙ্গের পরশে আমার করজ লিখিয়ে, লেহ যে আমায়, 

| চিরজীবী হোক তঙ্ছু। দাস করি অভিমান ॥ 

অপ তপতুহ সকলি আমার জ্ঞানদীসকনহে , সুনহ হুন্দরী 
করের মোহন বেগু& এ কোন ভাব যুবতী । 

দেহ গেহ সার সকলই আমার কাহ্থ সেকাতর সদয় হইয়া 
ভূমি সে নয়ন তারা। | কেন্রনা করহু প্রীতি ॥ 


ক আবণ 


৪৯৬ _ ব্যাদর্শন [যা 
: বৈষ্বদিগের কবিতা, সকলই রাধাকৃষণ বিষয়ক, অন্য বিষয়ক কবিত। পাওয়া 
যায় না। ইহা পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। তবে, তাহাদিগের গুণ এই যে 
তাহার রাধাকৃষ্ণোপলক্ষে সাধারণ মানব হৃদয় চিত্রিত করিয়াছেন । মনুষ্য হৃদয়ের 
সঙ্গে মনুষ্য হৃদয়ের যে নিত্য সম্বন্ধ তাহারই অভিব্যক্তি কবিতার বিষয়--যীহারা 
রাধাকৃষ্ণ নামে বিরক্ত, তাহার! উক্ত নামছয়ের স্থলে ক ও খ আদেশ করিয়া পাঠ 
করুন, কোন ক্ষতি হইবে না। আর যখন রাধাকৃষ্ণ বাঙ্গালি জাতির অস্ফি মজ্জায় 
প্রবেশ করিয়াছে, তখন তত্প্রতি বিরক্ত হইয়া, জাতীয় কবিতায় জাতীয় চরিত্র 
নিরীক্ষণে পরাম্থুখ হইলে চলিবে না-দেহ কাটিয়া শরীর তত্ব না জানিলে 
চিকিৎসক হওয়া যায় না। এ কথা স্মরণ রাখিয়া, পাঠকেরা নিয়লিখিত গীত 


কয়টি পাঠ করুন । 
নিজ পরসঙ্গ* স্বপনে না করে বাহু পসারিয়া, বাউল হইয়া, 
আনে না পাতয়ে কান। তখন সে দিগেধায়॥ 
দিঠে দিঠে বহে, নিমিখ না বহে, লাখ কামিনী, ভাবে রাতি দিনি, 
নিরখে মঝু বয়ান ॥ সে পদ সেবিতে চায়। 
সই__কিনা সে বধুর পিরীতি কি রীতি জ্ঞানদাস কছে, আহীর নাগরী 
কহিতে কহিব কি। পীরিতে বান্ধল তায়॥ 
সো সব চরিতে, কত উঠে চিতে, পুনশ্চ, 
পরাণ নিছনি দি যবে দেখাদেখি হয়। হেন তার মনে লয়, 
ক্ষণে ক্ষণ তনু পুলে আকুল, নয়নে নয়নে মোরে পিয়ে। 
তিলেক নং ছড়ে সঙ্গ। পীরিতি আরতি দেখি, ছেল মনে লয় সখি, 
হাসির মিশালে, রসের আলাপ আমি তারে চাঞিলে স্জিয়ে ॥ 
অমিয়া সিনায় অঙ্গ ॥ আহা মরি মরি মুছি কি করব আরতি। 
এত করি যোরে আগরোয় কোরে কি দিয়ে শোধিব শ্যাম বন্ধুর পীরিতি ॥ 
রঞ্জয়ে বেশ বিশেব। রলিয়! নাগর যে, নিতুই ছুয়ারে সে 
জ্ঞানদাস কছে ধনি ধনী সেই, বিনা কাছে কত আসে যায়। 
যাছে এ পীরিতি লেশ ॥ ভ্ঞানদাস তবে কয়) তোমার চরিত লয়) 
পুনশ্চ, তাহা তুমি কছিবে কি কায়॥ 
আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়া পুনশ্চ 
পীত বাস পরে শ্বাম। হাসিয়া মুখ নিরখিয়ে, ". 
প্রাণের অধিক করের মুরলী মধুর কথাটি বয়। 
লইতে আমার 'নাম॥ ছায়ার সহিতে ছায়া মিশাইতে 
আমার অঙ্গের বরণ সৌরত পথের নিকটে রয় ॥ 


যখন যে দিগে পায়। 
* প্রস 


আলো সই সে জন মানুষ নয়। 
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তাহার সঙ্গে যে পীরিতি করয়ে অমিয় সাগরে, সিনান করিতে, 
কি জানিকি তার হয় সকলি গরল ভেল ॥ 
সহজে রসের আকার সে যে সখি হে কি মোর করমে লেখি। 
ভাবের অস্থুর তায়। লীতল বলিয়া ও চাদ সেবিস্ু 
বাতাসে বসন উড়িতে আপন রবির কিরণ দেখি ॥ 
অঙ্গে ঠেকাইয়া যার ॥ নিচল ছাড়িয়। উঠল উঠিতে 
চমক চলনী ওগিম দোলনী পড়িন্থ অগাধ জলে । 
রমণী মানস চোর । লছমী চাছিতে দরিদ্র বেল, 
জ্ঞানদাস কছে, সোপিয়া পীরিতি মাণিক হারাম্থ হেলে ॥ 
মরমে পশিল যোর ॥ পিয়াস লাগিয়া, জলদ সেবিষ্ধু 
ভাবাস্তরে-_ বজর পড়িয়া গেল। 
ছুখের লাগিয়ে, এ ঘর বীধিনু, জ্ঞানদাস কছে, কান্ুুর পীরিতি 
অনলে পুড়িয়া গেল। মরণ অধিক শেল ॥ 


ছন্দঃ পরিপাট্য হেতু নিয্ন লিখিত কবিতাটি উদ্ধত করা গেল! 


দেখবি সবী শ্যামচন্দ 


তরল তাল গতি ছুলাল 


ইন্দুবদনী, রাধিকা । স'চে নটিনী নটন নুর । 
বিধিধ যন্ত্র যুবতী বৃন্দ প্রাণনাথ করত হাত 
গাওয়ে রাগ মালিকা ॥ রাই তাহে অধিক পুর ॥ 
মন্দ পবন কুপ্ত তবন অঙ্গে অঙ্গে পরশে ভোর, 
কুন্গম গন্ধ মাধুরী । কেহু রহত কাহুক কোর 
মদন রাজ নব সমাজ জ্ঞান দাস কহত রাস 
ভ্রমর ভ্রমণ চাতুরী ॥ যৈছন জলদে বিজুরি জোর ॥ 
আরও একটি গীত উদ্ধৃত করিয়া ক্ষান্ত হইব । 
মন্দির মাঝে বৈঠল বর শুন্দরী ভাবে তরল তনু, পুন পুন কম্পিত 
দিনকর ছুপর,ঠানে। পুন পুন শ্ামরি গোরি | 
যব হাম পুছন্থ, পীরিতি সম্ভাষণ, পুন পুছত পুন দিগ নেহারত 
প্রেমজল ভরল নয়ানে ॥ লে রে তারে? 
ফুয়ল কবরী, উরহি লোটায়ত 
মাধৰ ভুয়া অন্থরাগিণী রাধা । কোরে করত তুম়া ভানে। 
কুয়াপরসঙ্গে * অঙ্গ সবপুলকিত জ্ঞানদাস কহে, তুঁছ ভালে সমুঝত 


নামানয়ে গুরুজন বাধা ॥ 


কেনে করব চিত আনে ॥ 


একটী কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। বিষ্তাপতি যে ভাষায় গীত রচনা 
করিয়াছেন, তাহা আধুনিক বাঙাল! হইতে বিভিন্ন হিন্দীর সদশ। অনেকে 
বলেন ইহাই' প্রাচীন বাঙ্গালা। কেহ কেন বলেন তাহা নহে, মাধুর্য হেতু 
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বিষ্ভাপতি প্রভৃতি বাঙ্গালায় হিন্দী মিশাইয়াছেন। কোন কোন আধুনিক 
লেখকও কদাচিশ এ ভাষা অবলম্বন করিয়াছেন, ইহাতে কেহ কেহ অনুমান 
করেন বিষ্তাপতিও সেইরূপ করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রেরও ছুই একটি গীতে এ 
হিন্দী মিশান ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । প্রাচীন কবি, কবিকঙ্কণের ভাষায় হিন্দী 
নাই বলিলেই হয়। দেখা যাইতেছে জ্ঞানদাসের কতকগুলি গীত প্রচলিত 
ভাষায় লিখিত। আবার কতকগুলি গীতে বিষ্ভাপতির ভাষা অন্ুকৃত 
হইয়াছে। অতএব কোন কোন কবি যে ইচ্ছাপৃর্বক বাঙ্গালায় হিন্দী 
মিশাইতেন, তাহাতে সংশয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া এমন সিম্ধান্তও 
করা যায় নাই যে বিদ্ভাপতির ভাষ! কৃত্রিম । ভারতচন্দ্র বা জ্ঞানদাসের 
হিন্দী বা ব্রজ্ভাষা, ছদ্মবেশী বাঙ্গালা, ইহা স্পষ্ট দেখা যায়__-কোনস্থলে 
বুঝিবার কষ্ট নাই। বিদ্যাপতির ভাষা অনেকস্থানে একেবারে বুঝা যায় না। 
বোধ হয় বিদ্যাপতির ভাষা প্রকৃত-_তিনি মাধুর্য্যের বাসনায় হিন্দীর অনুকরণ 
করেন নাই। তবে ভারতচন্ত্র, জ্ঞানদাস প্রতৃতি মাধূর্য্য হেতু, তাহার ভাষার 
অনুকরণ করিয়াছেন । 
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প্রথম প্রস্তাব-_ভূবৃত্তাস্ত 


বিশ বা ঘটনাবলীর নামমালা ইতিহাস বলিয়া আখ্যাত হইতে 
পারে না। মানবজীবন বা তুসমষ্টির আবির্ভাব, উন্নতি ও অবনতি এবং 
তাহার পুনরুদয় ও তদানুষঙ্গিক বৃত্তি সমুদয়ের যথার্থ প্রতিকৃতি যদ্দার! প্রদশিত হয়, 
তাহাই ইতিহাস পদে বাচ্য হইতে পারে । যথায় এবূপ কোন ইতিহাসের অভাব, 
তথায় যত কিছু সেই অভাব বিমোচক বলিয়া পরিচিত হয়, তাহার মধ্যে স্বভাব- 
তত্ববিদ্‌ সুচতুর লেখকের লেখনীনিঃস্ছত কাব্য এবং উপন্যাস আদরণীয়। 

, রামায়ণ প্রণেতা বাল্সীকি কোন্‌ সময়ে প্রাদুভূত হইয়াছিলেন, তাহা 
নির্ণয় করা আপাততঃ উদ্দেশ্য নহে । তিনি যে সময়েই জন্মিয়া থাকুন, ইহা! বোধ 
হয় নিশ্চিত, যে সেই সময়ের ইতিহাস ধারাবাহিকরূপে সংগ্রহ হইয়া আমাদের 
হস্তে পৌছে নাই। এস্থলে তাহার প্রণীত রামায়ণ অনেক অভাব বিমোচনে 
সমর্থ। এই বিবেচনায় রামায়ণের প্রথম ছই কাণ্ড অবলম্বন করিয়া, প্রথমতঃ 
তৎসময়ে ভারতের কোন কোন ভূভাগ আধ্যগণের পরিচিত ছিল, কাল পরিবর্তে 
তাহাদের কিরূপ অবস্থান ও নাম পরিবর্তন হইয়াছে, এবং অতি পুরাতন সময়ে 
উহার! কোন্‌ বিশেষ নামধারী ও কিরূপ ছিল, ইহাই যথাকথঞ্চিত আলোচনা কর! 
যাইতেছে। অতএব এই রেলওয়ে টেলিগ্রাফময়ী, পরিষ্কার ভূভাগ বিশিষ্টা 
ইংরাজি ভারতকে ক্ষণকালের নিমিত্ত বিস্মৃত হইয়া, তশুপরিবর্তে সেই অনার্ধ্য 
“নির্ধীড়িত তপোবন্ময়ী ভারতমাতার পূর্ববমূণ্তি মনোমধ্যে অস্কিভ করা যাউক। 
এখন দেখা যাউক দশরথ তনয় রামচন্দ্র কোন্‌ পথ অবলম্বন করিয়া বিশ্বামিত্র সু 
মিথিলাবাসী জনকরাজ ভবনে গমন করিতেছেন । 

“অযোধ্যা হইতে নির্গত হইয়া, অগ্ধাধিক যৌজনেরও (১) অধিক পথ 


(১) 'অর্ধাধিক যোজনং হট্‌ক্রোশমিতি । রামানুজঃ। 


৫০৬ | বজদর্শন 1 মাথ 


অতিক্রম করিয়া, সরযুর (২) দক্ষিণ তীরে বিশ্রাম করিলেন ।- তথা হইতে ক্রমাগত 
আসিয়া গঙ্গা ও সরযূর সঙ্গমে উপস্থিত হইলেন। ইহা অজদেশ। এরূপ প্রবাদ 
প্রচলিত যে অনঙ্গ হর কোপানলে এখানে অঙ্গ বিহীন হওয়ায় এ প্রদেশের নাম 
অঙ্গদেশ হুইয়াছে। এই সঙ্গমে গঙ্গা পার হইয়া কতকদূর যাইয়া দক্ষিশতীরে 
জনশুন্ত ভীষণ বনদেশ অতিক্রম করিতে হয় ।” সেই বন সন্বন্ধে 

“-_ বনমিদং ছূর্গং বিল্লিকাগণ সংযুতং । 

ভৈরবৈঃ শ্বাপদৈঃ কীর্ণং শকুস্তৈ দারুণারবৈঃ | 

নানা প্রকারৈঃ শকুনৈবশ্যন্তি্িরবন্বনৈঃ। 

সিংহব্যাজ্রবরাহৈশ্চ বারশৈশ্চাপি শোভিতম্‌।” 


১ কাওড--২৪ সর্গ। 

পূর্বে এই স্থানে মলদ ও করুষ (৩) নামে ছুই জনপদ ছিল। তাড়কা এবং 
তাহার পূর্ববাগত বংশাবলী ঘ্বারা উহা! জনশূন্য হইয়া অরণ্যময় হইয়াছে । তথা 
হইতে শোনা অথবা মাগধী (৪) এতম্নামধারিণী নদী পার হইয়া, যথায় এই নদী 
পঞ্চপর্বতমধ্যে মালিকার ন্যায় শোভমানা, সেই গিরিব্রজ (৫) নগরে উপনীত 
হইলেন । তথা হইতে গঙ্গার ধারে ধারে খধিগণের আশ্রম অতিক্রম করিয়া গঙ্গা 
পার হওনানস্তর বিশাল! (৬) প্রাপ্ত হইয়া, তথায় অবস্থান পূর্বক, জনকের রাজ্য 
মিথিলায় (৭) উপস্থিত হইলেন ।” 


4. পপ শা ৬ পপ শা ৮ পিপিপি শিক সপ পচ থক ০ পি পারি পপ ভাজা ধর কও এ 





(২) আঅযোধ্যায়'; পশ্চিষভগম রা উতরদিগ্ন্ভ!গেজ পুর্ব গমগতা দেশে পঙ্গায়াং সঙ্গচ্ছতে। 
রাষানুজঃ | 
বৈদিক উল্লেখ_“সরহ্যতী দয়দঃ নিক্কুরনিভিন্ম কোমহীরবসাহয়ন্ধ রক্ষণী; |” কঃ বেক ১০ মং) 

98181১০৪ 01 06 07665. 

(5) ভীনদেশীয় পয়িব্ররজক ফাঁতয়মেও এই সবলে মহার়ণা বলিঙ্কা বর্ণন কছিয়াছ্েন। ছিউয়েন সাং 
খাজে মহারঃ (81০. 100, 8০. 1০ ) ন'মক প্রদেশ দেপিয়াছেল। অতএব ফাায়াজের পরেই উচ্া পুনয়ধি- 
যেশিত হইয়াছে । নহাসর: প্রছেশের রাজধানী এ নামধারী একটি শগয়। “আবরার ৩ কোশ পশ্চিষে মাগার 
গ্রামে প্রাচীন মহাসরঃ বলিয়া নিপিই হয় | 05001085520, এক্ষণে প্রতীত হইতেছে ধে মলদ ও করছ 
নামক এই দুই জনপদ এবং তৎপরবর্থী তাড়কার জঙ্গল বায় ছিল, তপ।য় বাধমান আর| জেও। হইয়াছে। 

(8) শোননদকৈন শোনা উভাপি দামেতাছঃ 8 রামাধীজ:। 

(৫) গিরিত্রজের স্বান রাষায়ণে যেরূপ কখিত হইয়াছে, তাহাতে বন্ত'মাষ দানাপুয়ের দক্ষিণ-পশ্চিষ 
দিকে নিকপিত হইতে পারে । 

(*) গঙ্গার টব এবং গণ্কী নঙীয় পুর্বদিকন্থ ভূতাগের লাম ধিশালা। “প্রার্ঠীন দিশালা নগয়ের 
বর্ত ধান লাষ বিপার ।”--0500128870, | 

(+) প্লামারণ অনুসারে সিশালায় পরেই মিধিলারাজ্য ৷ ছিটয়েন সারের সময়, গঙ্জার উত্বর হইতে 
সমু প্রঙ্গেশ ব্রিজি ( £০. 11. 51. ) নামে খাত ভই়ছিল। দিশাল! তখন ইহার একটী উপবিভাগ 
হাত । ব্রিজি, তখন তিন প্রদেশে বিতক্ক হইয়াছিল, বখা--১। বৈশামি অর্ধাৎ বিশাল, হ। 
তীয়াভক্তি। ও) ব্রিজ অথবা মিধারি। অধিষাসিগণেয় সাধারণ দাহ খ্রিজি হইয়াছে । সগ-হিজিও ধলিত 


১২৮০] বান্সীকি ও তগসামক়িক বৃত্তার্ত ৫০১ 


প্রথমতঃ এই পথ বর্ণনে দেখ! যাইতেছে যে যাহাকে মগধ দেশ বলিয়া 
ধরিয়া লওয়! যায়, তাহার মধ্য দিয়া আসিয়াও, মগধ এই নামধারী কোন দেশের 
নাম উল্লেখ করা হইল না। 

দ্বিতীয়তঃ আর একটি বিষয় জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে । পথবর্ণনে বলা 
হইয়াছে যে শোননদ পার হইয়া, খধিগণের আশ্রম অতিক্রম করিতে করিতে 
তারপর গঙ্গা পার হইয়া, উহার উত্তরে বিশালা প্রাপ্ত হওয়া যায়। এত সম্বন্ধে 
গগ্কী নদী পার হওয়া বা তাহার নাম মাত্র উল্লেখ নাই। গঙ্গা পার হওনানন্তর 
যদি গণ্ডকী পার না হইয়া বিশালা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তবে নিশ্চয়ই পাটনায় না 
হউক পাটনার অতি অল্ল দূরেই গঙ্গা পার হইতে হয়। বুদ্ধের সমকালিক 
অজাতশত্র যকালে কুমুমপুর নগর স্থাপন করেন, যাহার নাম ক্রমে পাটলিপুত্র 
এবং পরে পাটন। হইয়াছে, তৎকালে উহার চতুপ্বিকে সম্দ্ধিশালী জনপদ ছিল। 
এই পথবর্ণনে বাল্মীকি যখন বর।বর অত্রান্ত ভাবে স্থান নিদ্দেশ করিয়া 
আসিয়াছেন, তখন এখানেও যে ভ্রম হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছেন ইহা গ্রাহা 
করিয়া লওয়া যাইতে পারে | কিন্ত তিনি প্রথমতঃ গণ্ডকীর নাম মাত্র করেন 
নাই, দ্বিতীয়তঃ গঙ্গার দক্ষিণ তীরে তপোবন ভিন্ন, কৃম্থুমপুর বা কোন জনপদের 


শপ পি এ ০০ লা এ শা পি তি শপিপ্পি পাপ সপ? পিপিপি ক | ৮৯ পাপ পপ পপসস পাপ লাপপা৯০ 





(8%0. 15, 8001. 01, 60 10১8508 । আবার এই সাধারণ নামধারী জাতি অনেক উপবিভাগে বিভজ্ঞ 
ছিল, তৎসন্বন্ধে কনিংহাম বলেন “] 10652 80৮6 80০ ভিত] 09518106৮06, 15101) 5৪ 011 
890 7760 শি 1):61001)68 06170615, 6109 10010778718 ০01 $5889178, 11)9 %781061718 ০ 31160018, 
8৮০ 152৮৮009৪01 16100৮, &৫, 1180)0£ 01 60095 08518510275 50109৮517 12712)06 00৩:610:9 
১৪ ০৯113 ৮1119) ৯5 ০1] &৪ 5900-৮81]15 ০৮ 6৮০ 0005 ৮0015 রামায়ণে লিখিত বিবরণ হইতে 
এই পরিবত্ধ্ কতদিনের। এবং রা'মায়ণের সঙ্গে ইহার কি সন্বন্ধ ভাছে তাহা দেখা ংউক। কনিংছান স্থামা- 
সয়ে বলিতেছেন :4156585৮৮0 ০1 218850159। ভ1810106 0 ৪07১008 606 £98৪ 800 ০০10] 
206০০1৩ 01 ত9))1) ৪620 0018 20101565৫60 6018016 130001)8 8৪ ৮০ 605 70650 10769106501 8০900. 
011851208 1588 ০1030০৮.৮ এই 511 কাহার, তৎসন্থবন্ধে 0018 53015 258 81:58 7691 2৫615. 
81560 &৪ ১০ 6916০: ০1 609 0০চ59:10] 6:1৮ ০ 5101 ০৪ ৮21118, এই ত্রিজিদিগের অষ্টকুল 
ছিল, তৎসন্বক্ষে কিং হম''1১181১6 ০540৪, 71১০ 8৪ [3000006 :60082090, 019 80005690990. 6০ 7701 
15900626 096861085” &০. তাহার পয় এই অষ্টকুলের বাসস্থান সম্বন্ধে উক্ত পণ্ডিত যাহা বলেন ( “76 
&:6 86৮67] 8409460% 01819880029 01 %1)10)) 2085 00981915095 09920 605 08018818 ০1 
51606 0876:608 01808 ০1 856 018, 01 60০৪০--৬ ৪৪০11, 159981055৮ 8150. এ 640887০76 10%5৩ 
81:83 ১৩৪০ ২০১০6) ৮00৩ ০606:৪ 8: 1858:006, 98007001002) 000885 1১0150155 ৪00 
80160521705 1586 60195 815 86101 10051650, 800 ৩1] 0০7১,” ) তাহাতে জানা যায় যে 
পরনে, রামায়ণে ধের়প গণিত, এক্ধপ ফোন পরিবত্তন ঘটে দাই। রামায়শে পুর্ধকখিত বৃত্তান্ত সমুহের বিশু 
বিসর্গ যাত্র মাই। আবার ধদি কঙিংহামেন বৃত্তান্ত অভ্রান্ত বলিয়া ধরিয়া! লওয়া যায়, তাহা হইলে হিউয়েদ 
সাং হাহা দেখিয়াছিলেন, বুদ্ধদেব তবয়ংই তাহা দেখিয়াছেন। ইহাতে একাপ অনুমান হয় বে উক্ত পরিষত্ত পি, 
ামারণ প্রণেভার পন্গে এবং বৃদ্ধদেষের পুধেব ই ঘটিয়াছে। 


৫০২ বজদর্শন [ মাই 
কথা কিছু মাত্র বলেন নাই। অধিকস্ত তাড়কার দৌরাস্থ্য প্রসঙ্গে, সেই সকল 
তপোবন অনার্ধ্য গীড়িত বলিয়া অনুমিত হয় । তবে কি এই পথ নির্দেশ যণ্কালে 
রচিত হয়, কুসুমপুর তাহার পরে স্থাপিত হইয়াছে? 

পিতৃসত্য পালনার্থে রামের বনগমন প্রসঙ্গে অযোধ্যা হইতে চিত্রকুট (৮) 
পর্বত পর্য্যন্ত বাল্সীকি এইরূপ পথ নির্দেশ করিয়াছেন । 

“অযোধ্যা হইতে নির্গত হইয়া, দক্ষিণ মুখে আসিয়া তমসা (৯) নদী পার 
হইয়া, কোশল দেশের (১০) সীমা সন্নিকট করিয়া, বেদশ্রুতি নদী (১১) পার 
হওনানম্তর দক্ষিণ মুখে গিয়া, গোমতী নদী (১২) পার হইলেন। তথা হইতে 
স্যন্দিকা নদী (১৩) পার হইয়া কোশলদেশ অতিক্রম করিলেন । তথা হইতে 
গমন করিয়া নিষাদরাজ গুহ কর্তৃক শাসিত শৃঙ্গবপুর (১৪) প্রাপ্ত হইলেন। তথায় 
গঙ্গা পার হইয়া বস দেশ (১৫) তথা হইতে প্রয়াগাভিমুখে গমন করিলেন । 
সেখান হইতে পশ্চিম মুখে যমুনার (১৬) তীর বাহিয়া কতকদূরে গিয়া, নদী পার 
চিলির দানার না 


বধ শিলা তত ৬ শা শারদ পপ আর ৯ 


(৮)। বৃন্দেলপণ্ডের কাষ্তা পাহাড় বিদ্ধাযাচলের শাখা । এখানে অনেক কু গুদ গিরিনদী আছে, 
তাহার একটির মাম মন্দাকিনী, বধায় রাম পিতৃপিও প্রদান করিয়াছিলেন। 

(৯) সরু ও গোমতীর যধাবহী যে গণলীয় অদী | [00৮68 1005 

(১,) দক্ষিণ কেশেলের দক্ষিণ সীম! | 

(১১) তষপা ও গোমতীর মধ্যবন্থী একটি সাষান্য শ্রোতন্বতভী | 

(১২) ক্িষ্বেদের অই্টম মণ্ডলে এক গেষতীর কথা আছে। “এযো অপশ্রিভোবলে গো ষতীমগুতিউছি ।” 
আএট গোমতীকিলা? মুরলাজেব কক উদ্ধত 1১:019880: [০৮৮ সাহেবের দিচায়ে জান! যায় দে এষ্ট 
শ্লোকেতে কখিত গোমতী সিন্ধু নদের একটি শাপা। আবার সুরসাতেন ছয়ং বলেন 10676 05 ৪6002 
981)60 090208% 10 80210802/ 13101) 05088 78 05881790800 606 105৩ 50 00৫01 5৪ 80৫ 


৮০ সাক শা সপ ১ পাতি শা ১ সপ ৪৯ পক পঁচিশ 


1৮৮০7 2868 10 606 [16108 
»৮9840810156 1006868৮০11, 
(১৩) “কোশল:দশহা দক্ষিণ নীম | রাষ শু 
হততর!ং ছিউয়েনস' তের সামরিক লাই (951) অখ। ৪ 
(১২) “'এতদ্বিনাশন্দ্‌ নাম সরহ্থতয! বিসাম্পতি; ছাদ পিধাল্রাইরত 17--যন্থ বাসপ। 


৭০০$৭ ৮5 21017 


ভন্দিক। ও গঙ্গার মধ প্রয়াগের ধায় পর্যান্থ শঙ্গবের পুর | এট স্বানে সরদ্ষতী গঙ্গা, হমুলা এই তিনের 
পঙগষে প্রয়াগ হইয়াছে । সরঙ্গতী লুপ্ত মস্থরাক্ষণোর প্লোক ধারা স্বাদ নির্দেশ নিশ্চয়যপে হইতেছে । সরখ্তা 
কি এপবায কখন প্রবহমান! ছিলেন? 5 
(১৫) প্রয়াগের পশ্চিম *ইতে গঙ্গা! ও মমুনার মগসর্তী ভূমি; এইখানে রঠাবলী নাটকের লায়ক যৎস- 
রাজার স্থান । এখানকার রাজার! পূরুষাদিকমে মৎসয়াঙ্জা জামে আখাত হইনেজ। 
(১৯) '“জাবদিম্রং যমুনা ”--খ: বেজ। 
৪0008106501 01105, মি 


১২৮০ ] বান্মীকি ও তগসাময়িক বৃত্তাস্ত ৫০৩ 


এই পথের, অধিকাশে বনভূমি। শৃঙ্গবের পুরে গঙ্গাপার হইয়া, রাম 
আশঙ্কা প্রযুক্ত লক্ষণকে কহিতেছেন। 


“নহি তাবদতিক্রান্তাইসুকয়৷ কাচনক্রিয়!। 
অগ্ঠ ছংখন্ত বৈদেহী বনবাসস্থ বেতস্যাতি ॥ 
প্রণষ্টজনসন্বাধং ক্ষেত্রারামবিবজ্জিতং । 
বিষমঞ্চ প্রপাতঞ্চ বনমদ্য প্রবেক্ষ্যতি ॥৮ 
২য় কাণ্ড--৫২ সর্গ। 


বাল্সীকি চিত্রকুট পর্য্যস্ত সুন্দররূপে পথ নির্দেশ করিয়াছেন। তথ! হইতে 
রামের দক্ষিণে গমনের পথ সেরূপ করেন নাই। কোন জনপদের উল্লেখ মাত্র 
নাই। কেবল রাক্ষস ও ভয়ঙ্কর জন্তবর্গ সঙ্কুল ভীষণ বনদেশের মধ্য দিয়া রামকে 
লইয়া গিয়াছেন। বৃক্ষাবলীর ছায়ায় চতুদ্দিক নিবিড় অন্ধকার, শ্বাপদকুল সুখে 
বিচরণ করিতেছে, তদপেক্ষাও ভয়ঙ্কর ্বভাবযুক্ত মনুস্বমূত্তি তাহাদের মধ্যে মধ্যে 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে কেবল ছুই একটি সৌম্যমৃত্তি খষির 
আশ্রম দেখা যাইতেছে । এ ঘোরবনে, যথায় তার্যগণের বাসস্থান ক্ষণমাত্রও 
হইবার যোগ্য নহে, ইহারা কে? এই সকলে এইরূপ অনুমান হয়, যে বান্মীকির 
সময়েতেও আধ্যগণ বিহ্ধ্যাচল লঙ্ঘন করিয়া দাক্ষিণাত্য করতলগত করিতে 
সম্যকৃরূপে অগ্রসর হয়েন নাই । বিন্ধ্যাচল তখন কেবল তাহাদের যাতায়াতের 
নিমিত্ত অগস্ত্য সমীপে প্রণত হইয়া উন্নত দেহ সঙ্কোচ করিতেছেন । সেই বনস্থল 
ভেদ করিয়া স্থানে স্থানে ব্রাহ্মণ প্রচারকগণ কেবল তখন প্রেরিত হইয়াছেন । 
পশুব অসভ্য আদিম অধিবাসিগণ তাহাদের অধিকারে ভিন্ন প্রকৃতির 
লোক দর্শন করিয়া, ঈর্যাপরবশ হইয়া তাহাদের উচ্ছেদ সাধনে ক্রমাগত 
চেষ্টা করিতেছে। 

এই সকল বনভূমি ভেদ করিয়া যাওয়া কিরূপ ভয়ঙ্কর ও কষ্টসাধ্য, তাহা 
আর্ধ্যজনপদের বহু নিকটবর্তী, এমন কি দ্বারস্থ, চিত্রকুট পর্বতে, প্রয়াগ হইতে 
রামের গমনকালে, ভরঘাজ খষি পথের যে অবস্থা বর্ণন করিয়া রামের আশঙ্কা দূর 
করিতেছেন, তাহাই তুলনা করিয়া! দেখিলে অন্গভব করা যাইবে। প্রথমে যমুনা 
পার হইতে হইবে 'কিরূপে তাহা কহিতেছেন-_ 
“তত্র যুয়ং প্লবং কৃত্বা তরতাংগুমতীং নদীং।” 
| ২ কাণ্ড--৫৫ সর্গ 


৫০৪ বজদর্শন [মাঘ 
ততপরে যমুনা হইতে চিত্রকুট পর্য্যন্ত পথের অবস্থা? কিরূপ, তাহা কহিতেছেন 
“রম্যোমার্দবধুক্তশ্চ দাবৈশ্চৈব বিবজ্জিতঃ 1” 


২ কাণ্ড --৫৫ সর্গ। 


রাম বিরহে দশরথের মৃত্যু হইলে, ভরতকে মাতুলালয় হইতে আনয়নার্থে 
অযোধ্যা হইতে যে দূত প্রেরিত হয়, তাহার গমন প্রসঙ্গে নিয়লিখিত মত পথ বর্ণন 
আছে। রামায়ণের টীকাকার কহেন যে এই পথ লোক গতায়াতের সাধারণ 
পথ নহে। ভরতকে শীঘ্র সংবাদ দেওয়ার অন্থরোধে, দূত জল জঙ্গল 
ভাঙ্গিয়া সোজা পথে গিয়াছিলেন। “ছতাম্তব শীস্ং তন্নগর প্রাপ্তয়ে কাস্তার 
মার্গেণ গতাঃ 1” 

“অযোধ্যা হইতে পশ্চিম মুখে গমন করিয়া অপরতাল এবং প্রলম্ব দেশের 
(১৭) মধ্যে মালিনী (১৮) নদী পার হইয়া গমনানস্থর, পঞ্ণাল দেশ (১৯) উত্তীর্ণ 
হইয়া, হস্তিনাপুরের নিকট গঙ্গা পার হইয়া, কুরুজাঙ্গলের (২০) মধ্যদিয়া শরদণ্ডা 
(২১) নামক নদী পার হইয়া, পশ্চিমে কুলিঙ্গ নগরে প্রবেশ করিলেন। তথা 
হইতে অভিকাল ও তেজ্োভিভবন নামক ছুই নগর অতিক্রম করিয়া ইক্ষুমতী (২২) 
নায়ী নদী পার হইলেন । তথা হইতে বাহিলক (২৩) দেশের মধ্য দিয়া, সুদামন 


1 পাপন এ ০৫৯৬০ একহাত. কটি ০৫৯ (৩ ০৮৬ সক পাহা ঃ ওাাগককও ও প্রস্ধএ খা রচা্রাজচথ 





(১৭) হিউয়েন সং সামরিক গোবিসন। ও আদর কি? “গেংবিসনা__নাইনিতালের দক্ষিণ ও 
বরেলির উহর 1 এবং মাদাবর-বিজনোরের নিকট পশ্চিয রোহিল'খতের অংশ ।” 

(001201080750015 26, 

(১৮) 7206568 ০1 1662566065--5760016 ট 082071760810, এইট নছী তটে কখখধির 
আশ্রমে শকুনুলা সহ ছুক্ষগ্থের প্রথম মিলন ভয় । এবং ইজারই তট বাঠিয়! শকুবলা ছপ্িনাপুরে গমন করেন। 

(১৯) পঞক্চাল দুইভা'গে বিভক | উত্তর পঞ্চাল। বাহ মান রোকিলাখণ্ড, প্রাচীন রাজধালী অভিচ্ছত্র! 
দক্ষিশ পঞ্চাল গঙ্গার দোয়ার, প্রাচীন রাজধানী কাম্পিল্য নগর । কিন্ত রামায়ণের সময় দক্ষিণ পঞ্চাল ছিল 
কিনা? দ্বিতীয় প্রত্তানে দেখ! 

(২*) স্বানেখর প্রদেশের হথো। 

(২১) বর্তমান গোয্পা নদী কি? 

(২২) এআবার কোন ইঞ্ছুমতী 1 অন্য ইক্ষৃষততীয় হৃতান্ স্বানাতবরে দেখ । (দ্বিতীয় প্রস্তাবে । ) 

(২৩) এ কোন বাঠিলিক। কনদিংহায যে অন্র্ধা বাহিলিকজাতির কথ] লিখিয়াঞজেন, এ তাহাই হইতে 
পায়ে । কারণ তাত হইলে স'গীকিসলিত পণেয় যথ্ো ধথাস্থাদে তাহাদিগকে পাওয়! দা়। অলম্যরেছ দক্ষিণ 
পশ্চিষ এবং লাহে'রের প্রায় দুক্ষিণ। এত সম্থগে কলিংহাষ *'8250 26180550018, 150 62৩ ৪৩ 
11674 £0 6561৫ 5১০৪০ ০01 606 [:৯৮50550 0০291500 91 606 13015৮, 20০৪ 6৩ 2:565581 94 
882881882৩5 5908008515৩ 10 906 1৫0১5৮১৬৪5৪ 8561708 055194) ৬৪ ভাঙা] ৪৪ জা109 
১/৮১৪৫৪ 808 ০৪০1-০৮৩-- 81001606 05০82%75 2  “হ তেল মোগ রাধায়ণের পু 
অনুলিপিকারগণের এম প্রদাদের কল নহে ত ? বাধিক নাষক স্বত্ব দেশের বৃষাস্য ধীর প্রস্তাযে দেখ । 


১২৮৬ ] বান্সীকি ও তৎসানস্ষিক বৃত্তাত্ত ৫০৫ 


নামক পর্ধ্বত অতিক্রম পূর্ববক বিপাশ! (২৪) ও শাল্মলী নামক নদীঘ্বয় দর্শন করিয়া 
গিরিত্রজ (২৫) নগরে উপনীত হইলেন ।” 

দৃত প্রথমে শতদ্রু লঙ্ঘন না করিয়া কিরূপে বিপাশা প্রাপ্ত হইলেন? দূতের 
গমন হস্তিনাপুর হইতে কুরুজাঙ্গলের মধ্য দিয়! হওয়ায়, দেখা! যাইতেছে যে দূত 
উত্তরমুখ গামী। ফিরোজপুরের উত্তর পশ্চিম কোণে শতক্র নদীর পূর্ধবমুখ গামী 
একটি লুপ্ত পথ আছে। শতক্র রামায়ণের সময় কেবল সেই পথে প্রবহমান! 
ছিলেন, ধরিয়া লইলে, দূত যদি আরও খানিক উত্তরমুখে গিয়া কেকয় রাজ 
ভবনাভিমুখে যাত্রা করেন, তাহা হইলে শতদ্র পার না হইয়া বিপাশ' প্রাপ্ত হইতে 
পারেন । 

দ্বতমুখে সম্বাদ পাইয়া ভরত নিয় লিখিত পথে অযোধ্যায় আগমন 
করিয়াছিলেন । এই পথ প্রসঙ্গে রামানুজ বলেন, 

“ইদং মার্গান্তরং চতুরঙ্গ বল গমনোচিতং 1” 

“ভরত রাজগৃহ হইতে নির্গত হইয়া পূর্ববমুখে গমন পূর্ববক স্দাম! নামে নদী 
পার হইলেন। তৎপরে পশ্চিম বাহিনী হ্াদিনী নদী পার হইয়া এলধান (২৬) 
গ্রামে শতদ্র লঙ্ঘন করিলেন। অপর পর্ধত নামক দেশ ছাড়াইয়া, শিলা ও 


রদ ) বিপাশার নিও মাম ম আজাকিযা | আল্জীকিরা বিপংডিত্যাহ: টিনা ০1 %8.৪10+8 7006 
৭০৮০৫ ৮ 2101£. তৎপরে উরুপ্রিরা, যখ| নিরুকেে ““পূর্ববষা দীছুরুঞ্জির1 1) বিপাশা নাম কিরুপে হইল, তৎ- 
সম্বন্ধে এরূপ কণিত দে বিশ্বাহিত্র বশিষ্ঠকে পাশবদ্ধ করিয়া উক্ত নদীতে নিক্ষেপ করেন। তাহাতে এই নদী 
বশির পাশ মোচন করিয়া! দেওয়ায় বিপাশ! দা প্রাপ্ত কইয়াছে। মহাভারতে 

“উন্ততার ততঃ পাশাছিমুক্ত: স মহানৃবিত | 
বিপাশেতি চ নামাহ্ানভাশ্চক্রে মহাবৃষি; ৪" অ+দিপর্বব---১৭৬ সর্গ। 
পুশ নিরকে পাশা অঙ্গাং ব্যাপংশরস্ত বশিষ্টন সুমুধস্তস্মাদ বিপাশ উচ্যতে।” 

বিপাশ! ও এই প্রস্তাবে লিখিত বন নর্দীর নাম বেদে এইরূপ উল্লেখ আছে। 

“ইমংমে গঙ্গে হমুনে সরন্থতী শতুতরি স্তোষংসচত! পুরুষ্যা । অনিক মরু ধে বিতত্তয়াজাকীয়ে শৃঙু্থা 
সুযোষয়] |”? কঃ বে ১৯ বহঃ। 

বিপাশ 1051১৯৪1801 08 0:98. 

(২৫)। “'গিগিব্রজং কেকয়রাজ গৃহাপর নামকং |” রাষানুজঃ। 

ভরতকে আনয়নার্দে যে দূত গিয়াছিলেন, তিনি বিপাশা পার হইয়1 পশ্চিম মুখে যায়েন নাই। ভরত 
আসিবার সঙয়েতেও পূর্ধবমুখে আগিতে বিপাশা পার হয়েন লাই, কেবল প্রশত্ত পথে আনার অনুরোধে শতক্র 
মার লরঘন করিয়াছিলেন ৷ ইহা দ্বারা বোখ হইভেছে যে কেকয় হাজগৃহ শতঙ্র ও বিপ!শ! এই নদীদ্বয়ের মথে 
এবং পূর্বকখিত বার্ধাক নামক অনাধ্য জলপঙ্গের দক্ষিণ। এতৎসন্বন্ধে 5858 ৪ ৪০০০৪৩৫ ১ (8১৪ 
60818608102. 08295, 6০ ০৩ ৬ 10108 01 12678155909 2 ০7088 0599017)8 10810, ডে 
৪৪ 809 9218096০1 009 01606 ১6588840 05108868958, ৬৩,---:০0:5 1১838980940 ০1. 1. এ অনুমনের 
প্রধান সহায় কৈ শখ, কিন্ত কৈফের এ পদ কিরপে সাধিত হইয়া! উহাতে কৈ এই বর্ণের যোগ হইয়াছে? 

(২৬) শতক্র লুতপণোপরি আহুধান এবং বস্ত'নান পাফপটন কি? 

৬৪ 


৫০৬ হর্শন | [মাথ 


আকুর্বতী নামে ছই নদী পার হইয়া, অগ্নিকোণে শল্যকর্ষণ নামক দেশে উপস্থিত 
হইলেন। এস্থানে শিলাবহা নামে নদী দর্শন করিয়া, অনেক পর্বতাদি লঙ্ঘন 
করিয়া চৈত্ররথ কানন (২৭) প্রাপ্ত হইলেন । তথা হইতে গঙ্গা ও সরম্বতী সঙ্গমে 
(২৮) উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে বীরমতস্ত (২৯) নামক দেশের উত্তর দিয়া, 
ভারুগ্ডবন অতিক্রম করিয়া, পর্বত মধ্যে আবদ্ধ! কুলিঙ্গ। নদী পার হইয়া! সম্মুখে 
যমুনা প্রাপ্ত হইলেন। তাহা উত্তীর্ণ হইয়া, অংশুধান গ্রামে গঙ্গা পার হওয়া কঠিন 
দেখিয়া, পা্টপুরে গঙ্গা পার হইলেন। তথা হইতে কোটিকোষ্টিক! নদী পার 


পপ ০ আপ পা 


(২৭) রামায়ণের চতুর্থকাণ্ে উত্তর কুরুবর্ষ প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে 
“সপ্তর্ধবাণাং স্থিতির্যত্্ ত্র বন্দাকিনী নদী । 
দেবধিচরিতং রষ)ং হত চৈত্রথং বং ৪” 

বন্দাকিনী নদী হিযালয়শৃঙ্গে কেদারনাখ পর্বতের নিকট ( 20018 98538011055 ০1, [.) কিন্ত 
উত্তর কুরুবর্ধ সম্বন্ধে বতরেয় ব্রাক্ষণে। 

“্তস্কাদেতহ্ামুদীচ্যাং দিশি যে কেচ পরেশ হিমবন্থং জনপদ] উত্তরকুরব উত্তর মঙ্জ1 ইতি নৈয়াজায় 
তেইভিযিচান্তে 1 2০০৬৪ ৮5 1০1, ৩৮৩৫, 

পুনশ্চ রাজতরলিশীতে রাজা ললিতাদিতোর দিখিজয় প্রসঙ্গে । 

“তৃখায়! শিখরঅ্রেণিঃধাস্্া সন্থযজ্যবা (জিন । 
উদ্তরকুরবোবীক্ষ) তঙ্যয়াজ্বস্মপাদপান্ ॥” রাজতরঙ্গিলী। 

এই প্রমাণে অনুষংন হঈতেছে যে বন্তমান বোখারার নিকট ও কালগর প্রস্ততি স্বান উত্ধরকৃর় দ্ধ পদে 
বাচ্য। বালীকির মত কিকিৎ খ্বতন্্ লোধ হইতেছে। হিন্দুরা উত্তরকূরুবর্ষকে অতি পবিত্র স্বাদ বলিয়! খ]কেন। 
সেই পবিস্তরত! ভিমালয় হইতে আরস্ত। চৈত্ররখ বজ যেখানেই পূর্বে! খাকুক, তখায় এবং তাহ আবাসন্বান 
উহ্ধর কৃরবর্ষ একলার পরিত্যাগ করিয়া আর্য রা প্রায় আর সেগিকে গমন করেজ জাই । কেবল শ্মতিপতে তাহ! 
অক্কিত করিয়া রাধিয়াহিলেন, কালক্রষে সেই শ্বতি বিকৃত হইয়া, তাহাদের বখার্থ অবস্থান গুলিয়।, 'উত্তর 
প্রদেশে তাহাদের অবস্থান' এই সাধারণ ভাব যনোযংধা বদ্ধমূল হওয়া সন্ভব মছে। বৈদিক সময়ের পরবর্তী 
বাশ্ীকির কখার তাহাই প্রয!শিত হইতেছে । এসময়ে একপ ভাব জন্বিয়া:ছ যে তাথকালিক আধাত়ঘির বধার় 
উত্তর, তপায় “উদ্বর কুরুবর্ষ” তপায়ই চৈত্ররধ কানন! অতএধ বান্দীকি বশিত উ্ধরকুরুবর্ষ এবং চৈত্রয়খবন 
হ্ষা্রিশঙ্গ হইতে আরম্ভ বলিয়া কি ধরিয়] লওয়া হায় না? ভরাতকে চৈএর়খ বনের নিকট দিয়! লইয়! যাওয়ায় 
বোধ হইতেছে যে তরত হিমাত্রির নিকট দিয়। এখানে গষন করিতেছেন রাজ! ললিতাঙগিতোর পথ অনার্ধা 
দেশের ভিতর দিয় হওয়।য় রাজতরজিপীতে ওরুপ স্বান নিচ্ছেশ হইয়াছে। 

(২৮) সরন্গতীং ইয়মত্ত পশ্চিষ প্রবাহ।। পক্াপঙগেনাজহচক্ষলীত)ভভতহ!; পশ্চিষ প্রবাহ এরা: । 
এতাধ্রিশে! গঙ্গ প্রবাহ এতেতি পুরাণ প্রলিষ্কষ্‌ |" রাযানুজ। 

এই শাখা সম্বন্ধে রানায়ণে 

“হলাদিনী পাবনী চৈষ মলিবীচ তখৈবট। ্ 
তিশ্রঃ প্রাডীং দিশং জগ, গর্জা শিষজলা; শুত|: ॥ 
হচস্ষুত্যৈর সীতাচ পিভুশ্চৈয যথানমী । 
ভিশ্রশ্চৈত1 দিশং জন্ম; প্রতীচীং তু দিশং শা; 8” : ১ কা--৪ওনর্গ। 
(২৯) “কুরুক্ষেঅঞ হব্ন্টাশ্চ পলা? শুয়সেনকাঃ | 

এযোব্রক্ফধি দেশোবৈ অক্কাবতগদন্বরং মনু ৪” 


সপ পা ০০ ০০. পক রি? উর এ ১৭৭ এক 


১২৮০] বান্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তাপ্ত ৫০৭ 


হইয়া ধর্মবর্ধন গ্রামে গমন করিলেন। তাহার পর তোরণ গ্রামের দক্ষিণ ভাগ 
দিয়া জগ্ুপ্রন্থে উপস্থিত হইলেন । তথা হইতে বরুথ নামক জনপদ, তাহার পর 
উজ্জিহানা (৩০) গ্রাম । এখান হইতে সর্ব্বতীর্থ গ্রাম দিয়া উত্তরগ! ও অন্যান্য 
নদী পার হইয়া, লৌহিত্য গ্রামে কপিবতী নদী, একশাল গ্রামে স্থানুমতী নদী, 
এবং বিনত গ্রামে গোমতী নদী পার হওনানস্তর, কুলিঙ্গ নগরের শালবন 
অতিক্রম করিয়া অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন ।» 
এই পথ এমন গোলযোগের সহিত বগিত যে এতত সম্বন্ধে সহস! সম্পূর্ণরূপে 
নিরাকরণ করা যায় না। আপাততঃ তাহাতে বিরত থাকা গেল। ভরত 
হস্তিনাপুরের উত্তর দিয়া যাইতেছেন কি দক্ষিণ দিয়া যাইতেছেন, তাহা যদিও 
এস্থলে ভালরূপ প্রকাশ পাইল না বটে কিন্তু এইগুলিঘ্বারা তাহা কথঞ্চিত 
প্রমাণিত হইতেছে । প্রথমতঃ চৈত্ররথ বনের কথা উল্লেখ আছে; তাহার পর গঙ্গা 
ও সরম্থতী সঙ্গমে পার হওয়া; দক্ষিণ পথে আসিতে, দূতের গমন প্রসঙ্গে এবং 
রামায়ণের অন্াত্রে উল্লিখিত কোন একটি দেশের নামের উল্লেখ না থাকা । আবার 
উজ্জিহানা নগর বলিয়া যে স্থান কথিত হইয়াছে, যদি দক্ষিণ পথে আসা যায় তরে 
উহা একটি লুণ্তস্থান বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়। অথবা যদ্দি বিখ্যাত উজ্জয়িনী 
নগর বলা যায়, এবং মতস্যদেশকে বীরমত্স্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে 
উজ্জয়িনী মতস্যদেশের এত দক্ষিণে পড়ে যে, বাল্ীকিকে আধুনিক ধরিলেও 
তাহাকে এত" অজ্ঞ বলিয়া ধরিতে পারা যায় না যে তথা দিয়া ভরতের পথ নির্দেশ 
করিবেন । পরন্ত অযোধ্যা হইতে উহা! এত অন্তরে যে তথায় সৈন্য পশ্চাত রাখিয়া 
ভরত নির্ভয়ে একাকী যাইতে পারেন না। কিন্তু পূর্বে কথিত কাশীপুরের নিকট 
প্রাচীন উজ.নি নগর ধরিলে, উত্তর পথে আসিতে উহা! পথের উপরে পড়ে। উহা 
কোশল রাজ্যের অনেক নিকট, এবং তথায় সৈম্ভাদি পশ্চাণ্ড রাখিয়া, ভরতের 
একাকী গমন করা সম্ভব । 
ইতি প্রথম প্রস্তাব 
জীপ্রফুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এই প্লোকে হে হতগ্তদেশের কথ! লিখিত হইল, তাহা! বীর যতস্রদেশ নকে, ইহ সহজেই প্রতীত হইতেছে । 
এই হত্ন্তদেশ হত্তিনাপুয়ের হহ দক্ষিণ, কিন্ত ভরতেয় পথ হত্তিনাপুয়ের বহু উত্তর । ভরতের পথ যেরূপ ভাবে 
দিদ্ধি্ট হইতেছে সেই অনুসায়ে হিসাব করির! লইলে, এই. লীর মহত হিউর়েন সাঙের সামরিক ্রন্্ প্রদেশ 
(9৩, 1১9. 71,  ) বলিয়া! বোধ হয়। এই শ্রত্ব প্রন্নেশ বত্ত'ধান অস্বাল! ও তাহার পূর্য্ধোতর প্রদেশ । 

(৬) এগ্রাম বিক্রদাদিত্যের উজ্জরিণী জছে। ইহা! কি হিউয্বেন সারে সাযহ়িক গোবিসনা! প্রদেশেন 
ঘত্ত'গান কালীপুর জামক স্থানেক্ট নিকটবর্তী পুর্লাতন উনি গ্রাহ। ইহ! অযোধ্যাত্ব অপেক্ষাকৃত অনেক নিকট। 
উঞ্িহাদার ভরত নির্ভয়ে নঙ্গীয় দৈত পশ্চাতে র্বাখিয়! একাকী অধোধ্যান্ন গিষ্বাছিলেন। 
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এই কবিতাটি এক ততুদ্দশ ব্যাঁর় বালকের রচিত বলিয়া আমর! গ্রহণ করিয়াছি। কোম কোন স্থানে, 
অল্পমাত্ত সংশোধন করিয়াছি । এবং কোন কোন অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি। 


[১] 
কক দিবাকর উদেছে গগনে ; 


রক্তিম বরণ ধরি, বিহারিয় শৃন্যোপরি, 


রঞ্তন করেছে যত ভারত সন্তানে। 
এবে কেন সেই কুরধর্য নাহি লাগে মনে? 


[২] 
স্থনীল অস্বরে ত্র ভাসে শশধর । 
লইয়া তারক] মাল!) গগনে করিছে খেলা, 


অমরবেষ্টিত যথা দেব পুরনার | 
নৈশ নীল অন্তরীক্ষে শোতে ক্ষপাকর। 


[৩] 


বিধৌত ধরণীতল স্গিগ্ধ চন্দ্র করে। 

স্বচ্ছ শ্বেতবাস পরি, অবনী সাজিল মরি, 
কিবা শোতা মনোলোতা ভূতলে, অস্বরে | 
এ সকলে দুঃখ কেন হতেছে অন্তরে ? 


[৪] 


কেম নাহি ভাল লাগে বসন্ত শ্বসন ? 


যবে ছুই ফুলবালা গলে ধরি করে খেলা 
দোলাইয়া যায় যদি মলয় পবন ) 


কেন বা সবার খে ছুঃখা এত মন? 


বং সম্পাদক । 
[৭] 


কেনইবা কোপানলে দহয়ে অন্তর ? 
শুনে পর বীর দাপ, হদে হয় মহাতাপ, 
মনে করি উপাড়িৰ হিমাদ্রি শিখর | 
রসাতলে পাঠাইবৰ পৃর্থী সসাগর। 


[৬] 
স্থপুচ্ছ বিল্ৃত করি যত শিখিগণ 
দেখি নব জলধর, আহুলাদিত পরস্পর, 


তালে তালে করে যবে নৃত্য আরম্ভন, 
বিষাদ সাগর কেন উথলে, তখন ? 


[৭] 
এই যে ৰিটপী শ্রেণী আছে সারি সারি 
ঘন সন্লিবিষ্ট হয়ে ; হাসে “চন্ত্রকর পেয়ে ) 


জলিছে চঙ্ধের ছায়া নদীর উপরি । 
এ দেখে উথলে কেন ছুখসিম্ধ বারি ? 


[৮]. 


এই প্রবাছিনী তটে হাসে কুমুদিনী ) 
দোলায়ে নীহার হার, গরবেতে বারেবার 
মলয় হিল্লোলে স্বল্প ছলে গরবিণী । 
ত1 দেখিয়া ফেন আমি হই অতিষানী ? 
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[৯] 
মনে করি একদিন আমাদের তরে 
কৃঞজিয়াছিলেন ধাতা, ভুবনে ভারত যাতা' 
প্রাণভয়ে দিশ্থ তারে, যবনের করে। 
ডুবিল হিন্দুর নাম কলঙ্ক সাগরে ॥ 
[১০] 
পড়িলেক ইরন্বদ কালমেঘ হতে । 
ভাঙ্গিক্না তারত মুণ্ড জালি এ অনল কু 
দছিল মায়ের দেহ, অতুল্য জগতে। 
অস্থি তল্ম ভিন্ন আছে কি আর ভারতে । 
[১১] 
সেইদিন উদ্দিলেক ম্লান শশধর। 
সেইদিন নিশিথিনী, জ্যোত্ন্নাসত্বেতমন্থিনী, 
সেইদিন হতে দুখে ভাসয়ে অন্তর | 
সেইদিন ছারখার ভারত হুন্দর ॥ 
[১২] 
কত দিব! অস্ত যায় কত রাত আসে, 
এ রাজ কিনা পৌোহাবে, এমনি রহিয়া যাবে, 
হবে না কি সৃর্য্যোদ্ুয় ভারত আকাশে? 
অন্ধকার রহিবে কি ভারত আবাসে ? 
[১৩] 
কি লাগিয়ে রত্ব ভূমি ছুখের আগার ? 
জাগো তারতস্থজন, মিথ্যা ঘুমে অচেতন, 
আলন্য মুর্খতা দোষে দিবসে আধার। 
জ্ঞানেতে করিয়া! বল সত্য কর সার। 
[১৪] 
সম্মুখেতে দেখ সবে অতত্যুচ্চ ভূধর, 
যাহার শিখর দেশ, চক্ষে নাহি পড়ে লেশ, 
উহ্থাতে উঠিতে যত্ব করে যত নর। 
বহু যত্ব সাধ্য হয় এ গিরিবর। 
এ [১৫] 
উঠে তার মধ্য দেশে কত শত জন। 
হইয়া অশক্ত কায়, আর ন! উঠিতে পায়, 
তলদেশে কত লোক করিছে ভ্রমণ। 
নাহি পারে, তবু করে উঠিতে যতন ॥ 
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[১৬] 
কত শত জন উঠি শূঙ্গের উপরে 
ভূঞ্জিছে অতুল নুখ, নাহি তবে কিছু ছুখ, 
হুবর্ণ নির্মিত ছত্র শিরে শোভা করে। 
দেখ কত শত জন গিরির শিখরে । 
[১৭] 
কেহ বা উঠিয়ে শৃঙ্গে হতেছে পতন । 
তুঙ্গ শৃঙ্গ পানে চায়, আবার উঠিতে ধায়, 
আবার শিখর দেশে, করে আরোহণ। 
ভারতবাসীরা কেন না করে তেমন ॥ 
[১৮] 
একবার উঠেছিলে এ শিখর শিরে। 
অজি কেন বসি তলে 1হৃঙ্কারি উঠহ বলে, 
গাইয়ে ভারত জয়, আরোহ গিরিরে। 
বাখানিবে এ ভূবনে নব হিন্দু বীরে ॥ 
[১৯] 
যদি বা পড়িয়া যাও গিরি আরোহণে 
হানি কিবা তায় তবে ? উদ্ধারিয়া পাপ ভবে 
চলি যাবে আনন্দেতে দেব নিকেতনে 
কেন বা করিবে ভয় এ তিন ভূবনে ? 
স৩ 
এ শুন মৃদু মন্দ রী | 
পর্বত শিখরোপর, বলে “ছে ভারত নর 
গিরির উপরে সবে আইস এখনি 1” 
এ শুন পর্বতেতে হয় বংশীধবনি ॥ 
[২১] 
শুন বংশী প্রতিধ্বনি গভীর কন্দরে ; 
শুন প্রস্রবণ ঝরে, কল কল নাদ করে) 
শ্চন্কু মেল” বলি ডাকে ভারতের নরে। 
এ্পুন কল্লোলিয় প্রস্রবণ ঝরে ॥ 
[২২] 
তথাপি ভারতবাসী ঘুমে অচেতন ? 
কার্বদ্বিনী ভাকে ঘন ঘন ডাকে গিরিগণ, 
ঘন ঘন ঘন ডাকে বংশীর নিশ্বন। 
অন্মমত ভারত কি ঘুমাবে এমন ? 








পূর্বব কথা 
ভ থী তীরে, আম্ত্র কাননে বসিয়া একটি বালক ভাগীরঘীর সান্ধ্য জলকল্লোল 
শ্রবণ করিত। তাহার পদতলে, নবছূর্ব্বাশয্যায় শয়ন করিয়া, একটি ক্ষুত্র 

বালিকা, নীরবে তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিত-_ চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, আকাশ, 
নদী, বৃক্ষ দেখিয়া, আবার সেই মুখপানে চাহিয়া দেখিত। সেই বালক প্রতাপ-_ 
সেই বালিকা, শৈবলিনী । শৈবলিনী তখন সাত আটবশুসরের বালিকা _ প্রতাপ 
কিশোর বয়স্ক । 

মাথার উপরে, শব্দ তরঙ্গে আকাশ মণ্ডল ভাসাইয়া, পাপিয়া ডাকিয়া যাইত । 
শৈবলিনী, তান্তার অনুকরণ করিয়া, গঙ্গাকৃল বিরাজী আত্র কানন কম্পিত করিত। 
গঙ্গার তর তর রব সে ব্যঙ্গ সঙ্গীত সঙ্গে মিলাইয়া যাইত । 

কখন বা বালিকা, ক্ষুদ্র করপল্লবে, তছৎ স্থকুমার বন্ত কুম্থুম চয়ন করিয়া মালা 
গিয়া, বালকের গলায় পরাইতত । আবার খুলিয়া লইয়া আপন কবরীতে পরাইত, 
আবার খুলিয়া বালকের গলায় পরাইত। একদিন স্থির হইল না--কে মালা 
পরিবে ; নিকটে স্বষ্টা পুষ্ট একটি গাই চরিতেছে দেখিয়া শৈবলিনী বিবাদের মালা 
তাহার শৃঙ্গে পরাঈয়া আসিল ; তখন বিবাদ মিটিল। কখন বা মালার বিনিময়ে 
বালক, নীড় হইতে পক্ষিশাবক পাড়িয়া দিত, আমের সময়ে স্ুপক্ক আম 
পাড়িয়া দিত । 

সন্ধ্যার কোমলাকাশে তারা উঠিলে, উভয়ে তারা গণিতে বসিত। কে আগে 
দেখিয়াছে? কোনটি আগে উঠিয়াছে ? তুমি কয়টা দেখিতে পাইতেছ ? চারিটা! ? 
আমি পাঁচটা দেখিতেছি। এ একটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা । 
মিথ্যা কথা । শৈবলিনী তিনটা বৈ দেখিতেছে লা। 

নৌকা গণ। কয়খানা নৌকা যাইতেছে বল দেখি? যোঁল খানা 1 বাজি 
রাখ, আঠার খানা । শৈবলিনী গণিতে জানিত না--একবার গণিয়া. নয় খানা 
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হইল--আর একবার গণিয়া একুশ খানা হইল। তারপর হয়ত গণন৷ ছাড়িয়া 
উভয়ে একাগ্র চিত্তে কোন একখানি নৌফ্ষার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিত। 
নৌকায় কে আছে-_কোথা যাইবে-_কোথ! হইতে আসিল ? দীড়ের জলে কেমন 
সোন! জলিতেছে ! 

এইরূপে ভালবাসা জন্ষমিল। প্রণয় বলিতে হয় বল, না বলিতে হয় না বল। 
যোলবতুসরের নায়ক--আট বশুসরের নায়িকা ! হাসিতে হয় হাস-_-তোমরা 
হাসিও--আপত্তি নাই। আমি জানি, অন্কুরেও বৃক্ষের গুণ আছে। জন্মাবধি 
মানব হৃদয়ের ধর্ম স্েহশালিতা । বালকের শ্যায় কেহ ভালবাসিতে জানে না। 

বাল্যকালের তালবাসায় বুঝি কিছু অভিসম্পাত আছে। যাহাদের 
বাল্যকালে ভালবাসিয়াছ-_তাহাদের কয় জনের সঙ্গে যৌবনে দেখা সাক্ষাৎ হয়? 
কয়জন বাঁচিয়া থাকে ? কয়জন ভালবাসার যোগ্য থাকে? বার্ধক্যে বাল্য প্রণয়ের 
শ্বতি মাত্র থাকে-_ আর সকল বিলুপ্ত হয়। কিন্তু সেই ম্ব্তি কত মধুর । 

বালক মাত্রেই কোন সময়ে না কোন সময়ে অনুভূত করিয়াছে, যে এ 
বালিকার মুখমগুল অতি মধুর_-উহার চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ আছে। খেল৷ 
ছাড়িয়া কতবার তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিয়াছে-_তাহার পথের ধারে, অন্তরালে 
দাড়াইয়া কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ ভাল 
বাসিয়াছে। তাহার পর সেই মধুর মুখ-সেই বিলোল কটাক্ষ_কোথায় কাল 
প্রবাহে ভাসিয়া গিয়াছে । তাহার জন্য পৃথিবী খু'জিয়া দেখি-_কেবল স্মৃতি মাত্র 
আছে। বাল্য/প্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে। 

শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপের সঙ্গে আমার বিবাহ হইবে । প্রতাপ 
জানিত, বিবাহ হইবে না। শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতিকন্া ৷ সম্বন্ধ দূর বটে, 
কিন্ত জ্ঞাতি। শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল । 

শৈবলিনী দরিদ্রের কন্যা ৷ কেহ ছিল না-_কেবল মাতা । তাহাদিগের কিছু 
ছিল না, কেবল একখানি কুটার-_-আর শৈবলিনীর রূপরাশি। প্রতাপও দরিদ্র। 

শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল- সৌন্দর্য্যের ষোল কলা পুরিতে লাগিল-কিন্ত 
বিবাহ হয় না। বিবাহে ব্যয় আছে-কে ব্যয় করে? সে অরণ্য মধ্যে সন্ধান 
করিয়! কে সে রূপরাশি অমূল্য বলিয়া তুলিয়! লইয়া আসিবে ? 
” * শৈবলিনীর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল। বুঝিল যে প্রতাপ ভিন্ন পৃথিবীতে সুখ 
নাই। বুঝিল, এ জন্মে প্রভাপকে পাইবার সম্ভবনা নাই। . 

ছই জনে পরামর্শ করিতে লাগিল। অনেকদিন ধরিয়া পরামর্শ করিল! 
গোপনে গোপনে পরামর্শ করে, কেহ জানিতে পারে না। পরামর্শ ঠিক হইলে, 
ছুই জনে পঙ্গাঙ্গানে গেল। গঙ্গায় অনেকে লাভার দিতেছিল। প্রতাপ বলিল, 


৫১২ বজমর্শন [মা 


আয় শৈবলিনি ! সাতার দিই | ছুইজনে সাতার দিতে আরম্ভ করিল। সম্ভরণে 
ছই জনেই পটু--তেমন সাতার দিতে গ্রামের কোন ছেলে পারিত না। 
বর্ধাকাল-_কৃলে কুলে গঙ্গার জল- জল ছুলিয়৷ ছুলিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, ছুটিয়া 
ছুটিয়া যাইতেছে । ছুই জনে সেই জলরাশি ভিন্ন করিয়া, মঘিত করিয়া, উৎক্ষিপ্ত 
করিয়া, সাতার দিয়া চলিল ; ফেণ চক্রমধ্যে, সুন্দর নবীন বপুছয়, রজতাঙ্গ,রীয় 
মধ্যে রত্বযগলের ম্যায় শোভিতে লাগিল। 

সাতার দিতে দিতে ইহারা অনেক দূর গেল দেখিয়া ঘাটে যাহারা ছিল, 
তাহারা ডাকিয়া ফিরিতে বলিল। বালক বালিকা শুনিলনা-_চলিল। আবার 
সকলে ডাকিল- তিরস্কার করিল-_গালি দিল-__ছুই জনে কেহ শুনিলনা, চলিল। 
অনেক দূরে গিয়া প্রতাপ বলিল, “শৈবলিনি, এই আমাদের বিয়ে ।” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন-_-এইখানেই |” 

প্রতাপ ডুবিল। শৈবলিনী ডুবিল না। সেই সময়ে শৈবলিনীর ভয় 
হইল । মনে ভাবিল--কফেন মরিব 1 প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে, 
আমি মরিতে পারিব না। শৈবলিনী ডুবিল না-__ফিরিল। সম্তরণ করিয়া কূলে 
ফিরিয়া আসিল । ্‌ 

যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে একখানি পানসী বাহিয়া 
যাইতেছিল । নৌকারোহী একজন দেখিল, প্রতাপ ডুবিল। সে.লাফ দিয়া জলে 
পড়িল। নৌকারোহী, চজ্্রশেখর | 

চন্দ্রশেখর সন্ভরণ করিয়া প্রতাপকে ধরিয়া উন না তাহার 
বিহিত করিয়া তীরে নৌকা লাগাইলেন। সঙ্গে করিয়া প্রতাপকে তাহার গুহে 
রাখিতে গেলেন । 

প্রতাপের মাতা ছাড়িল না। চন্দ্রশেখরের পদপ্রাস্তে পতিত হইয়৷ সে দিন 
তাহাকে আতিথা স্বীকার করাইল । চন্দ্রশেখর ভিতরের কথা কিছু জানিলেন না । 

শেবলিনী আর প্রতাপকে সুখ দেখাইল না। কিন্তু চন্দ্রশেখর তাহাকে 
দেখিলেন। দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া, আপনার ব্রত ভঙ্গ করিয়া, আপনি ঘটক হইয়া 
তাহাকে বিবাহ করিয়৷ লইয়। গেলেন । 

চন্দ্রশেখর প্রতাপের ছুইটি উপকার করিলেন । প্রথম, ঘটকালী করিয়া 
রূপসীর সঙ্গে বিবাহ দিলেন। দ্বিতীয়, মুপিদাবাদে চাকরি করিয়া দিলেন। ** ". 

চাকরি আরম্ত করিয়া প্রাতাপ ছুই চারি বগসরে প্রাধান্য লাভ করিলেন। 
সে সকল কালে ছুই এক বৎসর চাকরি করিয়া লোকে জমীদার হইত। প্রভাপের 
বারা পূর্বতন নবাব একদিন বিশেষ উপকৃত হইলেন। প্রত্যুপকার ম্বরূপ, গাছাকে 
একখানি জমীদারী দিলেন। প্রতাপ চাকরি ত্যাগ করিয়া জমীদারীতে ধসিলেন। 
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'শৈবলিনী গ্রতাপকে না দেখিয়া তাহাকে ভুলিয়া গেলেন। রূপলীর সঙ্গে 
প্রতাপের বিবাহ না হইলে কোন গোল ছিল না। জমীদারীতে বসিয়া, প্রতাপ 
মধ্যে মধ্যে শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে দেখিতে আসিতেন। শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । 
শৈবলিনী দেখিল, তাহার সেই বাল্য সখ' প্রতাপ, মহেন্দ্রনিন্দিত বীরকাস্তি ধারণ 
করিয়াছে । শৈবলিনী সৌন্দর্য্য তৃষ্গয় পুঁড়িতে লাগিল। 

প্রতাপ, চন্দ্রশেখরকে পিতার হ্যায় ভক্তি করিতেন। শৈবলিনীর গতিক 
দেখিয়া, বেদগ্রামে আসা বন্ধ করিলেন । 


চতুর্বিংশতিতম পরিচ্ছেদ 
কাদে 


জ্যোতম্গা ফুটিয়াছে। গঙ্গার ছুই পার্থ বহুদূর বিস্তৃত বালুকাময় চর! 
চন্দ্রকরে, সিকতা-শ্রেশী অধিকতর ধবল-গ্রী ধরিয়াছে ; গঙ্গার জল, চন্দ্রকরে প্রগাঢতর 
নীলিমা প্রাপ্ত হইয়াছে । গঙ্গার জল ঘন নীল-_-তটারূঢ বনরাজী ঘনশ্যাম, উপরে 
আকাশ রত্বখচিত নীল। এরূপ সময়ে বিস্তৃতি জ্ঞানে কখন কখন মন চঞ্চল হইয়া 
উঠে। নদী অনন্ত; যতদুর দেখিতেছি নদীর অস্থ দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টের 
যায় অস্প্ দৃষ্ট ভবিষ্যতে মিশাইয়াছে। নীচে নদী অনন্ত; পার্থ বালুকাভূমি 
অনস্ত ; তীরে বৃক্ষশ্রেণী অনন্ত, উপরে আকাশ অনস্থ ; তন্মধ্যে তারকামালা অনন্ত 
সংখ্যক। এমন সময়ে কোন্‌ মনুষ্য আপনাকে গণনা করে ? এই যে নদীর উপকূলে 
যে বালুকান্ুমে তরণীর শ্রেণী বীধা রহিয়াছে তাহার বালুকা কণার অপেক্ষা মন্ুয্যের 
গৌরব কি? 

এই তরণীশ্রেণীর মধ্যে একখানি বড় বজরা আছে-__তাহার উপরে শিপাহীর 
পাহারা । শিপাহীঘয়, গঠিত মৃত্তির গ্ঠায়, বন্দুক স্বন্ধে করিয়া, স্থির ধাড়াইয়া 
রহিয়াছে । ভিতরে, স্সিগ্ধ স্ফাটিকদীপের আলোকে নানাবিধ মহার্থ আসন, শয্যা, 
চিত্র, পুত্ল, প্রভৃতি শোভা পাইতেছে। ভিতরে কয়জন সাহেব । ছুইজনে সতরঞ্চ 
খেলিতেছেন। একজন স্থুরাপান করিতেছেন, ও পড়িতেছেন। একজন বাছ্ 
বাদন করিতেছেন। 

অকম্মা সকলে চমকিয়া উঠিলেন। সেই নৈশ নীরব বিদীর্ণ করিয়া, সহসা 
'বিকট ক্রন্দন ধ্বনি.উখিত হইল । 

আমিয়ট সাহেব জন্সন্কে কিস্তি দিতে দিতে বলিলেন, "ও কি ও?” 
 জন্সন্‌. বলিলেন, “কার কিস্তিমাত হইয়াছে ।” 

অন্দন বিকটতয় হইল । ধ্বনি বিকট নহে; 1০০ 
প্রান্তরমধ্যে এই নিশীথ ক্রন্দন বিকট শুনাইতে লাগিল। | 
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আমিয়ট খেলা ফেলিয়া উঠিলেন। বাহিরে আলিয়া চারিদিক দেখিলেন। 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন নিকটে কোথাও শ্মশান নাই। লৈকত 
ভূমের মধ্যভাগ হইতে শব্দ আসিতেছে । 

_. আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। ধ্বনির অনুসরণ করিয়া 
চলিলেন। কিয়দ্া,র গমন করিয়া দেখিলেন, সেই বালুকা প্রান্তর মধ্যে একাকী 
কেহ বসিয়া আছে। 

আমিয়ট নিকটে গেলেন। দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক ;--উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতেছে। 

আমিয়ট হিন্দি ভাল জানিতেন না। স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
তুমি? কেন কাদিতেছ ?” স্ত্রীলোকটি তাহার হিন্রি কিছুই বুঝিতে পারিল ন৷ 
কেবল উচ্চৈ্বরে কাদিতে লাগিল। 

আমিয়ট পুনঃ পুনঃ তাহার কথার কোন উত্তর না পাইয়া হস্তেঙ্গিতের দ্বারা 
তাহাকে সঙ্গে আসিতে বলিলেন । রমণী উঠিল। আমিয়ট অগ্নসর হইলেন। 
রমণী তাহার সঙ্গে সঙ্গে কাদিতে কাদিতে চলিল। এ আর কেহ নহে-_পাপিষ্ঠা 
শৈবলিনী । 


পঞ্চবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 
হ'সে 
বঙ্গরার ভিতরে আসিয়া আমিয়ট গলক্টনকে বলিলেন, এই উর 
একাকিনী চরে বসিয়া কাদিতেছিল। ও আমার কথা বুঝে না, আমি উহার কথা 
বুঝি না। তুমি উহাকে জিজ্ঞাসা কর।” 
গলষ্টন, প্রায় আমিয়টের মত পণ্ডিত ; কিন্তু ইংরেজ মহলে হিন্দিতে তাহার 
বড় পশার। গলষ্টন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কে তুমি 1” 
শৈবলিনী কথ! কহিল না, কাদিতে লাগিল। 
গ। “কেন কাদিতেছ ?” 
শৈবলিনী তথাপি কথা কহিল না--কাদিতে লাগিল। 
গ। “তোমার বাড়ী কোথায় ?” ৃ ই 2 
শৈবলিনী পূর্ববব। 
গ। “তুমি এখানে কেন আসিয়াছ ?” 
শৈবলিনী তদ্রুপ । গলই্টন হারি মানিল। কোন কথার উত্তর দিল না, 
দেখিয়া ইরেজেরা শৈবলিনীকে বিদায় দিলেন। শৈবলিনী সে কথাও বুঝিল 
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না-নড়িল না-দাড়াইয়া রহিল। আমিয়ট বলিলেন, “এ আমাদিগের কথা 
বুঝে না--আমরা উহার কথা! বুঝি না। পোষাক দেখিয়া বোধ হইতেছে ও 
বাঙ্গালির মেয়ে। একজন বাঙ্গালিকে ডাকিয়া উহাকে জিজ্ঞাসা করিতে 
বল ।” 

সাহেবের খানসামারা প্রায় সকলেই বাঙ্গালি মুসলমান। আমিয়ট 
তাহাদিগের একজনকে ডাকিয়া কথা কহিতে বলিলেন । 

খানসামা জিজ্ঞাসা করিল, “কাদিতেছ কেন ?” 

শৈবলিনী পাগলের হাসি হাসিল। খানসামা সাহেবদিগকে বলিল, “এ 
পাগল ।” 

সাহেবেরা বলিলেন, উহাকে জিজ্ঞাসা কর, “কি চায় ?” 

খানসাম! জিজ্ঞাসা করিল। শৈবলিনী বলিল, “ক্ষিধে পেয়েছে 1” 

খানসামা সাহেবদিগকে বুঝাইয়া দিল। আমিয়ট বলিলেন, “উহাকে কিছু 
খাইতে দাও ।” 

খানসাম! অতি হ্ৃষ্টচিন্তে শৈবলিনীকে বাবটিখানার নৌকায় লইয়া গেল। 
হ্ৃচিন্তে, কেন না শৈবলিনী পরমা নুন্দরী। শৈবলিনী কিছু খাইল না । খানসামা 
বলিল, “খাও না।” শৈবলিনী বলিল, “ব্রাহ্মণের মেয়ে; তোমাদের হোওয়া 
খাব কেন? ' 

* খানসামা গিয়া সাহেবদিগকে একথা বলিল। আমিয়ট সাহেব রলিলেন, 
“কোন নৌকায় কোন ত্রাহ্গণ নাই ?” 

খানসামা বলিল, “একজন শিপাহী ব্রাহ্মণ আছে। আর কয়েদী একজন 
ব্রা্মণ আছে।” 

সাহেব বলিলেন, “যদি কাহার ভাত থাকে, দিতে বল।” 

খানসামা শৈবলিনীকে লইয়া প্রথমে শিপাহীদের কাছে গেল। শিপাহীদের 
নিকট কিছু ছিল নী। তখন খানসামা যে নৌকায় সেই ব্রাহ্মণ কয়েদী ছিল, 
শৈবলিনীকে সেই নৌকায় লইয়া গেল। 

ব্রাহ্মণ কয়েদী, প্রতাপ রায়। একখানি ক্ষুদ্র পান্সীতে, একা প্রতাপ । 
বাহিরে, আগে পিছে সাস্ত্রীর পাহারা। নৌকার মধ্যে অন্ধকার 
_*. খানসামা বলিল, “ওগো ঠাকুর?” প্রভাপ বলিল “কেন 1” 

খা। “তোমার হাঁড়িতে ভাত আছে ?? 

প্র।..“আছে' । 

খা। “একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে উপবাসী আছে। ছুটি দিতে পার ?” 

গ্রা। “পারি। আমার হাতের ছাতকড়ি খুলিয়া দিতে বল।” 
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| খানসামা সাস্ত্রীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বলিল । সাস্ত্রী বলিল, 
“ছুকুম দেওয়াও 1” 

খানসামা হুকুম করাইতে গেল । পরের জন্য এত জল বেড়াবেড়ি কে করে ? 
: বিশেষ গীরবক্স সাহেবের খানসামা ; কখন ইচ্ছাপুর্ধক পরের উপকার করেন! । 
প্রথিবীতে যত প্রকার মনুম্য আছে, ইংরেজদিগের মুসলমান খানসাম৷ সর্বাপেক্ষা 
নিকৃষ্ট। কিন্তু এখানে গীরবক্সের একটু স্বার্থ ছিল। সে মনে করিয়াছিল, 
এ স্ত্রীলৌকটার খাওয়া দাওয়া হইলে ইহাকে একবার খানসামা মহলে লইয়া! 
গিয়া বসাইব। গীরবক্স শৈবলিনীকে আহার করাইয়া বাধ্য করিবার জন্য ব্যস্ত 
হইল। প্রতাপের নৌকায় শৈবলিনী বাহিরে দাড়াইয়া রহিল- খানসামা! হুকুম 
করাইতে আমিয়ট সাহেবের নিকট গেল। শৈবলিনী অবগ্ঠনাবৃতা হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল । 

স্থন্দর মুখের জয় সর্ধ্বত্র। বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী যদি যুবতী স্ত্রী 
হয়, তবে সে মুখ আমোঘ অস্ত্র। আঘিয়টু দেখিয়াছিলেন, যে এই “জেপ্ট,” 
স্্রীলোকটি নিরূপমা রূপবতী--তাহাতে আবার পাগল শুনিয়া একটু দয়াও 
হইয়াছিল । আমিয়ট জমাদ্দার দ্বারা প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিবার, এবং 
শৈবলিনীকে প্রতাপের নৌকার তিতর প্রবেশ করিতে দিবার অনুমতি পাঠাইলেন। 

খানসামা আলো আনিয়া দিল। সাস্তী প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিল। 
খানসামাকে সে নৌকার উপর আসিতে নিষেধ করিয়া প্রতাপ আলো! লইয়া. ভাত 
বাড়িতে বসিলেন। 

শৈবলিনী নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিল। সাম্তীরা গাড়াইয়া পাহারা 
দ্িতেছিল-_-নৌকার ভিতর দেখিতে পাইতেছিল না। শৈবলিনী ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া প্রতাপের সম্মুখে গিয়া, অবগুন মোচন করিয়া বসিলেন। 

প্রতাপের বিস্ময় অপনীত হইলে, দেখিলেন, শৈবলিনী অধর দংশন 
করিতেছে, মুখ ঈষত হর্বপ্রফুল্ল। মুখমণ্ডল স্থির প্রতিজ্ঞার ” চিহুযুক্ত। প্রতাপ 
মানিল, এ বাঘের যোগ্য বাঘিনী বটে। 

শৈবলিনী অতি লবুম্বরে, কানে কানে বলিল, “হাত ধোওআমি কি 
ভাতের কাঙ্গাল ?” 

প্রতাপ হাত ধুইল। সেই সময়ে শৈবলিনী কানে কানে বলিল, “এখন: 
পলাও । বাঁক ফিরিয়া যে ছিপ মাছে, সে তোমার জঙ্যু ৷” 

প্রতাপ সেইরূপ শ্বরে বলিল “আাগে তুমি যাও। ০০০৪৪ 
পড়িবে ।” 

শৈ। “এইবেল। পলাও । হাতকড়ি দিলে আর গলাইতে পারিবে না। 
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এইবেলা! জলে ঝাঁপ দাও। বিলম্ব করিও না। একদিন আমার বুদ্ধিতে চল । 
আমি পাঁগল-_জলে বাপ দিয়া পড়িব। তুমি আমাকে বাঁচাইবার জন্য জলে 
বাপ দাও।” 

এই বলিয়। শৈবলিনী উচ্র্হোস্ত করিয়া উঠিল । হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“আমি ভাত খাইব না।৮ তখনি আবার ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইয়া 
বলিল, “আমাকে মুসলমানের ভাত খাওয়াইয়াছে_-আমার জাত গেল-_মা গঙ্গা 
ধরিও |” এই বলিয়া! শৈবলিনী গঙ্গার আোতে ঝাপ দিয়া পড়িল। 

“কি হইল ? কি হইল?” বলিয়া প্রতাপ চীত্কার করিতে করিতে নৌকা 
হইতে বাহির হইল। সান্ত্রী সম্মুখে দাড়াইয়া-_নিষেধ করিতে যাইতেছিল। 
“হারামজাদ] ! স্ত্রীলোক ডুবিয়া মরে, তুমি ধাড়াইয়া দেখিতেছ ?” এই বলিয়া প্রতাপ 
শিপাহীকে এক পদাঘাত করিলেন । সেই এক পদাঘাতে শিপাহী পান্সী হইতে 
পড়িয়া গেল। তীরের দিগে শিপাহী পড়িল। *স্ত্রীলে'ককে রক্ষা কর” বলিয়া 
প্রতাপ অপর দিগে জলে ঝাঁপ দিলেন। সম্ভরণপটু শৈবলিনী আগে আগে ফাতার 
দিয়া চলিল। প্রতাপ তাহার পশ্চা পশ্চা সম্ভরণ করিয়া চললেন । 

“কয়েদী ভাগিল” বলিয়া পশ্চাতের সান্ত্রী ডাকিল। এবং প্রতাপকে লক্ষ্য 
করিয়া বন্দুক উঠাইল। খন প্রতাপ সাতার দিতেছেন। 

প্রতাপ ডাকিয়া বলিলেন, “ভয় নাই--পলাই নাই। এই রীলোকটাকে 
উঠাইব-_সম্ফুখে স্ত্রীহত্যা কি প্রকারে দেখিব ? তুই বাপু হিন্দু- _বুঝিয়৷ ব্রহ্মহত্য। 
করিস ।” 

শিপাহী বন্দুক নত করিল। 

এই সময়ে শৈবলিনী সর্ব্শেষের নৌকার নিকট দিয়া সন্তরণ করিয়া 
যাইতেছিল। সেখানি দেখিয়া শৈবলিনী অকম্মা চমকিয়া উঠিল। দেখিল, যে, 
যে নৌকায় শৈবলিনী লরেন্স ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিয়াছিল, এ সেই নৌকা । 

শৈবলিনী কম্পিতা হইয়া ক্ষণকাল তৎ্প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল 
তাহার ছাদে, জ্যোতন্গার আলোকে, ক্ষুদ্র পালক্কের উপর একটি সাহেব অর্ধশয়না- 
বন্থায় রহিয়াছে। উজ্জল চন্দ্ররশ্মি তাহার মুখমগ্ুলে পড়িয়াছে। শৈবলিনী 
চীতকার শব করিল--দেখিল পালছ্কে, লরেন্স ফষ্টর ! 

“ *  লরেম্স ফষ্টরও সম্ভরণকারিণীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে চিনিল-_শৈবলিনী । 
লরেব্প ফষ্টরও চীতকার করিয়া বলিল, “পাকড়ো ! পাকড়ো ! হামারা বিবি!” 
ফষ্টর, লীর্ণ, রু়, হূর্ব্বল, শয্যাগত, উত্থানশক্তি রহিত । 

_ ফটরের শা শুনিয়া চারি পাচ জন শৈবলিনীকে ধরিবার জন্য জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িল। প্রতাপ তখন তাহাদিগের. অনেক আগে। তাহার! প্রতাপকে 
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ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “পাকড়ো ! পাকড়ে।! ফষ্টর সাহাব ইনাম দেগ1।” 
প্রতাপ মনে মনে বলিল, “ফষ্টর সাহেবকে আমিও একবার ইনাম দিয়াছি-_ 
ইচ্ছা আছে আর একবার দ্িব।” প্রকাশ্যে ডাকিয়া বলিল, “আমি ধরিতেছি 
--তোমর! উঠ !” 

এই কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে ফিরিল। ফষ্টর বুঝে নাই যে অগ্রবর্তী 
ব্যক্তি প্রতাপ । ফ্টরের আহত মস্তি তখনও নীরোগ হয় নাই। 


ষড়িংশতিতম পরিচ্ছেদ 


অগাধজলে সাতার 

ছুইজনে স্লাতারিয়া, অনেক দূর গেল। কি মনোহর দৃশ্য ! কি সুখের 
সাগরে সীতার ! এই অনন্ত দেশ ব্যাপিনী, বিশালহৃদয়া, ক্ষুদ্রবীচিমালিনী, 
নীলিমাময়ী তটিনীর বক্ষে, চন্দ্রকরসাগর মধ্যে ভাসিতে ভাসিতে, সেই উদ্ধস্থ 
অনন্ত নীলসাগরে দৃষ্টি পড়িল! তখন প্রতাপ মনে করিল, কেনই বা মনু্া- 
অদৃষ্টে এ সমুদ্রে স্লাতার নাই? কেনই বা মানুষে এ মেঘের তরঙ্গ ভাঙ্গিতে 
পারে না? কি পুণ্য করিলে এ সমুদ্রে সম্ভরণকারী জীব হইতে পারি? 
সাতার ? কি ছার ক্ষুদ্র পাধিব নদীতে সাতার? জন্মিয়া অবধি এই ছ্রসন্ত কাল 
সমুদ্রে সাতার দিতেছি, তরঙ্গে ঠেলিয়া তরঙ্গের উপর ফেলিতেছে,_তৃণব তরঙ্গে 
তরঙ্গে বেড়াইতেছি-আবার সাতার কি! শৈবলিনী ভাবিল, এ জলের ত তল 
আছে, মামি যে অতল জলে ভাসিতেছি। 

তুমি গ্রাহ্া কর না কর, তাই বলিয়া ত জড়প্রকৃতি ছাড়ে না--সৌন্দধ্য ত 
লুকাইয়া রয় না। তুমি যে সমূত্রে সীতার দাও না কেন, জল নীলিমার মাধুর্য 
বিকৃত হয় না_ ক্ষুদ্র বীচির মালা ছিড়ে না-__তারা তেমনি জলে_-তীরে বৃক্ষ 
তেমনি দোলে, জলে চাদের আলো তেমনি খেলে । জড় প্রকৃতির দৌরাম্ম্য ! 
ন্েহময়ী মাতার ম্যায়, সকল সময়েই আদর করিতে চায়! ? 

এসকল কেবল প্রতাপের চক্ষে। শৈবলিনীর চক্ষে নহে । শৈবলিনী 
নৌকার উপরে যে রুগ্ন, শীর্ণ, শ্বেত মুখমণ্ডল দেখিয়াছিল, তাহার মনে কেবল 
তাহাই জাগিতেছিল। শৈবলিনী কলের পুন্তলীর ম্যায় সাতার দিতেছিল। কিন্ত 
শ্রান্তি নাই। উভয়ে সস্তরণপটু । সন্ভরণে প্রতাপের আনন্দসাগর উছলিয়া 
উঠিতেছিল। * 
প্রতাপ ডাকিঙ্গ, “শৈবলিনী--শৈ !” 

শৈবলিনী চমকিয়া উঠিল- হাদয় কম্পিত হইল । বাল্যকাল্লে প্রতাপ 
তাহাকে “শৈ” বা “সই” বলিয়া ডাকিত। আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিল। 


১২৮৬ ]  চজ্শেখয ৫১৯ 


কতকাল পরে! বশুসরে কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। 
শৈবলিনী ঘতবতুসর “সই” শব্ধ শুনে নাই, শৈবলিনীর সেই এক মহ্বস্তর। এখন 
শুনিয়া শৈবলিনী সেই অনন্ত জলরাশি মধ্যে চক্ষু মুদিল। মনে মনে চন্দ্র তারাকে 
সাঙ্গী করিল। চক্ষু মুদিয়া বলিল, “প্রতাপ! আজিও এ মর! গঙ্গায় টাদের 
আলো চকমক করে কেন ?” 

প্রতাপ বলিল, “চাদের? না। হ্থূর্যয উঠিয়াছে। শৈ! আর ভয় 
নাই। কেহ তাড়াইয়া আসিতেছে ন1।” 

শৈ। তবে চল তীরে উঠি। 

প্র। শৈ! 

শৈ। কি? 

প্র। মনে পড়ে? 

শৈ। কি? 

প্র। আর একদিন এমনি ফ্লাতার দিয়াছিলাম। 

শৈবলিনী উত্তর দিল না। একখণু বৃহৎ কাষ্ঠ ভাসিয়া যাইতেছিল ; 
শৈবলিনী তাহা ধরিল। প্রভাপকে বলিল, “ধর, ভর সহিবে। বিশ্রাম কর ।” 

প্রতাপ কাষ্ঠ ধরিল। বলিল, “মনে পড়ে ? তুমি ডুবিতে পারিলে না-_ 
আমি ডুবিলাম ?” 

' শৈবলিনী বলিল, “মনে পড়ে । তুমি যদি আবার সেই নাম ধরিয়া আল্ 
না! ঢাকিতে, তবে আজ তার শোধ দিতাম । কেন ডাকিলে ?£” 

প্র। ভবে মনে আছে, যে আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি? 

শৈবলিনী শঙ্কিতা হইয়া বলিল “কেন প্রতাপ ? চল তীরে উঠি।” 

প্র। আমি উঠিব না। আজি মরিব। 

প্রতাপ কাষ্ঠুছাড়িল। 

শৈ। কেন প্রতাপ? 

প্র। তামাসা নয়--নিশ্চিত ডুবিব-_ তোমার হাত । 

শৈ। কি চাও প্রতাপ ?যা বল, তাই করিব । 

প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 
” * শৈ। কি গপথ প্রতাপ ? 

শৈবলিনী কাণ্ঠ ছাড়িয়া দিল। তাহার চক্ষে, তারা সব 'নিবিয়া গেল। চন্দ্র 
কপিশ বর্ণ ধারণ করিল। নীল জল নীল অগ্নির মত জ্বলিতে লাগিল। ফষ্টর 
আসিয়া যেন সম্মুখে তরবারি হস্তে দাড়াইল। শৈবলিনী রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিল, 
“কি শপথ প্রতাপ ?” 


৫২০ বদন. [মাঘ 

উভয়ে পাশাপাশি কাষ্ঠ ছাড়িয়া সাতার দিতেছিল। গঙ্গার কলকল চলচল 
জললভঙ্গরব মধ্যে এই ভয়ঙ্কর কথা হইতেছিল। চারিপাশে প্রক্ষিপ্ত বারিকণা মধ্যে 
চন্দ্র হাসিতেছিল। জড় প্রকৃতির দৌরাত্ম্য ! 

“কি শপথ প্রতাপ ?” 

প্র। এই গঙ্গার জলে-_ 

শৈ। আমার গঙ্গা কি? 

প্র। বে ধর্ম সাক্ষ করিয়া বল-_ 

শৈ। আমার ধশম্মই বা কোথায়? 

প্র। তবে আমার শপথ? 

শৈ। কাছে আইস- হাত দাও । 

প্রতাপ নিকটে গিয়া, বহুকাল পরে শৈবলিনীর হাত ধরিল। ছই জনের 
সাতার দেওয়া ভার হইল । আবার উভয়ে কাঠ ধরিল। 

শৈবলিনী বলিল, “এখন যে কথা বল শপথ করিয়া বলিতে পারি--কত 
কাল পরে, প্রতাপ ?” 

প্র। আমার শপথ কর, নইলে ডুবিব। কিসের জন্য প্রাণ? কে সাধ 
করিয়া এপাপ জীবনের ভার সহিতে চায়? চাদের আলোয় এই স্থির গঙ্গার মাঝে 
দি এ বোঝা নামাইতে পারি, তবে তার চেয়ে আর স্ুখ কি? 

উপরে চন্দ্র হাসিতেছিল্‌। 

শৈবলিনী বলল-_-“তভোমার শপথ--কি বলিব 1” 

প্র। শপথ কর,--মামাকে স্পর্শ করিয়া শপথ কর-- মামার মরণ বীচন 
-_-আমার শুভাশুভের তুমি দায়ী 

শৈ। তোমার শপথ-_তুমি যা বলিবে, ইহজন্মে তাহাই আমার স্থির__ 

প্র। শপথ কর, যে এজন্সে আমি তোমার ভ্রাতা-_তুনি আমার ভগিনী । 
তুমি আমার কম্যাহুলাামি তোমার পিতৃহুল্য- তোমার সঙ্গে আমার অন্য 
সম্বন্ধ নাই। এদম্মে তুমি আমাকে অন্য চক্ষে দেখিবে না- অন্য চক্ষে ভাবিবে না। 
শপথ কর! 

শৈ। ০০ 

প্র। আমি। 

শৈ। তোমার এই্বরধ্য আছে-বল আছে-_কীর্তি আছে-_বন্ধু আছে-_ 
তরসা আছে- রূপসী আছে-_আমার কি আছে প্রতাপ ? 

প্র। কিছু নাইস তবে দুই জনে ডুবি। | 

শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। চিন্তার ফলে, তাহার জীবন নমীতে প্রথম 


খঙি 


১২৮০ ] রি  চজাশেখর ৫২১ 


বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল । “আমি মরি, তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্ত আমার জন্য 
প্রতাপ মরিবে কেন ?” প্রকাশ্টে বলিল, “তীরে চল 1” 

প্রতাপ অবলম্বন ত্যাগ করিয়া ডুবিল। তখনও প্রতাপের হাতে 
শৈবলিনীর হাত ছিল। শৈবলিনী টানিল । প্রতাপ উঠিল। 

শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া দেখ। আমার 
সর্ধস্থ কাড়িয়া লইতেছ। আমি তোমাকে চাহি না। তোমার চিন্ত। কেন ছাড়িব ? 

প্রতাপ হাত ছাড়াইল। শৈবলিনী আবার ধরিল। তখন অতি গন্ভীর, 
স্পষ্ট শ্রুত, অথচ বাম্পবিকৃত স্বরে শৈবলিনী কথ! কহিতে লাগিল- বলিল, 
“প্রতাপ, হাত চাপিয়া ধর। প্রতাপ, শুন, তোমায় স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিতেছি-_তোমার মরণ বাঁচন শুভাশুভ আমার দায়। শুন, তোমার শপথ ! 
আজি হইতে তুমি ভ্রাতা, আমি ভগিনী, তুমি পিতৃতুল্য-_-আমি কন্তাতুল্যা ৷ 
আজি হইতে আমার সর্ব সুখে জলাঞ্রলি ! আজি হইতে আমি মনকে দমন করিব । 
আজি হইতে শৈবলিনী মরিল।” 

শৈবলিনী প্রতাপের হাত ছাড়িয়া দিল। কাঠ ছাড়িয়া দিল। 

প্রতাপ গদগদ কণ্ঠে বলিল “চল তীরে উঠি ।” 

উভয়ে গিয়া তীরে উঠিল । পদত্রজে গিয়া বাক ফিরিল। ছিপ নিকটে 
ছিল। উভয়ে অহাতে উঠিয়া ছিপ খুলিয়া দিল । 

এদিকে ইংরেজ্ের লোক তখন মনে করিল, কয়েদী পলাইল। তাহার! 
পশ্চান্বত্তী হইল। কিন্তু ছিপ শীঘ্র অদৃশ্য হইল । 

রূপসীর সঙ্গে মোকদ্দমায়, আরজি পেষ না হইতেই শৈবলিনীর হার হইল । 


এপটি৫ পাঠা, 
৩৫ বত ও 





বিধাত ! নির্দয়হদয়-_ 
বাঙ্গালির এত ছুঃখে- এত যন্ত্রণায়, 
পৃরিল না তথাপি কি উদর তোমার ? 
তোমার ভাগ্ডারে আর, আছে কত তীক্ষ-ধার 
অস্ত্র রাশি, নাহি জানি ; নাহি জানি হায়! 
ছুঃখিনী বঙ্গের ভাগ্যে কত আছে আর ! 
২ 
মানব শোণিতে আহা ! সহনীয় যাহা 
সহিয়াছে ;--আজি ওই কালের নিশ্বাস 
চক্রবাতা1* ভয়ঙ্কর, বিলোড়িয়! চরাচর 
বহিল ; সোনার বঙ্গ বিনাশিয়া আহা! ! 
পশ্চাতে রাখিয়া গেল সমূত্তি বিনাশ। 
১৬ 
কালি পুনঃ মারিভয় সঙ্ক মক জর, 
দাধ'নল রূপে পশি অঞ্চলে অঞ্চলে, 
ভাশ্বাঙ্গারে পরিণত, করিল প্রদেশ শত। 
আবার শুনিয়! অঙ্গ কাপে খর থর, 
পড়িবে ছুঃখিনী বঙ্গ ছুতিক্ষ কবলে। 
৪8 
মধ্যে মধ্যে বঙ্গ-রাজ-নৈতিক-সাগরে 
উঠিল, ছাটিল যেই লহ্‌রী নিচয় 5 
তীষণ প্রহরী তার, তাবী আশা বাঙ্গালার, 
কোথায় উড়িয়৷ গেল ) জলি অন্তরে 
পড়েছে বাঙ্গালি কুল--আর নাহি সয় | 


) | 11111 1 
1 * রানি 


যথা কাকঙ্গালিনী মাতা ন্গেছেতে গলিয়া, 
ছঃখী সন্তানের মুখ করি দরশন, 
শুনিয়া কোমল কথা, ক্-স্বর-মধুরতা 
পাসরে সকল ছুঃখ-হৃদয়ে লইয়া 
দরিদ্রের ধন আহা ! জড়ায় জীবন। 
ঙ 
অভাগিনী বঙ্গমাতা হায় রে ! তেমন, 
অনন্ত-দাসত্দে ক্ষীণ দীন-পুত্র সনে, 
লইয়া শ্বামল বুকে, ফাটাইত দিন ছুঃখে, 
ক্রোড় শুন্ত করি বিধি,নিদারণ মনে 
দুঃখিনীর পুত্র রন করিছে হরণ। 
৭ 
মধুহুদনের শোকে বিবশা ছুঃখিলী 
না হতে চেতন, নেত্র মুদিল কিশোরী । 
তার শোক অশ্রতল, ন! ছুইতে বক্ষঃন্থল, 
মাড়কোল দীনবন্ধু গেল শৃক্ঠ করি) 
ঈশ্বর তোমারি ইচ্ছা! 1--বঙ্গ অতাগিনী ! 


হায়! যথা গিঝ রিশী-প্রণালী হইতে 

এক ধারা ধয়াতলে না হতে পতল» 
অন্ত ধারা প্রণালীতে আসে চচ্ছু পালটিতে ) 

এক শোক অশ্রধারা, বঙ্গের তেষদ 

না ছুইতে বক্ষ-্থল। হায় | আচঙ্ছিতে 
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আসিছে দ্বিতীয় ধার! নেত্রে ছুঃখিনীর, 
দ্বিগুণ উছলি বেগে ;- শোকের সাগরে 
উঠিছে লহরীচয়, একটা না হতে লয়, 
ছুঠিছে দ্বিতীয় উন্মে ভীম বেগ ধরে, 
মায়ের কোমল প্রাণ করিয়া অধীর । 


১৩ 


দীনবন্ধু নাই !_নীলকর-প্রপীড়িত 
ককষকের কানে কহ এই সমাচার, 

বিদীর্ণ আতপ তাপে, শঙশ্ত ক্ষেত্র, মনস্তাপে 
নিসিক্ত করিবে অশ্রন্জলে অভাগার ! 
শু শত্ত রাশি শোকে করিবে আদ্রিত। 


১১৯ 


দীনবন্ধু নাই--এই শোক সমাচারে 
কাদিছে সমস্ত বঙ্গ__-আসাম উতৎকল; 
কাছাড়ে কাদিছে কুকি, বঙ্গদেশে বিধুমুধী, 
শারদাহুনদরী পম মুছে চক্ষুজল। 
কাদিছে হিন্দিতে খো্টা যগধে বেহারে। 


১২ 
দীনবন্ধু নাই ! বসি ভাগিরথী তীরে, 
গোপাল কাদিছে কেহ আপনার মনে । 
একবুসে ফুল ছুটি, বরব বরব ফুটি, 
আজি ছিরবৃন্ত এক শন্ভের পতনে । 
তাঙ্গিলে হৃদয় ঘট, জোড়া লাগে ফিরে ? 


১৩ 





অনন্ত তুঃখ 
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১৪ 


হ্ুকোমল বঙ্গভাবা-_দরিজ্রা সদাই 

লভিল যাহার করে ছুর্মত ভূষণ, 
কৌতুকী লেখনী যার, হাসাইল বাঙ্গালার 

পুত্রগণে শেষ তানে কবিতা কানন 

প্রতিধ্বনিময়--সেই দীনবন্ধু নাই। 

১৫ 

গেছে চলি দীনবন্ধু ত্যজি জীব ধাম, 

কৰি কুঞ্জবনে স্বর্গে করিছে বিহার ; 
কিন্ত একি শুনি হায়! রেখে গেছে এধরায় 

যে “নবীন তপন্থিনী'--দীনা পরিবার-- 

পরাধীন জীননের শেষ পরিণাম | 


১৬ 


হততাগ্য দীনবন্ধু যদি দেশান্তরে-_ 

পুণ্যবণ্ড উরুপায় 1+-- লতিত জনম। 
আজি এই সমাচার, বিষাদে তাড়িত তাঁর, 

দিগ্‌ দিগন্তরে স্কন্ধে করিত ভ্রমণ, 

ছুলুস্থলু পড়ে যেত পৃথিবী ভিতরে । 


১৭ 


ঘোষিত সহস্র দেশ, সহম্র ভাষায়, 
কীন্তি রাশি-_স্থুমধুর কবিত্ব তাহার; 

যে মহৎ শক্তিচয় অন্ধকারে হলো! লয় 
বঙ্গ কুজ্ঝটিক! বলে,__প্রভায় তাহার, 
হায়! আবি আলোকিত করিত ধরায়। 


১৮ 





দীনবন্ধু নাই_-আহা |কি শুনিতে পাই! যেই পরিশ্রমে এই ছুল্ল'ত জীবন, 

“ পঝুবক হৃদয় বন্ু_লামোদ ভাণ্ডার 7 ছ্লত মানব দেহ করিল পতন, 

ধালকের শ্রদ্ভাধার, প্রীতিরাগ পারাবার ; রাজ্যান্তয়ে অর্ধশ্রম্টে আজি অবলীলাক্রমে, 
প্রার্চীনের গ্রেহাম্পদ-__প্রিয় সবাকার ; স্বাধীন রাজ্যের কোধ-_-দরিদ্রের ধন-__ 
বঙ্গপুত্র রত্বোত্তম,_-দীনবন্ধু নাই; ছুঃখী পরিবার ছেতু হতো উম্মোচন । 
'+ কমলে কাহিনী, + ৫৩7৩, 


৫২৪ বর্ণ [খাখ 


৯৪ ১ 
রে বিধাত ! অন্ধকার খণির তিতরে, দীনবন্ধু! গেলে বন্ধু-চিত্ত শূন্য করি) 
কেন হেন রত্ব রাশি করছ হ্জন ? কিন্ত যত দিন চিত থাকিবে জাগ্রত, 
এমন হিমানী দেশে, কেন পন্ম পরকাশে তব গ্রীতিপূর্ণ বাণী. তব প্রেম মুখখানি, 
হইবে না৷ যথা পূর্ণ বিকাশ কখন ; জাগ্রতে প্মরণ পথে ভাসিবে সতত ) 
কি ছুখ ফুটিয়া ফুল অরণ্য অন্তরে ? স্বপনে শুনিব তব রসের লহরী। 
২০ হ্হ 
গেলে সুখে! লাহিছ্ঃখ-কুরাইল হায়! এক অন্থরোধ সথে তুমি চিরদিন 
বাঙ্গালি-ভীবন-ছুঃখ চিরদিন তরে ; দুঃখিনী বঙ্গের ছুঃখে করেছ রোদন, 
যেই রাজ্যে প্রবেশিলে, সব জালা জুড়াইলে; এখনো সে অশ্রন্দল, . করে যেন ছল ছল 
কেবল পরাণ কাদে শ্বরিয়! অন্তরে নেত্রে তব) কাদাইয়! সে দীন নয়ন 
অনাথ সন্বানগণে, অনাধিনী মায়। জিজ্ঞাসিও বিধাতারে--"আর কত দিন__ 


৩ 


আর কত দিন এই ছুঃখের অনল 

রবে প্রজলিত বঙ্গে ? শুনিয়াছি ভবে 
সকলের শেষ আছে, সকলেই মরে বাচে। 

ধরাতলে কিছু নাহি চিরদিন রবে। 

বঙক্ষের কি ছুংখ আহা! অনন্ত কেবল?” 


|| 111 রে | 
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| ২২ 
পঞ্চম সংখ্য। 
আমার মন 


'মার মন কোথায় গেল? কে লইল 1? কই, "যখানে আমার মন ছিল 
সেখানে ত নাই । যেখানে রাখিয়াছিলাম, সেখানে নাই। কে চুরি 
করিল? কই, সাত পৃথিবী খুঁজিয়া ত আমার “মনচোর” কাহাকে পাইলাম না? 
তবে কে চুরি করিল? 
একজন বন্ধু বলিলেন, দেখ, পাকশাল! খুঁজিয়া দেখ, সেখানে তোমার 
মন পড়িয়া থাকিতে পারে । মানি, পাকের ঘরে আমার মন পড়িয়া থাকিত। 
যেখানে পোলাও, কাবাব, কোক তার সুগন্ধ, যেখানে ডেকচী সমারূঢা অন্নপূর্ণার মৃছ 
মূ ফুটফুটবুটবুটটকবকে! ধ্বনি, সেইখানে আমার মন পড়িয়া থাকিত। যেখানে 
ইলিস মতস্য, সপ্ত অভিষেকের পর, ঝোলগঙ্গায় স্লান করিয়া, মৃগ্যয়, কাংস্যময়, 
কাচময়, বা! রজতময় সিংহাসনে উপবেশন করেন, সেইখানেই আমার মন প্রণত 
হইয়া পড়িয়া থাকে, ভক্তি রসে অভিভূত হইয়া, সেই তীর্থস্থান আর ছাড়িতে চায় 
না। যেখানে ছাগনন্দন, দ্বিতীয় দধীচির ম্যায়, পরোপকারার্থ আপনার অস্থি 
সমর্পণ করেন, যেখানৈ মাংস সংযুক্ত সেই অস্থিতে কোরমা রূপ বজ্ঞ নিম্মিত হইয়া, 
কষধারূপ বৃত্রাস্থুর বধের জন্য প্রস্তত থাকে, আমার মন সেইখানেই, ইন্ত্ব লাতের 
জন্য বসিয়া থাকে। যেখানে, পাচকরগী বিষুঃ কর্তৃক, লুচিরূপ সুদর্শন চক্র 
পরিত্যক্ত হয়, আমার মন সেইখানেই হিয়া বিষুণভক্ত হইয়া দাড়ায়। অথবা 
যে আকাশে লুচি-চন্দ্ের উদয় হয়, সেইখানেই আমার মনরাহু গিয়া তাহাকে 
গ্রাস করিতে চায়। অন্যে যাহাকে বলে বলুক, আমি লুচিকেই অখণ্ড মগ্ডলাকার 
বলিয়। থাকি। যেখানে সন্দেশরূপী শালগ্রামের বিরাজ, আমার মন সেইখানেই 
পূজক। হালদারদিগের বাড়ীর রামমপি দেখিতে অতি কু্সিতা, এবং তাহার 
বয়ঃক্রম যাট্‌ বৎসর, কিন্তু রীধে ভাল, এবং পরিবেশনে মুক্তহস্তা বলিয়া, আমার 


২৬ বজদর্শন [মাঘ 


মন তাহার সঙ্গে প্রসক্তি করিতে চাহিয়াছিল। কেবল রামমণির সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ 
হওয়ায় এটি ঘটে নাই। 

সুদের প্রবর্তনায়, পাকশালায় মনের সন্ধান করিলাম, সেখানে পাইলাম 
না। পলান্ন, কোফ-তা প্রভৃতি অধিষ্টাতৃদেবগণ জিজ্ঞাসায় বলিলেন, তাহারা কেহ 
আমার মন টুরি করেন নাই। দেখিলাম, স্বপকার, মাথায় গামছা বাঁধিয়৷ পাক 
করিতেছেন-__স্তাহাকে যুক্ত করে বলিলাম, “হে প্রভো ! এই যে আকা উনান, 
বা চুলার শ্রেণী, ইহাই তোমার যমুনা, এতম্বধ্যস্থ তরঙ্গোৎক্ষেপী অগ্নি, সেই যমুনার 
গদগদনাদী বারি রাশি; তুমিই কলিকালে শ্রীনন্দনন্দন ; এই হাঁড়ির শো শো 
শব তোমার বংশীরব ; আর তোমার যে মাথায় গামছা বাধা, উহা চুড়ার টাননি ; 
তোমার হাতে যে ভাতের কাটি, এঁ পাচন বাড়ি $ তুমি অনেক গোরু রক্ষা কর; 
অতএব হে রাখালরাজ! ভক্তকে সদয় হইয়া বল, আমার মন কোথা 1 তুমি 
কি চুরি করিয়াছ 1” রাখালরাজ্ক বলিলেন, আমি তোমার মনোহরণ করি নাই, 
দেখ আমার খিচুডির হাড়ি আকিয়া গিয়াছে । 

বন্ধু বলিলেন, একবার প্রসন্ন গোয়ালিনীর নিকট সন্ধান জান। 
প্রসন্ন সম্বন্ধে আমার একটু নিন্দা ছিল বটে, কিন্ত সত্য বলিতেছি যে তাহার 
সঙ্গে আমার কোন দৃষ্য প্রণয় ছিল না। তবে প্রসন্ন দেখিতে শুনিতে 
মোটাসোটা গোলগাল, বয়সে চল্লিশের নীচে, দাতে মিসি হাসিভরা 
মুখ, কপালের একটি ছোট উলকী টিপের মত দেখাইত; সে, রসের হাসি পথে 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত, আমি তাহা কুঢ়াইয়া লইতাম, এই জন্য লোকে আমার 
নিন্দা করিত। পুজারি বামণের জ্বালায় বাগানে ফুল ফুটিতে পায় না-__-আর নিন্দ- 
কের জ্বালায় প্রসন্নের কাছে আমার মুখ ফুটিতে পায় না__নচে গব্যরসে ও কাব্য- 
রসে বিলক্ষণ বিনিময় চলিত । ইহাতে আমার নিজের জন্য আমি যত হুঃখিত হই 
না হই, প্রসন্পের জন্য আমি একটু ছুঃখিত ৷ কেন না প্রসন্ন সতী, সাধবী পতিব্রতা। 
একথাও আমি মুখ ফুটিয়া বলিতে পাই না । বলিয়াছিলাম বলিয়া, পাড়ার একটি 
ত্রিপণ্ড ছেলে ইহার বিপরীত অর্থ করিয়াছিল । সে বলিল, যে প্রসম্ন আছেন, 
এজন্য সত বা সতী বটে; তিনি সাধু ঘোষের স্ত্রী, এজন্য সাধ্বী; এবং বিধবাবস্থাতেও 
পতিছাড়া নহেন, এজন্য ঘোরতর পতিম্বতা । বলা বাহুল্য যে, যে অশিষ্ট বালক 
এই ঘ্বণিত অর্থ সুখে আনিয়াছিল, তাহার শিক্ষার্থ, তাহার গণগুদেশে চপেটাঘান্ত 
করিয়াছিলাম, কিন্ত তাহাতে আমার কলঙ্ক গেল না। 

যখন লিখিতে বসিয়াচি, তখন স্পষ্ট কথা বলা ভাল- আমি প্রসঙ্মের একটু 
অনুরাগী বটে । তাহার অনেক কারণ আছে-_ প্রথমতঃ প্রসঙ্ল যে দৃষ্ধ দেয় তাহা 
নিক্ছল, এবং দামে সমতা; দ্বিতীয়, সেকখন কখন ক্গীর সর নবনীত ' আমাকে 
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বিনামূল্যে দিয়া যায়; তৃতীয় সে একদিন আমাকে কহিয়াছিল, “দাদাঠাকুর, 
তোমার দপ্তরে ও কিসের কাগজ 1” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুনবি ?” সে বলিল 
“শুনিব।” আমি তাহাকে কয়েকটি প্রবন্ধ পড়িয়া শুনাইলাম- সে বসিয়া শুনিল। 
এত গুণে কোন্‌ লিপিব্যবসায়ী ব্যক্তি বশীভূত ন! হয়? প্রসন্পের গুণের কথ! আর 
অধিক কি বলিব--সে আমার অনুরোধে আফিম্‌ ধরিয়াছিল | 

এইসকল গুণে, আমার মন কখন কখন প্রসম্নের ঘরের জানেলার নীচে 
ঘুরিয়া বেড়াইত, ইহা আমি স্বীকার করি। কিন্তু কেবল তাহার ঘরের জানেলার 
নীচে নয়, তাহার গোহালঘরের আগড়ের পাশেও উকি মারিত। প্ররসন্নের প্রতি 
আমার যেরূপ অনুরাগ, তাহার মঙ্গল! নামে গাহয়ের প্রতিও তদ্রুপ । একজন ক্ষীর 
সর নবনীতের আকর ; দ্বিতীয়, তাহার দানকর্রী। গঙ্গা বিষ্ুপদ হইতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভগীরথ তাহাকে আনিয়াছেন ; মঙ্গলা আমার বিষু্পদ ; 
প্রসন্ন আমার ভগীরথ ; আমি ছুই জনকেই সমান ভালবাসি । প্রসন্ন এবং তাহার 
গাই, উভয়েই সুন্দরী ; উভয়েই স্থুলাঙ্গী, লাবণ্যময়ী, এবং ঘটোর্নী। একজন 
গব্যরস স্বজন করেন, আর একজন হাস্যরস স্থজন করেন। আমি উভয়েরই 
নিকট বিনামূল্যে বিক্রীত । 

কিন্তু আজি কালি সন্ধান করিয়া দেখিলাম, প্রসন্নের গবাক্ষতলে, অথবা 
তাহার গোহাল্ুঘরে আমার মন নাই । আমার মন কোথা গেল? 

, কীদিহত কাদিতে পথে বাহির হইলাম। দেখিলাম, এক যুবতী জলের 
কলসী কক্ষে লইয়া যাইতেছে; তাহার মুখের উপর গভীরকৃষ্ণ দোছ্ল্যমান 
কুঞ্চিতালকরাজি, গভীর কৃষ্ণ জযুগ, এবং গভীর কৃষ্ণ চঞ্চল নয়নতারা দেখিয়া, 
বোধ হইল যেন পদ্মবনে কতকগুল! ভ্রমর ঘুরিয়া বেড়াইতেছে-_বসিতেছে না, 
উড়িয়া বেড়াইতেছে। তাহার গমনে যেরূপ অঙ্গ ছুলিতেছিল, বোধ হইল যেন 
লাবণ্যের নদ্দীতে ছোট ছোট ঢেউ উঠিতেছে ; তাহার প্রতি পদক্ষেপে বোধ 
হইল যেন পাঁজরের হাড় ভাঙ্গিয়া দিয়া চলিয়া যাইতেছে । ইহাকে দেখিয়া আমার 
বোধ হইল, নিঃসন্দেহ এই আমার মন চুরি করিয়াছে । আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলাম। সে ফিরিয়া দেখিয়া, ঈষণ রুষ্টভাবে জিজ্ঞাসা করিল, «ও কি ও? 
সঙ্গ নিয়েছ কেন 1”: 

আমি বলিলাম, “তুমি আমার মন চুরি করিয়াছ।” 
যুবতী কট,ক্তি করিয়া গালি দিল। বলিল, “চুরি.করি নাই। তোমার 
ভগিনী আমাকে যাচাই করিতে দিয়াছিল। দর কষিয়া আমি ফিরাইয়া দিয়াছি।” 
সেই অবধি শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া, মনের সন্ধানে আর রসিকতা করিতে প্রয়াস 
পাই না কিন্তু মনে মনে বুঝিয়াছি যে এ সংসারে আমার মন কোথাও নাই। রহস্য 
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ছাড়িয়া সত্য কথা বলিতেছি, কিছুতে আমার আর মন নাই। শারীরিক সুখ 
হবচ্ছন্দতায় মন নাই ; যে রহস্তালাপের আমি প্রিয় ছিলাম সে রহস্তালাপে আমার 
মন নাই। আমার কতকগুলি ছেঁড়া পুথি ছিল-_তাহাতে আমার মন থাকিত, 
তাহাতে আমার মন নাই। অর্থসংগ্রহে কখন ছিল না--এখনও নাই। কিছুতে 
আমার মন নাই -_ আমার মন কোথা গেল? 

বুঝিয়াছি। লঘুচেতাদিগের মনের বন্ধন চাই ; নহিলে মন উড়িয়া যায়। 
আমি কখন কিছুতে মন বাঁধি নাই--একজন্য কিছুতেই মন নাই । এ সংসারে আমরা 
কি করিতে আসি, তাহা ঠিক বলিতে পারি না__কিস্তু বোধ হয় কেবল মন বাধা 
দিতেই আমি । আমি চিরকাল আপনার রহিলাম__পরের হইলাম না, এই জন্যাই 
পৃথিবীতে আমার সুখ নাই। যাহারা ম্বভাবতঃ নিতান্ত আত্মপ্রিয়, তাহারাও 
বিবাহ করিয়া, সংসারী হইয়া, স্ত্রী পুজের নিকট আত্ম সমর্পণ করে, এজন্য তাহারা 
স্থঘী। নচেশু তাহারা কিছুতেই স্থুখী হইত না। আমি অনেক অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিতেছি, পরের জন্য আত্মবিসঙ্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্ত কোন 
মূল্য নাই। ধন, যশঃ, ইন্্রিয়াদি লব্ধ সুখ আছে বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে। 
এ সকল প্রথম বারে যে পরিমাণে স্ুখদায়ক হয়, দ্বিতীয়বারে সে পরিমাণে হয় 
না, তৃতীয় বারে আরও অল্প সুখদায়ক হয়, ক্রমে অভ্যাসে তাহায় কিছুই সুখ থাকে 
না। সুখ থাকে না, কিন্তু ছুইটি অনুখের কারণ জন্মে; প্রথম, অভ্যস্ত বন্র ভাবে 
সখ না হউক, অভাবে গুরুতর অন্ুখ হয়; এবং অপরিতোষণীয়া, আকাঙ্ক্ষার 
বৃদ্ধিতে যন্ত্রণা হয়। অতএব পৃথিবীতে যে সকল বিষয় কাম্য বস্তু বলিয়া চির- 
পরিচিত, তাহা সকলই অতৃপ্তিকর, এবং ছুঃখের মূল। সকল স্থানেই যশের 
অনুগামিনী নিন্দা ; ইন্ডিয়স্থখের অনুগামী রোগ ; ধনের সঙ্গে ক্ষতি ও মনস্তাপ ; 
কান্তবপু জরাগ্রস্ত বা ব্যাধিছুষ্ট হয় ; সুনামেও মিথ্যা কলঙ্ক রটে ; ধন, পত্বীজারে ও 
ভোগ করে ; মান সন্্রম, মেঘমালার হ্যায় শরতের পর আর থাকে না। বিদ্যা, 
তৃপ্তিদায়িনী নহে ; কেবল অন্ধকার হইতে গাঢ়তর অন্ধকারে লইয়া যায় ; এ 
সংসারের তত্ব জিজ্ঞাসা কখন নিবারণ করে না; স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনে বিদ্যা কখন 
সক্ষম হয় না। কখন শুনিয়াছ কেহ বলিয়াছে, আমি ধনোপার্জন করিয়া সুখী 
হইয়াছি, বা আমি যশন্বী হইয়া সুখী হইয়াছি ? যেই এই কয় ছত্র পড়িবে, সেই 
বেশ করিয়া স্মরণ করিয়৷ দেখুক, কখন এমন শুনিয়াছে কি না। আমি শপথ করিয়া '. 
বলিতে পারি, কেহ এমত কথা কখন শুনে নাই। ইহার অপেক্ষা ধন মানাদির 
অকার্য্যকারিতার গুরুতর প্রমাণ আর কি পাওয়া যাইতে পারে? বিশ্ময়ের বিষয় 
এই, যে এমন অকাট্য প্রমাণ থাকিতেও মনুষ্য মাত্রেই তাহার জন্ত প্রাণপাত করে । 
এ কেবল কুশিক্ষার গণ। মাতৃত্ত্য দুখের সঙ্গে সঙ্গে ধন মানাদির সর্ধ্বসারবত্তায় 


১২৮০] কষলাকান্তের দণ্তর ৫২৯ 


বিশ্বাস শিশুর হাদয়ে প্রবেশ করিতে থাকে- শিশু দেখে রাত্রদিন, পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা, ভগিনী, গুরু, ভৃত্য, প্রতিবেশী, শক্রমিত্র সকলেই প্রাণপণে হা অর্থ, হা যশ, 
হা মান, হা অন্ন, হা রূপ করিয়া বেড়াইতেছে। সুতরাং শিশু অস্ফুটবাক্যাবস্থাতেই 
সেই পথে গমন করিতে শিখে । কবে মনুষ্য নিত্য স্থখের একমাত্র মূল অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিবে ? যত বিদ্বান, বুদ্ধিমান, দার্শনিক, সংসার তত্ববিতু যে কেহ আস্ফালন 
কর, সকলে মিলিয়া দেখ, পরমুখবদ্ধন ভিন্ন মন্ুষ্যের অন্য সুখের মূল আছে কি 
না? নাই। আমি মরিয়া ছাই হইব, আমার নাম পর্য্যস্ত লুপ্ত হইবে, কিন্তু আমি 
মুক্তকণ্টে বলিতেছি একদিন মনুষ্য মাত্রে আমার এই কথা বুঝিবে, যে মন্ুুষ্যের স্থায়ী 
সুখের অন্য মূল নাই !! এখন যেমন লোকে, উন্মত্ত হইয়া ধন মান ভোগাদির প্রতি 
ধাবিত হয়, একদিন মনুষ্যজাতি সেইরূপ উম্মত হইয়া পরের সুখের প্রতি ধাবমান 
হইবে । আমি মরিয়া ছাই হইব, কিন্তু আমার এ আশ! একদিন ফলিবে ! ফলিবে, 
কিন্তু কত দিনে ! হায়, কে বলিবে, কত দিনে ! 

কথাটি প্রাচীন। সার্ধ ছিসহত্র বতসর পূর্বের, শাক্য সিংহ এই কথা কত 
প্রকারে বলিয়া গিয়াছেন। তাহার পর, শত সহম্সর লোক-শিক্ষক শত সহত্বার এই 
শিক্ষা শিখাইয়াছেন। কিন্তু কিছুতেই লোকে শিখে না-_কিছুতেই আত্মাদরের ইন্দ্রজাল 
কাটাইয়া উঠিতে পারে না। আবার আমাদের দেশ ইংরেজি মুলুক হইয়া এ 
বিষয়ে বড় গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয়াছে। ইংরেজি শাসন, ইংরেজি সভ্যতা, ও 
ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে “মেটিরিয়েল্‌ প্রম্পেরিটির” *্উপর অনুরাগ আসিয়া দেশ 
উৎসন্ম দিতে আরম্ভ করিয়াছে । ইংরেজ জাতি বাহা সম্পদ বড় ভাল বাসেন-_ 
ইংরেজি সভ্যতার এইটি প্রধান চিহ্-_ত্াহারা আসিয়া এদেশের বাহ সম্পদ সাধ- 
নেই নিষুক্ত-_আমরা তাহাই ভাল বাসিয়া আর সকল বিশ্বৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের 
অন্যান্য দেবমৃপ্তি সকল মন্দিরচ্যুত হইয়াছে-_সিন্ধু হইতে ব্রহ্মপুজ পর্যন্ত কেবল 
বাহা সম্পদের পুজা, আরম্ত হইয়াছে । দেখ কত বাণিজ্য বাড়িতেছে--দেখ কেমন 
রেইলওয়েতে হিক্ষুভূমি জালনিবদ্ধ হইয়া! উঠিল---দেখিতেছ, টেলিগ্রাফ কেমন বন্ত! 
দেখিতেছি, কিস্ত কমলাকাস্তের জিজ্ঞাসা এই যে, তোমার রেইলওয়ে টেলিগ্রাফে 
আমার কতটুকু মনের সুখ বাড়িবে ? আমার এই হারাণ মন খুজিয়া আনিয়া দিতে 
পারিবে? কাহারও মনের আগুন নিবাইতে পারিবে 1 এঁ যে কৃপণ ধনতৃষায় 
' মরিতেছে, উহার তৃষা নিবারণ করিবে ? অপমানিতের অপমান ফিরাইতে পারিবে ? 
রূপোশ্বত্তের ক্রোড়ে রূপসীকে তুলিয়া বসাইতে পারিবে? না পারে, তবে তোমার 
রেইলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতি উপাড়িয়া জলে ফেলিয়া দাও---কমলাকাস্ত 
শর্মা তাতে ক্ষতি বিবেচনা করিবেন না । 

ক যাহ ম্জ্পদ 

৬৭ 





৫৩৩ বজদর্শন [ যা 


কি ইংরেজি কি বাঙ্গালা যে সম্বাদ পত্র, সাময়িক পত্র, স্পীচ, ডিবেট, লেক্চর, 
যাহা কিছু পড়ি বা শুনি, তাহাতে এই বাহ সম্পদ ভিন্ন আর কোন বিষয়ের কোন 
কথা দেখিতে পাই না। হরহর বম্বম্‌! বাহ সম্পদের পুজা! কর ! হর হর বম্‌ 
বম্‌! টাকার রাশির উপর টাকা ঢাল! টাকা ভক্তি, টাকা মুক্তি, টাকা নতি, 
টাকা গতি ! টাকা ধর্ম, টাকা অর্থ, টাক! কাম, টাকা মোক্ষ ! ও পথে যাইও না, 
দেশের টাকা কমিবে, ও পথে যাও, দেশের টাকা বাড়িবে ! বম্‌ বম্‌ হর হর! 
টাকা বাড়াও, টাকা বাঁড়াও ! রেইলওয়ে টেলিগ্রাফ অর্থপ্রস্থতী ও মন্দিরে প্রণাম 
কর! যাতে টাকা বাড়ে এমন কর ! শুণ্য হইতে টাকা বৃষ্টি হইতে থাকুক ! টাকার 
ঝনঝনিতে ভারতবর্ষ পৃরিয়া যাউক ! মন? মন, আবার কি? টাকা ছাড়া মন কি? 
টাকা ছাড়া আমাদের মন নাই; টশাকশালে আমাদের মন ভাঙ্গে গড়ে। টাকাই 
বাহা সম্পদ। হরহর বম্‌ বম্! বাহা সম্পদের পুজা কর। এ পুজার 
তার শ্শ্রুধারী ইংরেজ নামে ধষিগণ পুরোহিত; এডাম শ্মিথপুরাণ এবং মিল 
তন্থ হইতে এ পুজার মন্ত্র পড়িতে হয়; এ উৎসবে ইংরেজি সম্বাদপত্র সকল ঢাক 
ঢোল, বাঙ্গালা সম্বাদপত্র কাশীদার ; শিক্ষা এবং উত্সাহ ইহাতে নৈবেদ্য, এবং 
হাদয় ইহাতে ছাগবলি। এ পুজার ফল, ইহলোকে ও পরলোকে অনস্ত নরক । তবে, 
আইস সবে মিলিয়া বাহু সম্পদের পূজা করি। আইস, যশোগঙ্গার জলে ধোঁত 
করিয়া, বঞ্চনা বিষদলে মিষ্টকথা চন্দন মাথাইয়া, এই মহাদেঘের পুজা! করি। 
বল, হর হর বম্‌ বম্‌! বাহা সম্পদের পূজা করি । বাজা ভাই ঢাক ঢোল ;-- 
ছ্যাড়, ছ্যাড়, ছ্যাড, ছ্যাড়, ছ্যাড়া ছ্যাড় ছ্যাড়! বাজ্জা ভাই কাশিদার, ট্যাং 
ট্যাং ট্যাং নাট্যাং নাট্যাং ! আনুন পুরোহিত মহাশয়! মন্ত্র বলুন! আমাদের 
এই বন্ছকালের পুরাতন ঘ্বৃত টুকু লইয়া স্বধা স্বাহা বলিয়া আগুনে ঢালুন্‌। কোথা 
ভাই ইউটিলিটেরিয়েন কামার! পাটা হাড়িকাটে ফেলিয়াছি; একবার বাবা 
পঞ্চানন্দেরঞ্ নাম করিয়া, এক কোপে পাচার কর! হর হুর বম্‌ বম্‌! 
কমলাকান্ত গাড়াইয়া আছে, মুড়িটি দিও তোমরা স্বচ্ছন্দে পূজা! কর ! 

পূজা কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু আমাকে গোটাকত কথা বুঝাইয়া দাও। তোমার 
বাহ সম্পদে কয়জন অভভ্র ভদ্র হইয়াছে? কয়জন অশিষ্ট শিষ্ট হইয়াছে? 

কয়জন অধার্শিক ধার্মিক হইয়াছে? কয়জন অপবিস্র পবিত্র হইয়াছে? 
একজনও না? যদি না হইয়া থাকে, তবে তোমার এ ছাই আমরা চাছি নাঁ 
আমি হুকুম দিতেছি, এ ছাই ভারতবর্ষ হইতে উঠাইয়া দাও। 


নারাজ বত, মাংস, গাড়িসুড়ি, পে!ধাক, রা রালিগন 
পাঁচটি আনন্দে এই নূতন পঞ্চানন্দ। 


১২৮০] কমলাকাত্তের ঘণ্ডয় ৫৩১ 


তোমাদের কথা আমি বুঝি | উদর নামে বৃহ্ড গহ্বর, ইহা! প্রত্যহ বুজান 
চাই; নহিলে নয়। তোমরা বল যে এই গর্ত, যাহাতে সকলেরই ভাল করিয়! 
বুজে আমর! সেই চেষ্টায় আছি। আমি বলি সে মঙ্গলের কথ! বটে, কিন্তু উহার 
অত বাড়াবাড়িতে কাজ নাই। গর্ত বুজাইতে তোমরা এমনই ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছ, 
যে আর সকল কথা ভুলিয়া গেলে । বরং গর্তের এক কোণ খালি থাকে, সেও 
ভাল, তবু আর আর দিগে একটু মন দেওয়া উচিত। গর্ত বুজান হইতে মনের সুখ 
একটা স্বতন্ত্র সামগ্রী; তাহার বৃদ্ধির কি কোন উপায় হইতে পারে না? তোমরা 
এত কল করিতে, মনুষ্যে মন্ুষ্ে প্রণয় বৃদ্ধির জন্য কি একটা কিছু কল হয়না? 
একটু বুদ্ধি খাটাইয়া দেখ, নহিলে সকল বেকল হইয়া যাইবে । 

আমি কেবল চিরকাল গর্ত বুজাইযা আসিয়াছি-__-কখন পরের জন্য ভাৰি 
নাই। এইজন্য সকল হারাইয়া বসিয়াছি_সংসারে আমার সুখ নাই ; পৃথিবীতে 
আমার থাকিবার আর প্রয়োজন দেখিনা । পরের বোঝা কেন ঘাড়ে করিব, এই 
ভাবিয়া সংসারী হই নাই। তাহার ফল এই যে কিছুতেই আমার মন নাই। 
আমি সুখী নহি । কেন হইবে? আমি পরের জন্য দায়ী হই নাই, স্থখে আমার 
অধিকার কি? 

সুখে আমার অধিকার নাই কিন্তু তাই বলিয়া মনে করিও না যে তোমরা 
বিবাহ করিয়া বলিয়৷ সুখী হইয়াছ। যদি পারিবারিক স্সেহের গুণে তোমাদের 
আস্মপ্রিয়তা লুপ্ত না হইয়া থাকে যদি বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মাঞ্জিত 
না হইয়া থাকে, যদ্দি আত্ম পরিবারকে ভাল বাসিয়া তাবু মনুষ্য জাতিকে ভাল 
বাসিতে না শিখিয়া থাক, তবে মিথ্যা বিবাহ করিয়াছ; কেবল ভূতের বোঝা 
বহিতেছ্ছ। ইন্জ্িয় পরিতৃপ্তি বা পুক্রমুখ নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ নহে। যদি 
বিবাহবন্ধে মনুষ্য চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন না হইল তবে বিবাহে প্রয়োজন নাই । 
ইন্ড্িয়াদি অভ্যাসের বশ, অভ্যাসে এ সকল একেবারে শান্ত থাকিতে পারে । বরং 
মনুত্যজাতি ইন্দ্রিয়কে বশীভূত করিয়। পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক তথাপি যে বিবাহে 
শ্রীতি শিক্ষা না হয় সে বিবাহে প্রয়োজন নাই। 

এক্ষণে কমলাকান্ত যুক্ত করে সকলের নিকট নিবেদন করিতেছে, তোমরা 
কেহ কমলাকাস্তের একটি বিবাহ দিতে পার । 





লত। নাটক । শ্রীহরলাল রায় প্রণীত। কলিকাতা, বহুবাজার স্মিথ 
৩ এণ্ড কোম্পানির যন্ধ্বে মুদ্রিত । ১২৮০। 

আধুনিক প্রকৃত নাটক সমালোচন করা আমাদের অদৃষ্টে ঘটিল না; বোধ 
হয় শীস্ব ঘটিবে না । অস্তঃপ্রকৃতির ঘাত প্রতিঘাত চিত্র করাই নাটকের প্রধান 
উদ্দেশ্য । ধারাবাহিক কথোপকথন দ্বারা সুন্দর গল্প রচনা! নাটকের অবয়ব হুইতে 
পারে, কিস্ত তাহা নাটকের জীবন নহে। অস্তঃপ্রকতি দ্বারা অস্তঃপ্রকৃতি 
কিরূপ চালিত হয়, ও কিরূপে চালিত হয়, তাহা প্রদর্শনই নাটককারের প্রধান 
কার্ধা। সেইরূপ বহ্িঃপ্রকৃতি দ্বারা অন্তঃপ্রকৃতি কিরূপ চালিত হুয় তাহা প্রদর্শন 
করাই নবেল রচয়িতার প্রধান কার্য | 

উত্তর চরিল্তর তৃতীয়াঙ্ছে এই ছুই বিভিন্ন ভাবের আমরা সুন্দর উদাহরণ 
পাইতে পারি। ছায়া রূপিণী সীতা জনস্থানে প্রবেশ করিয়াছেন ; পুর্বব সৃখানু- 
স্বৃতি ক্রমে অন্তবিচলিতা হইয়াছেন; কিন্তু এরূপ মানস চালন নাটক নহে; 
ইহা? নবেল। যখন মন্তহস্তী আসিয়া সীতার পঞ্চবটা বাস সময় পালিত করি- 
শাবকের প্রতি আক্রমণ করিল, বাসন্তী দেখিতে পাইয়া, “সর্বনাশ হইল, সীতার 
পালিত করি করভকে মারিয়া ফেলিল।” বলিয়া উচ্ৈঃন্বরে* ডাকিতে লাগিলেন, 
সীতা মোহ বশতঃ যখন “আর্য পুর্ন, আনার পুঞ্তকে রক্ষা কর” বলিয়া রামকে 
সম্বোধন করিলেন, তখনও উত্তর চরিত নবেল, নাটক নহে। বাসম্তী মুখনির্গত 
শব্দ শ্রবণে সীতা মানস চালিতা হইয়াছিলেন, বাসম্তীর' বাক্য ঘাতে নছে। 
ঘাত প্রতিঘাত্ না হইলে নাটক হয় না । আবার যখন রাম বিমান রাখিতে বলিলে 
সীতা তাহার গম্ভীর স্বর শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “একি ! কেএ জলভরা মেঘের 
মত স্তনিত গন্তীর শব্দ করিল ? আমার শ্রবণ বিবর ভরিয়া গেল! আজি এ মন্দ- 
ভাগিনীকে কে সহসা আহলাদিত করিল?” তখনও সীতা নবেলের নায়িকা । এদিকে 
পঞ্চবটা দর্শনে রামের শোক প্রবাহ উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়াছে; রাম “সীতে, সীতে” 
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বলিয়। মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন ; এ শোক নবেলের শোক, এ উচ্ছাস নবেলের 
উচ্ছাস। কিন্তু বাসম্তী যখন রামচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ কুমার 
লক্ষণ ভাল আছেন ত?” তখনই প্রকৃত নাটক আরম্ভ হইল । ছুই অন্তঃপ্রকৃতির 
মধ্যে ঘাত প্রতিঘাত হইতে লাগিল। প্রশ্ন শুনিয়া রাম ভাবিতে লাগিলেন “বাসন্তী 
“মহারাজ' বলিয়া সম্বোধন করিলেন কেন? আর প্রথমেই কুমার লক্ষণের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন কেন?” এইরূপ অন্তঃচালন নাটকের জীবন । 

বাসস্তী আঘাত করিতেছেন ;--“আপনি কেমন করিয়া এ কাজ করিলেন? 
আঘাতের ফল £ “লোকে বুঝে না বলিয়া” পুনরায় আঘাত £ “কেন বুঝে না?” 
আঘাতে অবসন্ন অন্তঃ প্রকৃতি উত্তর দিল “ভাহারাই জানে ।* পুনর্ববার কঠোর 
আঘাত £ “নিষ্ঠুর! দেখিতেছি কেবল যশ: তোমার অত্যন্ত প্রিয়!” রাম প্রকৃতি ছিন্ন 
হইয়া গেল। ইহার কিছু পরেই আবার বাসস্তী হৃদয়ে প্রতিঘাত হইল। রাম- 
শোক প্রবাহের উপ্টাবান বাসন্তী হৃদয়ে আঘাত করল; বাসন্তী রামকে 
ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে বলিলেন ; কিয়ত্ক্ষণ পরে, রামকে অন্যত্র উঠাইয়া লইয়া! 
গেলেন। | 

এইরূপ ঘাত প্রতিঘাতই নাটকের জীবন ; ছুরদৃষ্ট ক্রমে বাঙ্গালা ভাষার 
কোন নাটকেই এরূপ চাঞ্চল্যের চিত্র দেখিতে পাই না । হেমলতা৷ নাটকেও নাই । 
এক ব্যক্তির কথ ক্রমে অন্য ব্যক্তির অল্প পরিমাণে মানস পরিবর্ধন হইলেই যদি 
যথেষ্ট হইত তাহা হইলে হেমলতা উত্তম নাটক হইত । কিন্তু তাহাই যথেঞ্ নহে। 
প্রধান প্রধান নাটকে একটি অথবা একাধিক প্রকৃতি অন্য প্রকৃতিকে ক্রমে ক্রমে 
চালিত করিয়া একদিকে লইয়া যায়। ভূত যোনীর নৈশ উপদেশে, ওফিলিয়ার পিতৃ 
পরামর্শ মত উত্তযাগ বাক্যে, ও নিজ অন্তঃপরীক্ষায় হামলেটকে কোথায় লইয়া 
গিয়াছিল, পাঠক স্মরণ করুন । ডাকিনীগণের ভাবিষ্যঘ্চনে, লেডি মাকবেথের 
উত্তেজনে, মাকবেথকে কোথায় লইয়া গিয়াছিল ; পাঠক স্মরণ করুন। এরূপ 
কিছুই হেমলতা নাটকে নাই। তথাপি হেমলতা নাটক, প্রকৃত নাটক না হউক 
পাঠ্য পুস্তক বটে; পাঠ্য কাব্যও বটে। রসপূর্ণ উপস্যাম রচনা নিতান্ত সামান্য 
ক্ষমতার কর্ম নে । হেমলতা৷ নাটক রসপূর্ণ উপন্যাস বটে, ইহাতে বীররস, করুণ 
রস উভয় মিশ্রিত হইয়া আছে। 
' *৮ উপস্াস রসপূর্ণ বটে কিন্তু লেখায় তেমন রস নাই। এটি এই গ্রন্থের প্রধান 
দোষ। গ্রন্থের কতকগুলি গুণ আছে। ইছাত্ধ ভাষা সুন্দর সরল। উপন্যাসটি 
সুনার গ্রথিত। অক্লীলতাদি কোন দোষ ইহাতে নাই। 

উপগ্কাস ভাগে একটি মাত্র দোষ আছে। দোষ ;_-কমলাদেবীকে উপন্তাস 
মধ্যে স্থান দান করা । মাতৃল্লেহ করুণ রসের আদর্শ বটে, কিন্তু এ মাতৃত্েহ গ্রদ্থের 
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ঘটনাবলীর সহিত কিমিয় সংযোগ লাভ করিতে পারে নাই । জলের উপর তৈলের 
হ্যায় কমলাদেবী ঘটনাপুঞ্জমধ্যে ভাসিয়া বেড়াইতেছেন। 

যাহা হউক সকল দিক বিবেচনা করিতে গেলে বলিতে পারা যায় যে হেম- 
লতা নাটক এখনকার প্রচলিত অনেক নাটক অপেক্ষা অনেকাংশে উত্তম। ইহার 
পাঠকালে মনোমধ্যে নানা রসের উদয় হয়; এবং বোধ হয় অভিনীত হইলে, সম্পূর্ণ 
মনোরগ্রক হইবে। ইহা নাটক না৷ হইয়াও অভিনয় যোগ্য । ভরসা করি শ্যাশনাল 
থিয়েটার, মোহান্ত নাটক, নবীন নাটক, নাপিতেশ্বর নাটক পরিত্যাগ করিয়! 
হেমলতা নাটকের ম্যায় বিশুদ্ধ সরল রসপূর্ণ উপন্যাসের অভিনয় করিয়া কৃতবিষ্ঠের 
মনোরঞগ্রন ও সাধারণের উপকার সাধনের চেষ্টা করিবেন । 

অবকাশ-তোধিণী। মাসিকপত্র ও সমালোচন। কলিকাতা । নিউ স্কুল 
বুক প্রেস । 

পত্রধানির আকার ক্ষুদ্র, কিন্তু ভবিষ্যতে বৃদ্ধির ভরসা আছে। লেখা যতদূর 
পড়িয়াছি, ততদূর সন্তোষজনক বোধ হইয়াছে । 

অমরনাথ নাটক। শ্রীকৃষ্চন্দ্র রায় চৌধুরী প্রণীত । নূতন বাঙ্গালা যন্তর। 
কলিকাতা । 

আমরা এই গ্রন্থ সমালোচনায় অক্ষম । প্রন্থকারের কোন দোষ নাই--দোঁষ 
আমাদের । আমরা ইহা! পড়িয়া উঠিতে পারি নাই । পড়ি, এই ভরসায় কয় 
মাস এই গ্রন্থ ফেলিয়া রাখিয়াছিলাম । নাটকখানি ২৯৪ পৃষ্ঠা: মনুষ্য. জীবন 
নশ্বর_চিরজীবী কেহ নহে । এ ক্ষণিক জীবনের কিয়দংশ তিনশত পৃষ্ঠা নাটক পাঠ 
করিয়া অতিবাহিত করাম কোন পাপ আছে কি না, এই মীমাংসায় আমাদের 
কয়মাস কাটিয়া গিয়াছে । এখনও আমরা কোন সিদ্ধান্ত করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
বদি ভবিম্যতে, আমরা এরূপ মীমাংসা করি, যে তিনশত পৃষ্ঠা নাটক পাঠ 
করিয়া ক্ষণত্তদ্নুর মন্ুস্তু জীবনের কিয়দংশ অতিবাহিত করায় পাপ নাই, 
তবে আমরা ইহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। এক্ষণে, ভরসা করি যে 
আমরা গ্রন্থ না পড়িয়া প্রশংসা করিলাম না, পাঠকগণ ইহার জন্য আমাদের 
কাছে বাধিত হইবেন। এবং না পড়িয়া যে নিন্দা করিলাম না, এজন্য গ্রন্থকার 
বাধিত হইবেন। যদি গ্রন্থকার ক্ষুপ্ন হন, তবে আমরা তাহাতেও প্রস্তুত আছি। 


ৃ দতীরবর্ঘ একাদশ সংখ্যা | 





ধরের বিমল রশ্মিজালে বিভূষিত, চতুদ্দিক শুভ্রময় । উদ্ভানে নানাবিধ প্রন্থন 

প্রস্ফুটিত, চতুর্দিক সৌগন্ধে আমোদিত, স্বভাব যেন রজনীদেবীর সহিত 
কৌতুক করিতেছেন । উদ্যানে মাধবীলতার বিটগী সম্মুখে ভরতমুনি বীণ! বাদন 
করিয়া সমস্ত স্বভাবের বিম্মযোত্পাদন করিতেছেন ; শুনিয়া বনদেবীও বিমোহিতা । 
এতাদৃশ দৃশ্য কাহার না প্রীতিকর ! এমত সময়ে সঙ্গীতের প্রধান অধ্যাপকের নিকট 
বীণাধ্বনি শুনিয়া কাহার ন৷ হৃদয় অপূর্বব রসে গলিয়। যায়। অরফিউসের সঙ্গীতে 
কাননের পশু পক্গীও মোহিত হইত, সুতরাং মানব-হৃদয় যদি সঙ্গীতে দ্রব না হয়, 
তবে সে ব্যক্তিকে.পশু অপেক্ষাও নিকৃ্ বলিতে হয়; কাজেই শাস্ত্রকারেরা কহেন-_ 

| ' “জপকোটিগুণং ধ্যানং ধ্যানকোটি গুণং লয়ঃ। 

লয়কোটিগুণং গানং গানা পরতরং নহি ॥৮ 

প্রাচীনকালে কবি ও গায়ক একব্যক্তি ছিলেন, যিনি কবিত্তা প্রস্তুত করিতেন 
তিনিই উহা! নানাবিধ স্বরে গান করিতেন, পরে লিখিবার প্রণালী স্থ্টি হইলে এ 
সকল কবিতা লিপিবন্ধ হইল। প্রাচীন খধষিগণ বৈদিক সৃক্ত প্রশয়নানস্তর গান 
করিতেন, তাহার মধ্যে সামবেদ উদাত্ত, অনুদাত্ত, ব্বরিত্য্বর দ্বারা গেয়। সামগান 
ছ্বিবিধ, গ্রাম্য ও জারণ্যগান ৷ এই সকল গানাদির বিধি ও স্বরাদি নিরূপক প্রাচীন 
গ্রন্থের নাম নারদীয়-শিক্ষা । সামবেদের গান্ধবর্ধবেদ উপবেদ | উহা! ভরতমুনি কৃত 
তথাহি প্রস্থান ভেদ £₹-_ 
, গান্ধর্্বেদ শান্ত্রং ভগবতা ভরতেন প্রণীভং। তত্রগীতবান্ নৃত্য ভেদেন বহু- 
'বিধোহর্ধঃ। নানা" মুনিভিঃ প্রশীতং রাডার রারিরগানটারার 
ভেদগোত্ষ্টব্যঃ | 

ভরতের- গান্ধবর্ববেদ এক্ষণে অতীব হুত্্রাপ্য ; দিন নানিনর 
অন্যান্য প্রাচীন .সংস্কৃত সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থে সঙ্কলিত হইয়াছে । আধ্যদিগের 
সঙ্গীতশান্্র বেদ-মূলক। খাধিগণ, মেবতাগণ সকলেই এই সঙ্গীত গান করিতেন। 
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অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় হিন্ুদিগের সঙ্গীতশাস্ত্র পৃথিবীর সমস্ত জনপদের সঙ্গীত 
বিদ্যা অপেক্ষা প্রাচীন। সামবেদীয় আরণ্য সংহিতার ন্যায় সন্ভাবব্যঞ্জক মনোহর 
প্রাচীন সঙ্গীত আর কোন্‌ জাতির আছে 1 এক্ষণে সঙ্গীত বিষ্ভার যেরূপ ছতাদর 
হইয়া উঠিয়াছে, আর্যকালে সেরূপ ছিল না । খধিগণ সঙ্গীত বিষ্তায় বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। তাহার স্বশিশ্যবর্গকে অতীব যত্ব সহকারে শিক্ষা দিতেন। মহামুনি ভরত 
সঙ্গীত শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপক, তিনি স্বর্গে নাট্য ও সঙ্গীত শাস্ত্রের শিক্ষা দিতেন । 
ততুকৃত নাট্য শাস্ত্র অতি প্রসিদ্ধ । এই গ্রম্থ অবলম্বন করিয়া আলঙ্কারিকের সংস্কৃত 
অলঙ্কার গ্রন্থ সকল রচনা করিয়াছেন । ভরতের পরে সোমেশ্বর, কল্িনাথ এবং 
হম্ুমস্ত সঙ্গীতশাস্ত্রের অনুশীলন করেন। ইহাদিগের পরস্পরের মত বিভিন্ন। 
সোমেশ্বর, ব্রহ্মার মত, ভরত মত, হনুমন্ত মত এবং কল্িনাথ মত, এই চারি মভ, 
্বকৃত রাগবিবোধ গ্রন্থে সংকলন করিয়াছেন । শব্দকল্পত্রমে লিখিত আছে অধুনা 
হন্ুমন্ত মত প্রচলিত । হন্ুমস্ত কৃত গ্রস্থ সপ্ত অধ্যায়ে বিভক্ত; প্রথম স্বরাধ্যায় 
দ্বিতীয় রাগাধ্যায়, তৃতীয় তানাধ্যায়, চতুর্থ নৃত্যাধ্যায়, পঞ্চম ভাবাধ্যায়, ষষ্ঠ কোকা- 
ধ্যায়, সপ্তম হস্তাধ্যায়। এই গ্রন্থ এক্ষণে লোপ হইয়াছে । পূর্বে অসংখ্য সংস্কৃত 
সঙ্গীত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, এক্ষণে শুভস্কর কৃত সঙ্গীত দামোদর, বীরনারায়ণ কৃত 
সঙ্গীত নির্ণয়, হরি ভট্ট কৃত সঙ্গীতসার, সঙ্গীতার্ণব, সঙ্গীত রত্বাবলী, পুরোযোত্তম 
কৃত সঙ্গীত নারায়ণ, নারদ পঞ্চমসারসংহিতা, সঙ্গীত শিছলন কুর্ত রাগ সর্ধন্থসার, 
শাঙ্গ দেব কৃত সঙ্গীত রত্লাকর, সিংহভূপালকৃত সঙ্গীত সুধাকর, হুরি ভট্ট কৃত সঙ্গীত 
দর্পণ, রাগমালিকা, হরিনারায়ণ কৃত সঙ্গীতসার, নারদ সংবাদ, নাদপুরাণ, রত্ুমালা, 
সঙ্গীত কৌস্থুভ, অন্ধক ভর কৃত তাগ্ডকতরঙ্গেশ্বর, গীতসিদ্ধান্ত ভাস্কর, বিশ্ববন্কৃত 
ধ্বনি মঞ্জুরী, রাগার্ণব, প্রভৃতি বু অনুসন্ধানে প্রাণ হওয়া যায়।. কিন্তু তাহার মধ্যে 
কোন খানি সম্পুর্ণ এবং কোন খানি বা খণ্ডিত। ইহার অধিকাংশ টাকাবিহ্থীন এবং 
কোন কোন গ্রন্থ মূর্খ লিপিকরদিগের দোষে এতাদৃশ কদর্য্য ভাবে লিখিত হইয়াছে, 
ধে তাহার মধ্যে দত্তস্ক,ট হওয়া কঠিন। সুতরাং সে গুলি 'থক প্রকার লোপ 
হইয়াছে বলিতে হইবেক। কোন কোন প্রস্থ রাগ রাগিশীর রূপ বর্ণনায় পরিপূর্ণ, 
অন্য সার কথা কিছুই নাই এবং কোন খানি বা অলঙ্কার গ্রন্থের ছায়া মাত্র। 
আমর! বহু অনুসন্ধানের পর সঙ্গীত দামোদর সংগ্রহ করিয়াছি। পূর্বে্ব ভাবিয়া- 
ছিলাম যে ইহার মধ্যে সঙ্গীত সম্বন্ধীয় যাবতীয় গুহা কথা প্রাপ্ত হইব কিন্ত গ্রন্থ 
পাঠে এক কালে হতাশ হইলাম। এখানি এক প্রকার অলস্কার গ্রন্থ মাত্র, ইহ্ছার 
মধ্যে রাগাদির ভেদ কিছুই সঙ্কলিত হয় নাই। শুতক্কর ইহার প্রারতে 
লিখিয়াছেন-_ ক 
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ভাবে! হাবান্ুভাবৌ গতিসময় দশা স্ছান দূতী বিভাবাঃ। 
স্ত্রী পুংসৌ নাদশীত স্বরগমকগণ! মুচ্ছু নাবর্গতালাঃ 

গ্রামে রাগাঙ.খিতাল শ্র্তি সচিবকলা বাস মাত্রাঙ্গহাবা 
নৃত্যন্‌ নির্দোষ গানানভিনয়ন রসাঃ কৃষ্ণ লীলা বহস্ত ॥ 


এদিকে আড়ম্বর অনেক কিন্তু কাজে কিছুই করেন নাই । 

মহুধি বাল্মীকির সমকালজন্মা ভরত মুনির পূর্বে সংগীত ছিল বলিয়া অন্ু- 
ভূত হয়, কিন্ত গ্রন্থ প্রণয়ন প্রথা বা উপদেশ কৌশল ছিল না__ইহাও প্রমাণ করা 
যায়। ভরতের সময় হইতেই সংগীতের গ্রস্থাদি প্রচার ও উপদেশ কৌশল আরম্ত 
হয়। ক্রমে সংগীতাচার্ধ্য অনেক হইলেন, তঙ্িবন্ধন অনেক মতভেদও উপস্থিত 
হইল । ফল, মতভেদের স্ত্রপাত এ ভরতের সময়েই হইয়াছিল । আর্কাঁল 
অতীত হইলে, আচার্যকালেও অনেক গ্রন্থ, অনেক মত, অনেক রীতি প্রকাশ 
পাইয়াছিল । অতঃপরেই অববগ. আচার্য _এইকালেও অনেক গ্রন্থ অনেক মত 
জন্মে । এই অববগাচার্ধ্য কালের অবসান সময়েই সংগীত দর্পণের জস্ম। 

পূর্বের লিখিত সংগীত গ্রস্থের মধ্যে সংগীত দর্পণ অতি প্রাঞ্জল এবং এখানি 
সঙ্গীতাচার্য্যদিগের গ্রন্থ হইতে অতি যত্ব সহকারে সঙ্কালত হইয়াছে, তজ্জস্ত আমরা 
অন্তান্থ সঙ্গীত গ্রন্থ বর্তমান সত্বেও ইহা হইতে অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম। 


.এপ্রণম্য শিরসা দেবৌ পিতামহ মহেশ্বরৌ । 
সংগীত শাস্ত্র সংক্ষেপঃ সারতোহয়ং ময়োচ্যতে ॥ 
ভরতাদি মতং সর্বব মালোড্যাতিপ্রযত্ুতঃ | 
আীমদ্দামোদরাখ্যেণ সজ্জনানন্দ হেতুন! ৷ 
প্রচরজ্রপ সংগীত সারোদ্ধারোইভিধীয়তে। 
গীতং গু 
সংগীত দর্পণের এই প্রভিজ্ঞাংশপাঠে জানা যায়_ইহার প্রণয়নকর্তা দামো- 
দর, দামোদরের দ্বারা কোন অভিনব সংগীতের উদয় হয় নাই) প্রস্থ প্রণয়ণের উদ্দেশ্য 
কেবল সাধারণের অগোচর সংগীতের সাধারণতঃ শিক্ষা দেওয়া মাত্র । 
গীত শব্দে যেমন 'গান' বুঝায় সংগীত শব্দে আবার অন্ত প্রকার বুঝায়। 
নৃত্য, গীত, বাদ্ধ-_এই ব্রিতযকে লক্ষ্য করিয়া সংগীত শব্দটি প্রযুক্ত হয়। যথা-_ 
“গীতং বাসং নর্তনঞ্চ ত্রয়ঃ সংগীত মুচ্যতে”। , 
এই সংগীত আবার ছই প্রকার । মার্গ সঙ্গীত ও দেশী সংগীত । যথা_ 
“মার্গদেশী বিভাগেন সংগীতং ছিবিধং মতম।” 
এই স্ছলের মর্্দ কি? বুঝি না। কোন রীতিতে এ ছই প্রকার ভাগ নিষ্পত্তি 
৬৮ . ূ . 
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হুইল, তাহাও বুঝি না। বর্তমান যে কিছু সঙ্গীত ব্যবহার প্রচার আছে, তাহা সব 
দেশী, তবে আবার “মার্গ সঙ্গীত” কোথায় পাইব ? কি দিয়াই বা বুঝিব ? 

বর্তমান সঙ্গীতাচার্য্য গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন “দেবলোকে যাহা গীত 
হইত, তাহাই মার্গ সঙ্গীত*- এ উপদেশে আমাদের মনম্তষ্টি হয় না। অনুসন্ধান 
করিয়া স্বরূপ বিজ্ঞান লাভেও সমর্থ হই না। তবে, “-_ দ্রহিণেন যদস্িষ্টং প্রযুক্তং 
 ভরতেনচ (৪) মহাদেবন্ত পুরতস্তম্মার্গাখ্যং বিমুক্তিদং। 


ততোদেশস্থয়৷ রীত্যা যত্স্যাল্লোকানুরপ্রকং । 
দেশে দেশেতু সংগীতং তদ্দেশীত্যভি ধীয়তে ।” 


দর্পণকারের এই মার্গ দেশীয় লক্ষণব্যপ্রক শ্লোক এবং “মার্গ* এই নাম-_- 
এতছৃভয় অনুসারে এই প্রতীতি হয় যে, প্রথম প্রচারিত গীতি অর্থাৎ যকালে গীত 
সকল কোন রীতির অনুগত হয় নাই, কেবল ৭টা স্বর মাত্র অবলম্বন করিয়া গান 
হইত, আর তাল (কাল পরিচ্ছেদক আঘাত) মাত্র প্রকটিত হইয়াছিল, তাহাই মার্গ 
সঙ্গীত বলিয়া লক্ষ্য করা হইয়াছে । “মার্গ” এই শব্দের সাধারণ অর্থ পথ। যে 
সঙ্গীত প্রাথমিক-_ প্রথম স্বরূপ অর্থাৎ যাহা অবলম্বন করিয়া অনন্তর জাত লোকেরা 
নানা দেশে নানা রীতিতে নান প্রকারে বিস্তৃত করিয়া সঙ্গীতকে উন্নত করিয়াছে__ 
এ অবলম্থিত বন্তাই মার্গ। ফল, মার্গসঙ্গীত যাহাই হউক, তাহা লইয়া অধিক 
প্রয়াস প্রকাশ করা অনর্থক | যাহা দেশী-_তাহারই সাঙ্গোপাঙ্গ বস্তু আমাদের 
জ্ঞাতব্য ও শ্রোতব্য । 

উপরোক্ত শ্লোকের অঙক্ষরার্থ এই যে--“ক্রহিণ মুনি মহাদেবের নিকট যাহা 
অন্বেষণ করিয়াছিলেন, ভরতমুনি যাহা৷ প্রয়োগ অর্থাৎ সাঙ্গোপাঙ্গে বিজ্কৃত ও বিভ্ভূ- 
ধিত করিয়াছেন, সেই মুকি্রদ সঙ্গীত মার্গ নামে অভিহিত হইল, অনন্তর, দেশ 
বিশেষের রীত্যন্থযায়ী পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া লোকের চিত্তর্ঞগক হইয়া দেশেদেশে 
গীত হইয়াছে_-এই নিমিত্ত ইহাকে দেশী নামে উল্লেখ করা হয় ।” অপিচ, গীত 
সিদ্ধান্ত ভাস্কর নামক গ্রন্থেও অবিকল এইরূপ আভাস পাওয়া যায় যখা-_- 


“অধূতানিচ বট ত্রিংশত সহজ্রাণি শতানিচ। 
স্বরাপাং তাল যোগেন জ্ঞাতবান্‌ মুনি সত্তমঃ 1 , 
কোটয়; পঞ্চ লক্ষাণি পঞ্চ তত্ধৎ সহআকং । 
রাগিপ্যশ্চাখ রাগাশ্চ শিবকণে বসস্ভ্যমী | 
প্রথমং মার্গরূপেণ প্রাপ্তবন্তো মহর্যয়ঃ। 
ক্রহিপাভাশ্চ তালেব পা? 


৯২৮৯] ভারতবর্ষের সঙ্গীত শা ৫৩৪ 


সঙ্গীতের সাধারণ শক্তি অন্থুরক্তি। যাহাতে অনুরক্তি জন্মে না, তাহা! 
সঙ্গীত বলিয়া গণ্য হয় না যথা ূ 
“গীত বাদিত্র নৃত্যানাং রক্তিঃ সাধারণো গুণঠ” 
সঙ্গীত শাস্ত্রে, অনুরক্তি জন্মিবার ৭টী হেতু নির্দেশ করা হইয়াছে প্রথমতঃ 
শারীর ব্যাপার (১) অনন্তর-__নাদোশপত্তি (২) তালাদি স্থান (৩) শ্রুতি (৪) শুদ্ধ 
(অবিকৃত) সপ্তশ্বর (৫) বিকৃত দ্বাদশ স্বর (৬) বাগ্াদি প্রভেদ চতুষ্টয় (৭) যথা__ 
“শারীরং নাদ সম্ভুতিঃ স্থানাদি শ্রুতয় স্তথা। 
ততঃ শুদ্ধাঃ স্বরাঃ সপ্ত বিকৃতা ছাদশাপ্যমী €৭) 
বাচ্চাদি ভেদাশ্চত্বারো রাগোত্পাদন হেতবঃ। 
এই সকল সঙ্গীত শাস্ত্রান্ুসারে অবশ্য জ্ঞাতব্য সাঙ্গীতিক বস্তু ৷ 
যড়জ, খষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত, নিষাঁদ, এই সপ্ত স্বরে পশু ও 
পক্ষীর অনুকরণ করিতে হইবেক। যড়জে ময়ূরের হ্যায়, খষভে বৃষের শ্ায়, 
গান্ধারে অজের হ্যায়, মধ্যমে ক্রৌঞ্চ সদৃশ, পঞ্চমে বাসস্তীয় কোকিলের ন্যায়, 
ধৈবতে কুগ্জর, এবং নিষাদে অশ্বের ন্যায়, স্বর অনুকরণ করা বিধেয় ৷ যথা-_ 
“যড়জ রৌতি ময়ুরস্ত গাবোনদস্তি চর্ষভং 
অজো! রৌতিতু গান্ধারং ক্রৌথ্চঃ কণতি মধ্যমং | 
* পুষ্প সাধারণে কালে কোকিল! রৌতি পঞ্চমং। 
ধৈবতং কুপ্তরো রৌতি নিষাদং হ্রেষতে হয়ঃ ॥৮ 


এই সপ্তত্বর । এই স্বর শ্রুতি মূলক এবং ইহা হইতে সপ্ত স্বরের আস্ঠাক্ষর 
স, রি, গ, ম, প, ধ, নি, ইহাতে স্বরালাপ হইয়া থাকে । যথা 
্রুতিভ্যঃ স্থ্যঃ স্বর! ষড়জর্ধভ গান্ধার মধ্যমাঃ। 
পঞ্চমো ধৈবতশ্চাপি নিষাদ ইতি সপ্ততে। 
তেষাং সংসরিগমপধনিত্য পরামতা । 
নাদ হইতে শ্রুতি, এবং শ্র্তি হইতে যড়জাদি সপ্ত স্বরের স্থষ্টি। যদ্ছারা 
লোকের মনোরঞ্জন করা যায় তাহাকেই রাগ বলে যথা-_ 
“যত শ্রবণ মাত্রেণ রঞ্জন্তে সকলাঃ প্রজাঃ 
সর্ধবাঘ রঞ্জনান্ধেতোস্তেন রাগ ইতি স্মতঃ।” 
খাষিগণ ব্বর সাধন করিয়া নিরবয়বের নানা কূপ প্রদান করিলেন, সেগুলি 
একটি একটি রাগ রাগিপী হইল। ইহাতে ত্রাহাদিগের অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ 
পাইতেছে; দার্শনিক খধিগণ পদার্থ স্থির করিয়া ভাহার নানাবিধ তর্ক বিতর্ক 





১ . ধজছর্শন [ ফান্ধন 


করিয়া সুত্র প্রণয়ন করিয়াছেন কিন্তু সঙ্গীতাচার্ধ্য ধবিগণ কেবল চিন্তার কৌশলে 
অবয়ব বিহীন স্বর লইয়া নানা রাগের মৃষ্তি স্থির করিয়াছেন, এজন্য তাহাদের 
দার্শনিক আচার্য্যগণাপেক্ষাও ক্ষমতা প্রকাশ পাইতেছে । ভরত এবং হম্থুমস্ত মতে 
ছয় রাগ যথা ভৈরব, কৌশিক, হিন্দোল, দীপক, শ্ত্রীরাগ, মেঘ। ইহার অন্তর্গত 
পাচটা করিয়া রাগিণী প্রত্যেকের প্রণয়িনী। কল্লিনাথ এবং সোমেশ্বর মতে এই 
ছয় রাগ যথা----- 

স্ীরাগে বসন্তস্ত পঞ্চমো৷ ভৈরবস্তথা। 

মেঘ রাগন্ত বিজ্ঞেয়ো ষষ্ঠো নটনারায়ণঃ। 

এই ছয় রাগের অন্তর্গত রাগিণ্যাদি যথা. 

গৌরী কোলাহলংধারী দ্রাবিড়ী মালব কোশিক।। 

যষ্ঠোম্তাদ্দেব গান্ধারী শ্রীরাগাচ বিনিশ্মিতা | 

আদোলী কৌশিকী চৈব তথাচ পটমগ্রী । 

গুণকরী চৈব দেশাখ্যা রামকরীচ বসম্তুজা ॥ 

ত্রিগুণাস্তং ভতীর্থচ আভেরী কুকুভা তথা । 

বিয়রাড়ী তথা চেরী যড়েতে পঞ্চমে মতা: 

ভৈরবী গুজ্জরী চৈব ভাষ! বেলায়লী তথা । 

কর্ণাটা রক্ত হংসাচ ষড়েতে ভৈরবে মতাঃ ॥ 

বঙ্গুলা মধুরা চৈব কামোদা চোষ সাটিকা ৷ 

দেবগিরি চ দেবালা ষড়েতে মেঘ রাগজাঃ। 

ত্রোটকী মোটকী চৈব ছুবিনট্ট বিরাটিকা । 

মল্লারী সৈন্ধবী চৈব এতা৷ নটনারায়ণে । 


এই সকল রাগ, রাগিণী; ইহা হইতে নানাবিধ উপরাগ শ্থষ্ট হইয়াছে । 
আদিমকাল কবিতার সময়, বেদে বায়ু, চন্দ্র, হৃর্য্যের রূপ কল্লিত হইয়া স্তোত্র 
রচিত হইল- সঙ্গীতের মোহিনী শক্তিতে হৃদয় আকধিত হইল, সঙ্গীতাচার্য্য 
ধষিগণের আনন্দের সীমা রহিল না_কবিত্বের বিমল তরঙ্গে হৃদয় ভাবে গদ্গদ, 
তখন নান! রাগ রাগিণীর রূপ কল্পিত হইতে লাগিল, কোন -রাগ বা বীর বেশধারী 
কোন রাগিণী বা মনোহর লাবণ্যবতী। সঙ্গীত তরঙ্গে মেঘের রূপ বর্ণন 
মেঘ রাগ অতি বীর্ধ্যবস্ত স্যাম অঙ্গ । 
ব্রহ্মার মন্তকে জন্স রূপেতে অনঙ্গ ॥ 
জটা জুট জড়াইয়া উীষ বন্ধন। 
খরতর করবাল করেতে ধারণ ॥ 





রর চি 


৯২৮০ ] ভারতবর্ষের সর্জীত শান ৫৪১ 


তথাহি পটমঞ্জরীর ধ্যান 
সখীকলাপৈঃ পরিহাস্য মানা 
বিয়োগিনী কাস্ত বিয়োগ দেহা। 
গীনস্তনী চৈব ধরা প্রন্ুপ্তা 
শ্যামা স্থকেশী পটমঞ্জরীয়ং | 


এই সকল রাগিণ্যাদি গান করিবার সময় নিরূপিত আছে এবং কোন রাগ 
আনন্দোৎসবে বা কোন রাগ শোক সময়ে কোন রাগ বা বীরোতসবে গান করা 
বিধেয়। এসকল বিষয় কল্পনা সম্ভৃত। রাগ ত্রিবিধ ওড়ব, খাড়ব, সম্পূর্ণ, অর্থাৎ 
ওড়ব রাগ ৫, খাড়বে ৬, এবং সম্পূর্ণরাগে সপ্ত সুর লাগে । হিন্দোল, মালকোষ 
প্রভৃতি ওড়ব, মেঘ, পুরিয়া, প্রভৃতি খাড়ব, ভৈরব, শ্রী, পঞ্চম, প্রভৃতি সম্পূর্ণ রাগ । 
এই রাগ পুনরায় শুদ্ধ, সালকঙ্ক, এবং সন্কীর্ণ এই তিন শ্রেণীভুক্ত । শুদ্ধ অর্থাৎ 
যাহাতে কোন রাগের ছায়া লাগে না;যথা কানাড়া, মল্লারী প্রভৃতি, সালঙ্ক 
যাহাতে কোন রাগের আভা লাগে যথা ললিত, ধনাশ্রী প্রভৃতি, সন্ীর্ণ অর্থাৎ ছুই, 
তিন বা তাহা হইতেও অধিক রাগে নিন্মিত, ইহাকে মিশ্র রাগ কহে। যথা_ 
মঙ্গল, বিহঙ্গ বিহাগ, প্রভৃতি-_। রাগ, রাগিণী অসংখ্য । তাহা একজন 
গায়কের জানিবার সম্ভাবনা নাই। কথিত আছে- শ্রীকৃষ্ণের শারদীয় পূর্ণিমায় 
রাস লীলার সময় ষোড়শ সহজ্স রাগের উৎপত্তি হয়। আর্কালেও অনেক 
সন্কীর্ণ রাগের সৃষ্টি হয়। ভরত মুনি রাজহংস, হন্ুমস্ত মঙ্গলাষ্টক নামক সংকীর্ণ 
রাগ স্থষ্টি করেন, এমন কি স্বয়ং মহাদেব, শঙ্কর বিজয় এবং মহাবীর কর্ণ, মধু মিথুন 
নামক সন্কীর্ণ রাগ স্থষ্টি করিয়াছেন ; এতদভিন্ন কলহংস, গান্ধারী, গোগীকামোদী, 
জয়াবতী, মনোহর, প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থে অনেক সংকীর্ণ রাগের নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। 

রাগ রাগিীর স্থষ্টির পরে খধিগণ ভাল ও লয় যুক্ত সঙ্গীতের স্ষ্টি করিলেন । 
পূর্ব কালের রাষ্বক, বীর শুঙ্গার, চতুরঙ্গ, সরভ লীল, সূর্ধ্য প্রকাশ, তৌধ্য ব্রিকাদি, 
চন্দ্রক প্রকাশ, রণরজ, নন্দন, নবরত্ব প্রবন্ধ প্রভৃতি কয়েকবিধ সঙ্গীত প্রসিদ্ধ । 


প্রাচীন কতিপয় তাল যথা-_ 
অতোপি কথিতাঃসস্তি দেশীতালা বিশেষতঃ 
প্রসিদ্ধ লক্ষমার্গেু কথ্যন্তে তেন বিস্তরাত।, 
চিত্র. তাল (১) কন্টৃকশ্চ (২) ইড়বান্‌ (৩) সন্িপাতকঃ (8)। ব্রহ্মতাল (৫) 
শ্চতুস্তাল: (৬) কুস্ততাল (৭) স্তঘৈবচ। লক্ষ্মীতাল (৮) শ্চাঞ্জ নশ্চ (৯) কুস্ত নাভি 
(১০) রঙঃপরং। সন্গিশ্চাপি (১১) মহাসক্পি (১২) ধাতিশেখর (১৩) সংজ্ঞকং। 
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কল্যাণ (১৪) পঞ্চঘাতৌচ (১৫) চন্দ্র তালো৷ (১৬) দ্রতালিকা (১৭)। জগতো 
(১৮) মল্লকশ্চৈব (১৯) কতালী (২) পরিকীত্তিতা ইত্যাদি। ভাললয় ব্বর 
সংযোগে সঙ্গীত শুনিতে অভীব মধুর, সুতরাং ইহা ক্রমেই উন্নতির সোপানে 
আরূঢ হইল। এই সঙ্গেই নানা প্রকার বাস্ঠ যন্ত্রের স্থটি। 

সচরাচর বাছ (8) চারিজাতি। তত (১) স্ুষির, (২) অবনদ্ধ (৩) ঘন 
(৪) তন্মধ্যে-_তস্ত্রী অর্থাৎ তার ঘঠিত বাগ্ঠ প্রথম জাতি (বীণ! প্রভৃতি )। 
বংশ বা ততসদৃশ কোন অন্তশ্ছিদ্র কাষ্ঠ নির্শিত যয্ত্র বাস্ঠ দ্বিতীয় জাতি। চর্্মাবনন্ধ 
যন্ত্র বাস (ঢাক, ঢোল, পাকওয়াজ প্রভৃতি ) তৃতীয়। চতুর্থ-_কাংস্য বা অন্ত 
কোন লৌহময় যন্ত্র বাস্ভ। যথা-__ঘণ্টা, নৃপুর, মন্দিরা, করতাল ইত্যাদি 1& 

তত জাতীয় বাছযের মধ্যে বীণা অতি উৎকৃষ্ট এবং পুরাকালের অতি প্রসিদ্ধ । 
বীণাও আবার ছুই প্রকার (ব্বর্‌ বীণ! ) ও শ্রুতি বীণা । 1 

এক তন্বী (একতারা ) স্বর মণ্ডল (সারঙ্গ ) আলাপিনী (আঘাটা নামে 
পশ্চিমে প্রসিদ্ধ) কিন্নরী ইহা ছুই প্রকার--লম্বী ও বৃহতী। বৃহশ কিন্পুরী 
তিন তুস্বী দ্বারা নিশ্মিত হয়। পিনাক [ ইহাও এক তুম্ব ঘটিত-_অশ্বপুচ্ছ লোমের 
ধনুকাকার যষ্টি দ্বারা বাদিত হয় ] ইত্যাদি নানাপ্রকার বীণা জাতীয় বান আছে। 
তন্মধ্যে এক তম্বী, ত্রিতসতরী, পঞ্চ তন্ত্ী, সপ্ত তস্ত্ী পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয়। 

যজ্ররবেদে লিখিত আছে মহধি যাজ্জবন্ধ্য শত তন্ত্র সংযুক্ত বীণার স্পট 
করিয়াছিলেন । প্রাচীন সঙ্গীত গ্রন্থে এই বীণার কোন উল্লেখ দেখিতে প্রাওয়া 
যায় না। 

বীণার নিশ্নীণ বিষয়ে, অঙ্গুলি, অঙ্গুলি স্থান প্রমাণ, দণ্ড, তন্ত্র, তৃম্বী পরিমাণ, 
তৃম্বীর অভ্যন্তরাবকাশ ধারণ, হস্ত ব্যাপার প্রভৃতি সকলই বিশেষ বিশেষ গ্রন্থে 
লিখিত আছে, কিন্ত তত্বাবত কার্য কুশলী ব্যক্তির নিকট সাক্ষাঁৎ সন্বদ্ধে শিক্ষা 
করিতে হয় বলিয়া তাহার উল্লেখ করা অনাবশ্যক ।* 


ভারা, ৯০০৩ পারত কারা, সখা জপউ ক ও রর০৮৬৪৯-এ- ০৫ ॥ ০». ও লী. ৮. ৮. ৫০৬ এ ২০১৪৫ 4 প্রজা, ৮৮৬০ লী এ «বাজ ০০রা ৮ পর রাণাপ | গাউন ত% আছ ইত এাগ/ চাপযতিনিলরার ও ওপর এড) পানা ল্ ১ ও ৮০০ পারি আর এ 4. আত 1৮০৮ এপবোরেও উন হঞ৬৬৭৮৮৫৫৬ বা 


+ চত্ুঙ্গিধং তৎকখিতং ততং কুষিয় মেলট | আবনভং ঘলঞ্চেতি তত্তং রী গতং ভবেখ। বাদি 
শ্র্থীরং বংশ কংহলাদি প্রকীৰ্িতং। চশ্মাবলন়্ বঙ্গনং যাতে পটহাদিকস্‌। অবগন্ক তত প্রোক্তং কা 
তালাদিকং ঘনম্‌-_”( সঙ্গীত দর্পণ ) ্‌ 

রা, দ্বিবধ। প্রোক্ক। ক্ুতিদ্বর বিশেধপাৎ ক্রতি বীণা পুন্না প্রোড়া-৮" ই) 

“এক তশ্রী ভ্রিতক্্যাভা-_" আলাপনী কিন্নয়ীত পিণাকী সংজকাপন্ব।। হত্ত্ীতিঃ সপ্ততিঃ ছ্কাপি রা 
পরিবাদিনী।" --“এবৈব কীরতে লোকে খ্বরমগ্ল সংজয়া”--'“জালাপিমোক তূষ্বী্ঠ।ৎ---."আখাটী সংজ্ঞয়! 
লোকে আলাপিঙোব কীত )0--" “কিররী হিবিধা প্রো লক্ষী বৃহ্তীচ সা” 

*“অনগুল্যাদি প্রহাণন্ত বীণা দণডাদি বাদনং [নির্ষিতং] ওতী ককুত তুদ্যাদি লক্ষণং ধাযণং তখ!। 
ভরতে বাপায বান দক্ষিণ কতয়ো:--ইভ্যাদি 1” (সঙ্গীত হণ ] . 


ও রাযাজ 
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বীণ! মাত্রেই ছুইটী তৃষ্ব দ্বারা নির্টিত হয়। কেবল কিন্নরী বীণায় তিন 
তুম্বী। এ তৃস্বী ত্রয় তীর্ধ্যক ভাবে যোজিত হয়। 1 

লৌহ অথবা কাংস্য ছ্বার! নির্মিত সারিকা (পর্দা) সকল কনিষ্ঠাঙ্গুলি পরিমিত 
করিয়া বীণা দণ্ডের পৃষ্ঠভাগে যোজিত হইয়া থাকে । সারিকা যোজন! সাধারণতঃ 
১৪ চতুর্দশ স্বর অনুসারে ১৪ চতুর্দশ সংখ্যক, ক্রমে স্বর স্থানে হইয়া থাকে, পরস্ত 
স্বর গ্রামের আধিক্য ইচ্ছা থাকিলে ২১ সংখ্যা করিতে হয়, ততোধিক 
অনাবশ্যক |! 

বীণা দণ্ড, রক্ত চন্দন কাষ্টে উত্তম হয়, নচেত লঘু-_কঠিন এমন কোনও 
কাষ্ঠে নির্বাহ হইতে পারে ।খা 

ন্থধীর জাতীয় বাছ্ের মধ্যে বংশীই উত্তম। বংশী নিশ্মাণের উপাদান 
নানাবিধ। বেণু ( বাঁস) খদির কাষ্ঠ, চন্দন কাঠ লৌহ, কাংস্, রৌপ্য, কাঞ্চন 
প্রভৃতি উত্তম উপাদান 

বংশী যে কোনও উপাদানে নিশ্মিত হউক না কেন-_সকল বংশী বর্তল 
(গোল ) সরল ( সোজা ) গ্রস্থিভেদ (গাঁ না ঘাটে ) এবং ছিদ্র হীন হওয়! 
আবশ্যক 11 

তাদৃশ বংশ দণ্ডের শিরঃ স্থানে ৩ বা ৪ অঙ্গুলি স্থান ত্যাগ করিয়া একটি 
রন্ধ, করিতে হয়--[ একটি কুকার রন্ধ,_ ইহা এক অঙ্গুলি অগ্রভাগ পরিমিত ] 
অনন্তর অঙ্গুল্ির দ্বারা চাপা যাইতে পারে এরূপ করিয়া অদ্ধ অঙ্গুলি অন্তর অন্তর 
অন্য ৭ সপ্ত রন্ধ, করিতে হয়। তদ্দার৷ স্বর সকলের রূপ প্রকাশ পায়। [স্বর 
বিশ্যাস প্রকার শিক্ষকের নিকট শিখিতে হয় । 11 

বংশী, সাধারণত: ১৮ অষ্টাদশ অঙ্গুলি পরিমিত। পরস্ত ১৮, পর, ১৪ অঙ্গুল 
পর্যযস্ত বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। তাত্ত্রাদি ধাতুতে কাহল নামক বংশী উত্তম হয়। 
কাহলের অবয়ব ধুস্তূর কুসুমের ম্যায়-_বোধ হয় ইহাই শানাই বা টোটা নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ॥ * 


ক লা ঠাক ৮ ১০৯ জপ হর পা ৯১০৫৮৯০০৯২৯ জম ০ ক এ উপ ৭ তাপ. ৬০০৯৯৯১০৯০৮ তা ৩1 সপ 


+ “কৃদ্বানাং হিতাঞচাজ তীর্ধযাক হোজাং ।”-_[ ই] 
1 “লৌহ কাংস মযী হা কন্তধ্য! সারিকাখ্যয়া ।--দগ পৃষ্ঠে চতুর্দশ । চতুর্দশ সবর স্থানে সারিকাস্ত! 
'নিষেশ্রেৎ--পৃরী 1 
* খাঁ “রক চনদলজান্‌ সূর্ঘান্‌ বীণা দণ্ডান্‌ পরে জণ্ড:"-_'“লতু কাঠিন্ত বুক্তেদ-_শ্‌ ই] 
* “--বৈনযে! হও খাদিয়শ্নদোহখব1। আয়াসঃ কাংন্তজে। পি কোপা ভবেং--প্&] 
+ “বর্ব,লঃ সয়লঃ লক্ষে ্রস্থিতেদ অরণাকিতঃ 1" [এ] 

1 “ভাভধিচতুরচূলাদি শিরঃন্দলাৎ। ভয় কৃৎকার বন্তস্ত কাঠ সম্মিতং। অর্ধাঙ্গুলান্তর 
রংপিক্থা রহাদাধটানি সপ্তচ-_” “তেযুত বব বিন্যাপ প্রকাঞ্ো! বাদনন্তচ। তেদগাশ্চ সর্ধমেবৈতৎ বিজোরং রথ 
লোকত$-.” সস্ীত ঈর্গুপ ) 

॥ “অষ্টাদশাহুলো ৮ এককাু বন্ধিতং। ₹লিশতূর্ঘশান-”( ৯) 


৫৪8 ' হজর্শন [ফান্ধন 

বংশীর আকার প্রকার গঠন প্রথালী নানা প্রকার। পরস্ত আকার প্রকার 
গঠন ও শব্দাদির আরতম্য নিবন্ধন নামেরও ভারতম্য অর্থাৎ নানাবিধ নাম। .....: 

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে সঙ্গীতের সমূহ উন্নতি হুইয়াছিল। সোমেশ্বর কৃত 
রাগবিবোধ মধ্যে স্বর লিপির প্রণালী পর্য্যন্ত উল্লেখ আছে। আর্ধকালে এবং 
অর্ধ্ধাগাচাধ্যদিগের সময়ে সংগীতশাস্ত্রের যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল তাহা সংক্ষেপে 
সমালোচিত হইল। এ প্রবন্ধে নৃত্য সম্বন্ধে কিছু বলা হইল না? তৎসম্বন্ধে একটা 
স্বতন্ব প্রস্তাব লিখিবার ইচ্ছা আছে। 

মুসলমানেরা হিন্দুদিগের যেরূপ অন্যান্ঠ কীর্তি কলাপ ধ্বংস করিয়াছিলেন 
সঙ্গীত সম্বন্ধে সেমত ছূর্বব্যবহার করেন নাই ; এমন কি ইহারা যদি সংগীতের চর্চা 
না রাখিতেন তাহা হইলে একালের মধ্যে সংগীতবিগ্ঠা একবারে লোপ হইত । 
ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্যান্ত প্রদেশের মুসলমানেরা যে সংগীতের আলোচনা করেন তাহা 
এক প্রকার সাধারণ সংগীত বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। ভারতবর্ষের মুসলমানেরা 
আধ্্যদিগের সংগীত শিক্ষা করিয়াই বিখ্যাত হইয়াছেন। মৃজার্জীন “তোফতুলহেন্দ” 
নামক একখানি বিবিধ বিষয়ক বৃহত গরাস্থ সঙ্কলন করেন, ইহার মধ্যে এক পরিচ্ছেদ 
হন্ুমস্ত সঙ্গীতের জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিত আছে; তাহার সুরাধ্যায়ে সুর, 
শ্রুতি, মৃচ্ছনার বিষয়, রাগাধ্যায়ে রাগ রাগিণী বর্ণন, তালাধ্যায়ে তাল, লয়ের 
প্রকরণাদি। এই গ্রন্থ যবন গায়কেরা অত্যন্ত মান্ করিয়া প্রাকেন। হরীঠীয় 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পাঠান নপতি গায়েশউদ্ধীন বালবীনের রাজ্যকালে 
পারস্যদেশীয় কৰি আমীরখসরু সঙ্গীতবিষ্ভার বিলক্ষণ উন্নতি করিয়াছিলেন । 
আমীরথসরুর সহিত গোপাল নায়কের সঙ্গীত বিষয়ের বিতণ্ড! হয়, ইহাতে 
বাদসাহের বিচারে উভয়েই সমতুল্য স্থির হইয়াছিল । আমীরখসরু কচ্ছপবীণা 
বা সেতারের স্য্টি করেন। ইহা ভিন্ন ই্বান্থারা কতিপয় রাগের সি হয়। 
ইনি পারস্য রাগ্সের সহিত সংস্কৃত রাগ মিশ্রিত করিয়া ইমন কল্যাণ, পারস্য 
এরাক রাগের সহ তোড়ী মিশ্রিত করিয়া মোহিয়র, ইহা ভিন্ন সাজগিরি, সেকর্দা 
প্রন্ৃতি, পারস্যরাগযোগে সৃষ্টি করেন । এ সময় গোপাল নায়ক বর্তৃকও কতিপয় 
রাগ সৃষ্টি হয়। মাকবর বাদসাহের সময় সঙ্গীত বিভার যাহার পর নাই উন্নতি 
হইয়াছিল । | 

আবুল কজল কৃত “আইন আকৃবরীতে” লিখিত আছে তিনি গায়কগধকে ' 
গোয়ালিয়র, মসাড, টত্রিশ, কাশ্মীর, এবং ্রানসক্‌ সিয়ানা হইতে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। কাশ্মীরের গায়কগণ তথাকার শাসনকর্তা জৈনলউদ্দীন ইরানী এবং তুরাণী 
যে সকল গায়ক ন্ব অধীনে রাখিয়াছিলেন, তাহাদিগের দ্বারা শিক্ষিত হয়াছিল। 
গোয়ালিয়র বহুকাল হইতে সঙ্গীতের আকর স্থান বলিয়। প্রসিদ্ধ । .রাজ মান 
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তুনায়র তথাকার সঙ্গীত বিস্তার উন্নতি সাধন করেন। হার রাজসভায় বিখ্যাত 
নায়ক 'বক্ষু উপস্থিত ছিলেন। আমর! ব্লক্মান সাহেব দ্বারা অন্ুবাদিত আইন 
আকৃবরী হইতে, আক্বরের সভাষদ প্রসিদ্ধ গায়কগণের বিবরণ নিয়ে অনুবাদ 
করিয়া দিলাম । 

গোয়ালিয়র নিবাসী মিঞা তানসেন গায়ক মণ্ডলীর শিরোরত্ব স্বরূপ । ইনি 
হরিদাস স্বামীর ছাত্র । তানসেনের ম্যায় অদ্বিতীয় গায়ক ভারতবর্ষে সহশ্র বুসর 
পূর্বে বর্তমান ছিল না। রামাদ ইহার সঙ্গীতে মোহিত হইয়া এককোটি মুদ্রা 
প্রদান করিয়াছিলেন। ইব্রাহিম সুর বহু অর্থ প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াও 
তাহাকে আগ্রায় লইয়া যাইতে পারেন নাই। তানসেনের এক পু্রের নাম 
তানতরঙ্গ । “পাদসা নামাতে” তাহার বিলাস নামক অপর পুজের উল্লেখ আছে। 
ইঞ্থীরা উভয়েই সঙ্গীতবিগ্ভায় পারদর্শী ছিলেন । 
| বাবা রামদাস গোয়ালিয়র নিবাসী প্রসিদ্ধ গায়ক । ইনি প্রায় ভানসেনের 
সমকক্ষ । বাদাওনি কহেন ইনি ইস্লামসার রাজসভা হইতে লক্ষৌতে বৈরাম খার 
নিকট নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বৈরাম খাঁর কোষাগার অর্থশূন্য সত্তেও, তিনি তাহাকে 
একবার লক্ষমু্রা পারিতোধিক প্রদান করেন । সুবিধ্যাত পদকর্তা স্বরদাস ইহার 
পুক্র, তাহারা উভয়েই আক্বরের সভা উজ্জল করিয়াছিলেন । 

সোভন খা, স্থগ্গন খা মিয়ান টাদ, বিকিতর খাঁ, মহম্মদ খাঁ, রাজ বাহাছ্‌র, 
বার মণ্ডল খাঁ চাদ খা, প্রভৃতি আকৃবরের প্রসিদ্ধ পাদ। ইহারা সকলেই 
সঙ্গীতে বিশেষ পারদর্শী । ্‌ 

“তোজ্জুক,” এবং “ইক্বান নামায়” লিখিত আছে জাহাঙ্গীর বাদসাহের 
হত্তর খা, পার উইজদাদ, খরামদাদ, মক্ষু এবং হামজা নামক কতিপয় স্ুক্ গায়ক 
ছিল। সাজাহানের রাজসভায় জগন্নাথ নামক হিন্দু গায়ক “কব্রাই” খ্যাত 
হয়েন এবং দিরাং খা ও লাল খা “গুণ সমুদ্র” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদা 
বাদসাহ জগঞ্গাথ ও দিরীং খাকে তুলাদণ্ডে রজত মুদ্রাসহ পরিমাণ করিয়া উভয়কেই 
পুরস্কৃত করিয়াছিলেন । 

মুসলমানেরা ঞুপদ, প্রবন্ধ, যুগলবন্ধ, চতুরঙ্গ, খেয়াল, টপ পা! গান করিতেন 
এবং সে সময় চৌতাল, ধামার, তেওরা, ঝাঁপতাল, রূপক স্ুরফাক্তা, ব্রহ্মতাল, 


তেছট, সওয়ারী, প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। সংগীত সকল গওরহার, 
নওহার, খাণ্ডার, ডাগর এই চারি বাণীতে গেয়.। মুসলমানেরা কতিপয় সুমধুর 
যন্ত্রের স্ষ্টি করিয়াছিলেন। ইনীরা রুদ্র বীণা পরিবর্তে রবাব, সরত্বতী বীণার 
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পরিবর্তে শরদ, ইহা ভিন্ন সুর বাহার, সারঙ্গ, সপ্তব্বরা, কানুন প্রভৃতি সুমধুর হস্ত্ের 
স্থপ্রি করেন। মুসলমানেরা সংগীতে অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন, তাহার! স্বীয় 
কর্তব্য কর্ম পরিত্যাগ করিয়াও তৌর্য্যত্রিক আমোদ পৃথিবীর সার স্থির করিলেন। 
বৃপতিগণের রাজকার্ষ্য বিরক্তিজনক বোধ হইতে লাগিল এবং ক্রমেই বিদেশীয় শক্র- 
গণ নগর তোরণ পর্ধ্যস্ত আক্রমণ করিল, কিছুতেই তানভঙ্গ হইল না এবং বিনা 
যুদ্ধে রাজ্য পরহস্তগত হইল। হিন্দু নুপতিগণ যবনদিগের বহুদিবসাবধি নির্ধ্যা- 
তন সঙ্থ করিয়া, ব্বাধীন হইবার মানসে সকল বিষ্া পরিত্যাগ করত যুদ্ধ-বিভা 
সর্ধ্বাদরণীয় বোধ করিলেন। এ সময় সঙ্গীত, সাহিত্য কিছুরই আদর রহিল না। 
সকলেই বীররসে উত্মত্ব, কে সঙ্গীত শুনিবে এবং কেই ব! কাব্য পড়িবে। 
যাহারা সে সময় কাব্য ও সংগীতের আদর করিতেন, তাহারা কাপুরুষের মধ্যে 
পরিগণিত ; সুতরাং সংগীতের আদর ক্রমেই হাস হইতে লাগিল । যাহারা সংগীত 
ব্যবসায়ী তাহারা অল্প শিক্ষা করিয়াই «ওস্তাদ” হইয়া উঠিতে লাগিলেন। ইহার 
পরে ইংরাজদিগের রাজ্য-_-বঙ্গদেশে সমাজের বিপ্লব উপস্থিত। এ সময় কবি, 
যাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি নান প্রকার গান প্রচলিত হওয়াতে বিশুদ্ধ সংগীত প্রণালী 
ক্রমেই হীন পরিচ্ছদ পরিধান করিল । অধিকাংশ লোক অন্ধ শিক্ষিত, সমাজ নানা 
কুসস্কারে আবৃত, কাজেই কুরীতি স্ুবরীতি হইয়া উঠিল ; কালাবাতি গান লোকের 
ভাল লাগিল না, কবির আদর বৃদ্ধি হইল । ইহার পরে ইংরাজীবিদ্কা উত্তমকূপ 
অধ্যয়ন আর্ত হওয়াতে বাঙ্গালিগণ স্ুসভ্য হইতে লাগিলেন বটে, কিন্ত দেশীয় 
বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদ তাহাদিগের নিতান্ত ঘ্পাকর বোধ হইল । এখন সংগীত 
নিতান্ত প্রভাহীন এবং অসহায়। ফাহারা সংগীত অলোচনায় প্রবৃত্ত ভাহারা 
বিদ্যাহীন মূর্খ, এবং অহরহ মাদক সেবনে অনুরক্ত, ইস্থারা কিঞিত শিক্ষা করিয়াই 
*ওত্তাদ 1” এ সকল লোককে সাধারণে “আ'তাই” কহে, এই শ্রেণী সংগীতের পরম 
শত্রু, বঙ্গদেশেই “আতাই” অধিক, এজন্য এখানকার সঙ্গীত ক্রমেই বিকৃতভাব 
ধারণ করিয়াছে! নায়কদিগের সংগীতে পণুপক্গীও বিমোহিত হইত, ইন্থাদিগের 
গানে বানরেও হাস্য করে ! একালে সংগীতের অবস্থা অতীব শোচনীয়, চিন্তা 
করিলে হদয় বিদীর্ণ হয়। ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ “নেটিভ মিউসিক” 
বলিয়া সংগীতের আদর করিলেন না কিন্ত ছঃখের বিষয় ইংরাজগণ বীহারা 
আর্ধ্যদিগের শাস্ত্রে বিশেষ শিক্ষিত, তাহারা আমাদিগের সংগীতের নিচ্দা করা "পুরে ' 
থাকুক ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । তবে ক্লার্ক সাহেবের কথ স্বতন্ত্র, তিনি ভারত- 
বর্ষের কিছুই জানেন না। নাবিকদিগের শারিগান শুনিয়। প্রকৃত, লংগীত মনে 
করেন, তাঁহার নিকট বিশুদ্ধ সংগীতের প্রশংসা প্রত্যাশা করা বৃখ!। ইহাতে 
আফাদিগের ইউরোপীয় সংগীতের নিন্দা কর! উদ্দেশ্ট নয়। ইউরোলীদ সংগীতের 
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নুস্যরাঙুক্রমতা এবং স্বরৈকতা প্রশংসনীয়, তথাপি তাহার আমাদিগের মুচ্ছ না, 
কম্তনাদিযুক্ত সংগীতের সহিত তুলনা হয় না। ইউরোপীয়গণ-__-7 81000 
অর্থাৎ স্বরৈকতার ওঁতকর্ষ সাধন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টিত, তাহাদিগের সংগীতে 
ইহা ভিন্ন আর কিছুই মধুর নহে। আমাদিগের উদারা, মুদারা, তারা, সপ্তকের 
হ্যায় ইউরোপীয়গণের 73888, [6007 90:0০ তিন সপ্তক এবং আমাদিগের 
সা, ধ, গা, মা, পা, ধা, নি, ম্যায় তাহাদিগেরও ডো, রি, মি, ফা, সল, লা, সি, 
সপ্তম্র আছে। কিন্তু সুর সাধন প্রণালী আমাদিগের সর্ববতোভাবে উৎকৃষ্ট । 
আমরা «ইতালীয় অপেরায়” বিবিধযস্ত্র সহযোগে মধুরকণ্ঠ সিগনোরা বোসেসিও 
এবং রিবলভীর সংগীত, তথা প্রোফেশর হেলর এবং জ্বনসনের পিয়নোবাদন 
শুনিয়াছি, তাহা শ্রবন করিয়া কিয়তকালের জন্য পুলকিত হইয়াছিলাম কিন্তু কিয়ৎ 
কালের জন্য মাত্র, অবশেষে তাহাতে অভিনবত্ব কিছুই না! থাকায় বরং বিরক্তি বোধ 
হইয়াছিল । আমাদিগের সংগীত সেরূপ নহে, একটি রাগিণী অনেকক্ষণ শুনা 
হইল তাহার পরেই আর একটি সময়োচিত নূতন নূতন রাগ গান হওয়াতে শ্রোতার 
ক্রমে হর্ষ বৃদ্ধি হইয়া থাকে । এ কথায় যদি কেহ বলেন আমাদিগেরও অধিকাংশ 
রাগ রাগিণী প্রায় একপ্রকার কানাড়া পরে বাগিশ্রী, মূলতানের পরে ভীমপলাশ 
সোহিনীর পর পরজ, ভৈরবের পর রামকেলী ইত্যাদি প্রায় এক প্রকার বোধ 
হয়; এমনকি কোন কোন ব্যক্তির নিকট বিভিন্নই বোধ হয় না। হারা সংগীত 
শাস্ত্রে অন্ত তাহারা একথা বলিতে পারেন বটে কিন্তু ধাহারা হিন্দু সংগীত কিছু 
বুঝেন তাহারাও উল্লিখিত রাগিদী নিচয়ের পরস্পরের প্রভেদ বুঝিতে পারেন। আ- 
মাদিগের সংগীতবিদ্যা বড় কঠিন। নাবুঝিয়া নিন্দা করিলে তাহার কথা গ্রাহ 
করব না। এই সংগীতে সপ্তম্র, তিন গ্রাম, একবিংশতি মৃচ্ছ'না, ভ্বাবিংশতি 
রতি তাহাভে নানাবিধ রাগ রাগিণী সহ, তাললয়ন্বরসংযোগে গান করিলে 
মনোমধ্যে অপূর্ব্ব রসের সঞ্চার হয়। 

আর্্যজাতীয় সংগীতবিষ্তা ক্রমে বঙ্গদেশে শ্রীহীন হইয়া আসিতেছিল, 
দেখিয়া সদয় মাত্রেই হুঃখিত ছিলেন। এক্ষণে কৃতবিদ্যগণ পুনরায় সংগীতের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াতে আমরা যারপরনাই আনন্দিত হইতেছি। ইহার 
আন্দোলন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে, প্রকাশ্ট সন্বাদপত্রে সংগীত সম্বন্ধে তর্ক 
' বিতর্ক চলিতেছে, একখানি মাসিকপত্র কেবল সংগীতের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
এতগ্যতীত সংগীত শিক্ষোপযোগী কয়েকখানি গ্রস্থও. প্রকাশিত হইয়াছে। 
অধ্যাপক ক্ষেঅমোহন গোস্বামী প্রণীত সংগীতসার প্রথম গ্রন্থ, ইহার পূর্বে বন্- 
কাল হইল পদ্যে.মৃত কবি রধামোহন সেন "সংগীত ওরঙ্গ” প্রকাশ করিয়া ছিলেন, 
তাহাতে সংস্কৃত ও পারপ্ড গ্রন্থ হইতে সংগীত সম্বন্ধীয় অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হুই- 
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য়াছে। গ্রস্থধানির কবিতাগুলিও সুমধুর এবং অনেকগুলি সন্ভাব পূর্ণ গীতও আছে 
কিন্তু উহা সংগীত শিক্ষার উপযোগী হয় নাই। সংগীতসার অভিনব প্রণালীতে 
সঙ্কলিত, প্রথমে সংগীত সম্বন্ধীয় নানা জ্ঞাতব্য বিবরণ, তৎপরে নানা রাগ রাগিণীর 
স্বরলিপি তাহাতে তিন সপ্তকের মধ্যে সাঙ্কেতিক চিহ্ন দিয়া এক একটা রাগিণীর 
সারিগম লিখিত আছে। ইহাতে সহজে কণ্ে ও যন্ত্রে রাগার্দি শিক্ষা করা যাইতে 
পারে। প্রথম শিক্ষার জন্য গ্রস্থখানি ভাল হইয়াছে বলিতে হইবেক। আমরা 
গোস্বামী মহাশয়কে রাগালাপের একখানি বিস্তারিত গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করি, 
তাহা প্রকাশ হইলে সকলেই সাদরে এক এক খণ্ড গ্রহণ করিবেন! শ্রীযুক্ত বাবু 
শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় যন্ত্র ক্ষেত্র দীপিকা নামক সেতার শিক্ষার একখানি 
বৃহত গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছেন, ইহাতে সেতার শিক্ষার বহুবিধ প্রণালীর স্বর 
লিপি আছে। সংগীত প্রিয় শ্রীযুক্ত বাবু কষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতার শিক্ষা 
একখানি অভিনব গ্রন্থ । এখানি ইউরোগীয় প্রণালীতে সম্কলিত। স্বর লিপির “গত” 
সমূহ, হাশ্মোনিয়ম ও “পিয়ানো” যন্ত্রে অতি সহজে বাজাইতে পারা যায়। কৃষ্ধন 
বাবু ইউরোপীয় সংগীত যে উ্মরূপে শিক্ষা করিয়াছেন, তাহা এই প্রান্থ দৃষ্টে 
বিলক্ষণ প্রতীত হইতেছে । এই গ্রন্থের তালাধ্যায় অতি বিশদ হইয়াছে, তদ্দারা 
সহজে প্রচলিত তালগুলি শিক্ষা করা যাইতে পারে । শ্রীযুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র দত্ত 
কৃত সংগীত রত্রাকর নামক আর একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে! রানিং 
সংগীত শিক্ষোপযোগী গ্রন্থ । 
আজি কালি কলিকাতায় একতান বাদনের অনেকে প্রশংসা করিয়া থাকেন 
কিন্ত ইহাতে বিশুদ্ধ সংগীতবিদ্যার কোন উন্নতি হইতেছে না, তবে অল্লক্ষণ লিম্কু 
কাফী, খাম্বাজ ও মিশ্র সামান্য রাগিনীর “গান ভাঙ্গা গত” অর্থাৎ কোন প্রচলিত 
গানের সুরে “গত” নানা যন্ত্র সহযোগে ভাল লাগে মাত্র । 
প্রথমে পাথুরিয়াঘাটার নাট্যামোদী মতোদ্য়গণ কর্তৃক সংগীত পাঠশালা সংস্থা- 
পিত হয়, তপরে কিযগুকালের মধ্যে কয়েকটা তাহার শাখা পাঠশালা স্থাপিত 
হইয়াছে শুনিয়া অতীব সুখী হইলাম । এই সংবাদে সংগীত প্রিয় বাক্তি মাজেই 
আমাদিগের ন্যায় মুখী হইবেন। এ সময় সংগীতের উন্নতি করিতে যিনি 
চেষ্টা করিবেন তিনিই আামাদিগের ধশ্যবাদের পাত্র, কিন্ত কেহ কেহ সাময়িক 
পত্রে সংগীত শান্ত্রের তর্ক করিবার ভান করিয়া 'কোন সম্জ্রাদায় 
বা কোন মান্য ব্যক্রিকে গালি বর্ষণ করিতেছেন দেখিয়া অত্যান্ত পরি- 
তাপিত হইতেছি। এ্রতাদৃশ ব্যবহার কখনই প্রশংসনীয় নহে, এ উদ্ভামের সময়-_ 
প্রকৃত বিষয়ের উন্নতি চেষ্টা করাই সর্ধবতোভাবে কর্তব্য । 
| শ্রীর়াম্দাস সেন। 
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দ্বিতীয় প্রস্তাব 


তৃবৃত্াস্ত 

বা*য্ক্লে বিশ্বামিত্র সহ জনকরাজ ভবনে গমন করেন, তখন তাহার 

মনোরগ্রন নিমিত্ত বিশ্বামিত্র পুরাবৃত্ত কথন সময়ে বনুতর দেশের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । মহারাজ কুশের ইতিহাস কহিতে, কহিয়াছিলেন যে, উক্ত নৃপতির 
চারি পুজ হয়। তাহাদের নাম কুশম্ব, কুশনাভ, অমূর্তরজঃ এবং বস্থু। ইহারা 
চারিজনে চারি পৃথক রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজন্ব করেন। কুশন্ব হইতে 
কৌশাম্বি, (১) কুশনাভ হইতে মহোদয়, (২) অমূর্তরজঃ হইতে ধর্্মারণ্য, (৩) এবং 
বনু হইতে গিরিক্রজ, (8 স্থাপিত হয়। 


(শে ০৯ আপ এব ০ পপ পাপ পা 





 া ॥ শপ ও. ০ পাপ পপর অপ তাপ শী এত পা পপি পাপা আত 


(১) এলাহাবাদ হইতে ১৪ ক্রোশ পশ্চিমে বরমান কোশম্‌ প্রাম। ইহা! বৎস দেশের অন্তর্গত | 
এখানকার অধীন উদয়ন বসের ক! লয়! কালিদাদ উজ্জ়িনীর গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন । 
“প্রাপ্যাবস্ত্ীমুদ্বয়মকখ! কোবিদগ্রাম বৃদ্ধাং। 
* পূর্ব্বো্গিষ্টামমূসয়্ পুরীং প্রবিশালাং বিশালাং।” 
মেতছুত্ত । 
এইন্বানের সবিতার দর্গনা--966 00:0:010815810018 8291906 3908505, 090910188 1762100. 
(২) নৃপতি কুশনাভের '্রতকন্ত| হয়। তাহার! পবন দেবের মতানুবত্তিদী না হওয়ায়, ভাহার শাপে 
কুজ ভাবাপর হয়। প্রবাদষতে কল্পাগণ খায় কুজ হইয়াছিল, তাহাকে কান্তকুক্স এবং সক্গেপে কনোজ বলে। 
কান্কুজ দেশের নাম ক্বামায়ণে লাই । জভএব বত মান কদোজ রামাক্সণের সময়ে মহোদর নাষে খ্যাত ছিল। 
00858508005 10915060806 015 ০1 28০১০৭৪ 00 896 98:08৩৪, &$$97%%:09 ০7808০0 ৮০ 
2805505৮18৮ ০৫ 0০০০].--[০08 1১818580090 ০1, 1, 
* * **) “ভখাহমত্ব গজাধীয়ক্ক্কে প্রাগ্জ্যোভিবং পুরং। ধর্ারণ্য সমীপন্থদ। 
রামায়ণের পাঠাস্তর । 
প্রাগজ্যোভিবপুর--বও মান কামরূপ এবং আসামের কিয়দংশ--, 0. 92:08:18 09০৪০) ৩! 
531৯. ইহা দ্বারা জানা বাইতেছে ধন্থায়প্য এবং প্রাগৃজ্যোতিষপুর পঞজন্পর নিকট ছিল। অতএব ধর্মারপ্য 
বন্ত দান কামরপ প্রদেশের ভিতর ছিল। 
(8) শান নদীন্গ ভট্টে। লৃণ্। 


৫৫০ হজদর্শন [ফান্তন 


রাজধধি কুশনাভ তাহার কুজ ভাবাপন্ন শতকন্তাকে ব্রহ্মদত্ত নামে একজন রাজ- 

কুমারকে প্রদান করেন। ব্রহ্মদত্ত কাম্পিল্য (৫) নগর স্থাপন করিয়া তথায় শত 
রী সহ রাজত্ব করেন। 

জনকরাজ স্থানাস্তরে কহিতেছেন যে তিনি ইক্ষুমতী নদীর তীরস্থ সাস্কাস্থা 

(৬) নগরের অধীশ্বর সুধল্নাকে পরাজয় করিয়া আপন ভ্রাতা কুশধ্বজকে এ স্থান 


প্রদান করেন । 
রাজা দশরথ যত্কালে পুজ্র কামনায় যজ্জে ব্রতী হয়েন, তখন 
রাজগণের নিমন্ত্রণ প্রসঙ্গে মিথিলা, কাশী, (৭) কেকয়, অঙ্গ, (৮) কোশল, 


ক পা সা পক আপা ৬: প্রি ০০ পপ 1 পাক গার 9 আপি পাপ 


(৫) কাম্পিল্য নগর মহাভারতে দক্ষিণ পঞ্চালের রাজধানী বপিয়! কপিত হইয়।ছে। রামায়তণর মতে 
ইহা স্বস্বং এক পৃথক প্রদেশ । আবার ইহার পরেই সাঙ্কান্তা প্রদেশের অবস্থান। অতএব রাম:য়ণের সময়ে 
দক্ষিণ পঞ্চাল বলিয়া পঞ্চালের কোন বিভাগ ছিল কিনা সনোহ। রামায়ণ দক্ষিণ পঞ্চাল বলিয়া কোন উল্লেখ 
মাই। কাম্পিলোর অবস্থান “00 8১৪ ০1৫ 050868০৪৮66], 73008002202 [070০5৮৮০৫- 
(00101570805 10, 

(১) 98০৫. মঠ, 81,০01 ০0 [85506 সা্ধাঙ্তা নগর উক্ক জমধের গ্াদেশের রাক্ধানী। বন্তমান 
কালী (প্রাচীন কলিন্ী ) অদীর উপরস্থাপিত। হৃতরাং এই অনীর জাম রংঃযায়ণের উক্ষুমাতী। কনো 
হইতে সান্কাহ্তা ৫* মাইল উ্বর পশ্চিষে 191 0900108851018 06080 5, 51৮], 

(৭) 0০0, 10. 103 ৪1 ০01 77622008806, 

(৮) রামায়ণে অঙ্গ দেশের অবস্থান এসং আর (পূর্বামুখে। গঙ্গ| ও সরয,হ সঙ্গমন্থল জউতে, এজপ কত 
হইয়াছে, এবং কেন অঙ্গদেশ লাম হইল তৎপ্রদঙ্গে “তত গাজং হতংত্ত (কায) মিরদক্কত মহা স্মরন) 

অশ্রীর: কৃত: কাহ: ফোধাৎ দেবেখরেশহ 
অনঙ্গ ইতি বিখ্যাত তুদ। প্রসৃচ্চি রাখব । 
সচাঙ্গবিষয়: হীধান্‌ বত্র'ঙ্গং সমুষোতছ 8 ১ কাও--২৩লর্গ | 


0০]. 1০ সাছেষের যতে অঙ্গদেশ তিক কিন্বা আযা। অঙ্গজেশের একটি প্রধান স্বান তম্পাযালিল্ী, উ₹। 
001. চ85081108 78885 017 0511০4ঃজে নামক প্রন্তাব বাঙ্গালার এক প্রান্তদীমায় দিদ্দি্ট হওয়াসন্ত্বেও, তিনি 
বিষেচন| করেন যে তখাপি অঙগদেশ বঙ্গের সগিধো হইতে পারে না, কারণ দশয়খ অঙ্গদেশে গমন কালি অনেক 
বড় নদী, বিশ্বীর্ণ বনভূমি ও পর্র্বতাদি লঙ্ঘন করিয়াছিলেন ৷ এই বিষেচম! করার সময় ভারতের তৎকালীন 
মুপ্তিটিও বিবেচনা! করিলে ক্িরপ ফল দাড়াইত বলিতে পারি না। হক্ষমূলরের হতে অঙ্গ বজের সঙ্পিখ্ে (8০ 
31606 58:056715 136051016, 1506৩৫99500 8০) হস্টর সান্েবওড তাহ একরপ গ্রা্ছ করিয় লইগ্সাহেন 
(07588 ০1. 1. 0080. ড.) আবার “8085,09200715108 0৮৮1৪ 00% 951150 13178851201৩ 161 
0৮৪ ০1 ০8০: ৫185765 ৬৫1০1010817, 07 2ওজাত 0৩০05 ০৫ [031৬" কিন্তু রামায়ণের হতে 
আপাতত: অনেক অন্যয়ে যোখ হইতেছে, এষন কি পাটনারও পশ্টিহ । এখন দেখ হাউক ইহা কিয়পে 
গন্য হইতে পায়ে। পূর্ব পরেন্তাবে প্রদশিত হইয়াছে থে রাহায়ণের পুর্ঘগত হলদ ও করব অর্থাৎ বসত দান 
আর! প্রদেশ, রাষায়পের সঙগয় অনুথিত হইয়া জঙ্গলদয় হইয়াছে । যখায় পাল! এবং বাহাকে মগধ খলে 
ভার দেখান হইয়াছে যে ফোন জনপদ ছিল না এবং বগধ নাষের উ্গেখ হয় মাই। আবার অঙ্গ গঞ্গানরয, 
সঙ্গমে আয়ন হইয়া পূ্বূখগামী। অতএব সিদ্ভান্ত হইতেছে যে য়ামায়ণের সময়ে গলা! ও সর়যুর সঙ্গম হইতে 
গঙ্গায় দক্ষিণ ভীয়ে বন্তরান বঙ্গের সীমা পর্যগ্য পূর্বামুখে প্রধাধিত সংস্ত ভূভাগঞে জঙজদেশ হঘলিত। 


১২৮০ ] বান্দীকি ও তৎসানয্িক বৃত্তান্ত - ৫৫১ 


(৯) মগধ, (১) সিজ্ধু, লৌবিরদেশ (১১) সৌরাষ্ট্র (১২) এবং দাক্ষিশাত্য 
(১৩) এইদেশগুলির উল্লেখ হইয়াছে । 

রামায়ণের স্থানাস্তরে, নিয়লিখিত দেশগুলি উল্লেখ করা হইয়াছে। 

'. পদ্রাবিড়াঃ সিদ্কুসৌবিরাঃ সৌরাস্ট্রাং দক্ষিণাপথাঃ | 
বঙ্গাঙ্গমাগধামত্স্যাঃ সমৃদ্ধ! কাশি কোশলাঃ ॥ 
২ কাণ্ড--১০ সর্গ। 

রামায়ণের স্থানাস্তরে (১ কাণ্ড_৬ সর্গ) দশরথের অশ্ব সংগ্রহ প্রসঙ্গে 

কাম্বোজ (১৪) বাছিলক (১৫) এবং টনি নামক দেশের উল্লেখ আছে। 


1 ৮-া 5 লপ িঞা ওর্াপ আঠা পা লে আপ ৩ জা পা আব শপ শর শি ৩ উদপতিপাকিন পপ | পাপা ডা. ৫ কীট সি পপ পপ কাপর বক ও রাজ সিউউউি 
শপ াগরাা্া" 


অধর্বাবেদোকে নিলে? দেশের বৃহ দেখ) ইহ! নিতান্ত জনার্ধ্য প্রদেশ | রামায়ণের সময় উহার অংশমাজ্জ 
অর্থাৎ সরযু ও গঙ্গার সঙ্গঘ স্থল এবং আর কিয়দংশমাত্র আর্য কর্ৃক অধিবেশিত হইয়াছিল, কারণ 
তাহার পর হইতেই বনসৃমি | তাহার পর আধ্যগ্রণ ক্রমে অগ্রদর হইতে লাগিলে উ$ সমগ্র অধিবেশিত 
হইয়!ছিল। 

(») উত্র কোশল। 

(১) “কিততে ক্বন্তি কিকটেধু গাবো 17 প্বেদ ৮ অগুল। 

 কিকটা যগধ দেশ। 'বগধ' এই নাম অবর্বর বেদে অ'ছে। (বাঞ্লিক দেশের বৃত্বান্তে দেখ । ) অথর্বব- 
বেছ্গের সময় ঘগধ আর্ধাযডূষি ছিলে। উপরে প্রদশিত হইয়াছে দে পাটনা ও তৎমমীপবর্তী স্থান রামায়ণের সময় 
মখধের অন্তর্গত ছিল ন1। আরা এবং পাটনা জেলার দক্ষিণন্ত ভূভ'গ যগধ নামে পরিচিত হইত। পলাস 
পুষ্পবনের আধিকো ইহ'র আর এক নাম পলাস দেশ কিলি। 1১৮81) 11629 07668৪, 

(১১) বহযান রাঁজপুতানার দক্ষিবাংশ। সৌবীর এই ন'মের পরবর্তি হিন্দু নাম বদি । 0. 0158, 
1. ০1 মুত) 1008808, 99ঠিহ 01 1585৮৮28098 ০01 936 130016,--0%85 1655856৫ ৮5 
(00171011050, (0 86 4৮. ৮6550615515 4406160809001%19)5 01 10085 7৮২], 
1)99001%6 1১911০৭. ) 07৮12 এই নম সম্বন্ধে টে 2100191, 9086138 ০1 1-8080889 ৮০] ], 7869 
709 দেখ। | 

(১২) 507৪:6106 01 2০19205) 0820. 008. 10. 01 [নু ০0 70582), 

বন্ধ বান গজর!ট উপস্বীপ্র কিয়দংশ ।--0401010081)012), 

(১৩) “09 ছা০৫৫৪ ৪0062670 101088+ 2285, [98800 ৪৪১৪, ০৪ 6220109560 11629 10 & 
₹০৪6০০৮০৫ 80৪৩, 10 1:00 9৮0৩7 7957৮5০0160 0০৩2 ১৮ ৪009878 61১8৮ ০ ০০৪৮৮ 6০ 6৪ 
৪০011) 091 685 ৬0৫7755 ৪৪ 86111 01300001560 ৮5 6156 &:758.--]025615 6009 ৮8558 01 8৩ 
080868 &1 16019891660 ৪৪ ০09০01860. ৮% 6, 58589 209) 05 2181)8098”--04 017. এই 
বাকোর সত্যতা! এই প্রস্তাংলর পূর্বাপর পাঠ করিলেই প্রত্তীত হইবে । 

(১২) ফান্বোজ দেশ খান্বাজ উপদাগনের (0911 01 080:)%5 ) নিকট কোন স্থান হইতে পারে। 
ইহার অবস্থান সম্বন্ধে কাঁনংহাষ কর্তৃক উল্লিখিত 

“মৈরিতাষ্দিশি দেশা:-- 
পহলবাং কাস্বাজাঃ নিদ্ধুসৌবিরাঃ-- 
বৃহতসংছিতা--১৭ অধায়। 
ইহা ছারা কান্োজের সান নির্দেশ সন্বন্ধে অনেক জ্ঞাত হওয়া! যাইতেছে। 
* * 4১৫) বহঙচঘান বাখ কি? 

(১৬) বনাদুদেশ রাযায়ণেছছ আধুনিক জনুবাদক পঞ্চিত হ্ষচন্্র ভটাচাধ্য পারস্তদেশ বলিয়। ধরিয়! 
লইয়াছেদ [র়ামায়পেরর ঘাঙ্গালা জনুযাদ ৬ সর্গ ১কাও ]। কিন্তু উহা ভ্রম বলিছ। বোধ হয়, কারণ অমন 
কোষে পারস্ত একটি হ্বতনত স্থান বলিয়! কথিত হইয়াছে 

_ ধ্যানাযুজাঃ পান্সীকাঃ কান্বোজ! বাহিফাহয়া; ৷” 
ভমর কোষ--কষ্রিয়বর্থ। 
ৃ আরব কি? 


৫৫২ বজবর্শন [ ফাস্তদ 


অধ্বর্ববেদ যত্কালে রচিত হয়, তখন বাহছিলক, মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি দেশ 
অসভ্য ভূমি বলিয়া গণ্য হইত এবং তাহাদের প্রতি আর্য্যেরা যতপরোনাস্তি ঘবণা 
বর্ণ করিতেন (১৭)। বাহিলক রামায়ণের সময়েও অনাধ্ধ্যদেশ, উহ! কেবল ঘোড়ার 
জন্য বিখ্যাত ছিল ( ১কাণ্ড_৬সর্গ )| কিস্তু মগধ ও অঙ্গদেশের কতক অংশ 
রামায়ণের সময় আর্ধ্যভূমি হইয়াছে । দশরথের পুল্রার্থে যজ্ঞকালে রাজগণকে 
নিমন্ত্রণ করিবার নিমিত্ত বশিষ্ঠ সুমন্ত্রকে আজ্ঞা দিয়া, যে কয়জন রাজাকে স্বয়ং 
যাইয়৷ সমাদরে আনিতে কহিতেছেন, তাহার মধ্যে অঙ্গ এবং মগধের অধীশ্বর গণ্য 
হইয়াছেন । ইহা! দ্বারা অনুমান হইতেছে যে বাল্সমীকির সময়ে এ হই দেশ আধ্যগণ 
কর্তৃক যেখানে অধিবেশিত হইয়াছিল, তাহা তত্কালোচিত বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী ও 
ক্ষমতাপন্ন হইয়াছিল । ইহা ব্যতীত আর্য্যেরা বঙ্গের উত্তর প্রান্ত দিয়া আরও 
পূর্বে গিয়াছিলেন, কারণ আর্ধ্যবংশোষ্তৰ অমূর্তরজ: দ্বারা স্থাপিত ধন্মারণ্য নগরের 
অবস্থান কামরূপের নিকট নির্দিষ্ট হইয়াছে । আবার মগধের পূর্বেও দক্ষিণ সীম! 
হইতেই রাক্ষসেরা নির্ভয়ে ভ্রমণ করিত এবং ততসমীপস্থ খষিগণ সর্বদা তাহাদের 


ভয়ে ভীত হইতেন। বিষু পুরাণেও এই ভূভাগের নাম পৌ্ু, এবং উহ! অনার্য্য 
ভূমি বলিয়া কথিত হইয়াছে । উভয় মতেই বর্তমান বঙ্গের দক্ষিণ ভাগ জঙ্গলময় 
ছিল। রামায়ণের সময়ে বঙ্গ এই নামের অস্তিত্ব ছিল কিনা সন্দেহ। উল্লিখিত 
ক্লোকে যে বঙ্গইুমির কথা লিখিত হইয়াছে, রামায়ণের পরবর্তী গ্রন্থে তাহা পাওয়া 
যায়না। পুনশ্চ এ শ্লোকে দ্রাবিড় দেশের কথা লিখিত হইয়াছে । বাল্সীকি 


গর এপার পপ পাপ উন কাক ৭৪ জিন নি 


রা ৮৭ টব এপি সা. ৮ / ৮০ ৮ লে 


(১৭) “ওকে অহ যুজবছু ওকে! অন্য মনধাবুষ': | 
যাবজ্জাতপ্ররং স্তাবনসি বংজিিকেধু ন্যোচর:। 
তকন্‌ মৃজবতে। গচ্ছ বালতিকান্‌ বা পরগ্তরাষ | 
শৃদামিচ্ছ প্রফর্যং তাং ওরন্‌ বীর ধুহুছি। 
মহাবৃযান মুজবতে| বন্ধদ্ধি পরেতা। 
প্রৈতাহি তরুনে ক্রমে! অন্য ক্ষেত্রাণি বা! ইমা: 
তরুন্‌ ভ্রাতা বল সেন ব্রা কাশিকয়া সহ! 
পায়া ত্রাতৃযোণ সহ গচ্চ মুমরণং জনম্‌। 
গন্ধারিভেযামুজবস্তো হজেছযোাষগাধেত্যও | 
প্রৈস্বং জনমিব শেবধি! তরানং পরিদক্মসি ।" 
ব্বধর্বাষেদ। 
9০০৮ ৮5 204৮, 
ইছ| দারা জান! যাইভেছে যে নার্ড্ের। কতদূর ঘৃপার পাজজ ছিল। অন্বেষণ কমিলে ঘৃপাগ্চ$ বাকা 
প্রয়োগ বথেষ্ট পাওয়! যায় । পুনশ্চ মহাভারতে 
“বাহ্যিক নাষ তে দেশাঃ লতত দিধসং যসেং।” 
কণলর্বা। 


১২৮৯] বান্সীকি ও তগুলামরিক বৃত্তাত্ত ৫৫৩ 


আর সর্ধবত্রে দ্রাবিড়ের অবস্থান বথায় তথায় নিবিড় বনভূমি ও রাক্ষস নিবাস 
বলিয়া গিয়াছেন। কোথাও আর্ধযজনপদ স্থাপিত হয় নাই, কেবল স্থানে স্থানে 
ছই একটি খষি মাত্র পাওয়া যায়। আবার ১৩ সংখ্যক টীকায় অধ্যাপক লাসেনের 
মত ইহা লমর্থন করিতেছে । এই সকল কারণে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে এ শ্লোকটি 
কৃত্রিম এবং অনেক পরে রচিত । ইহা! ব্যতীত রামায়ণের আরও বহুস্থানে এঁ রূপ 
দোষ ঘটিয়াছে, তাহার বিশেষ পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই। পণগ্ডিতবর মক্ষ- 
মূলারও এইকথ প্রকারাস্তরে অনুমোদন করেন। (১৮) 

কাম্বোজ বৈদিক সময়ে আধ্য দেশ মধ্যে পরিগণিত ছিল বলিয়া কাহারও 
গ্রাহা (১৯)। কিন্তু মন্থ (২০)ও বাল্ীকি উভয়েরই সময়ে উহা! অনার্ধ্য দেশ মধ্যে 
গণ্য হইয়াছিল । 

পূর্ববগত বৃত্তান্ত দ্বারা ভারতের অবস্থা কিরূপ অনুমিত হয়? আর্ধ্যাবর্ত 
ব্যতীত সর্বত্রই অনাধ্্যগণ বিচরিত ঘোর অরণ্যময় ছিল আর্ধ্যাবর্তও বহু স্থানে 
বনস্ুমিসঙ্কুল। কিন্ত 

' “গ্রামান্‌ বিকৃষ্টসীমান্তান, পুষ্পিতানি বনানিচ 1” (২১) 
পুনশ্চ 
“উদ্ঠানাঅবনোপেতান, সম্পন্ন সলিলাশয়ান,। 
তুষ্টপুষ্টজনাকীর্ণান, গোকুলাকুলসেবিতান,॥” (২২) 

এতদ্রপ গ্রাম সমূহের অভাব ছিল না। বস্ুমতী তখন নবীনা, মনোহারিণী 
অলঙ্কার বিস্ৃৃষণা, নিয়ত হারিতশোভায় মণ্ডিত। গ্রামান্তভাগে সুরভিপুষ্পথ চিত 
এবং বিহঙ্গমকুলকুজিত পরিসর উদ্যানাস্রবন সমূহ হুর্গের ম্যায় বেষ্টন করিয়া, 
আশ্রিত জনপদকে 'নিরস্তর শক্রনয়ন হইতে লুকায়িত করিয়া রাখিয়াছে। মধ্যে 
মধ্যে মন্থুযা পদ চিহঃ মাত্র গ্রাম প্রবেশের পথ বিজ্ঞাপন করিতেছে । তশুপরে 
আলবাল মধ্যে লহরীলীলাবত পরিপক্ক শম্চূড় সমুদয় মারুতহিল্লোলে আন্দোলিত 
হইতেছে । মধ্যস্থলে গ্রাম, গৃহস্থের! সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া, দিনাস্তে বিশ্রাম 
লাভ করত সাংসারিক সুখে পুলকিত হইতেছে । কখন বা সদয় প্রকৃতির চারু- 


পপ কবর ০০১4০8৪৭ 1া-+ সির মি »৭ পা পাপধরধরানন্যা পরার? আাাগারারএারাধরচার ২/৮৯ উরি খা, ২৯ 


(১৮) 80986508 8508৩28 14663৬৮0255 49, 
"৯ 63৯) 401 5৩ 8৪%0০05 ০1 555 10 7৩৪৬৩ ১০ 109 1808088৩ 085৫ ৮5 $5৩ 
2৯01০০18818 8০ ০৩ 60866, 2818 ০169 8৯ 865 ৪০০৪৩ ৯ 95:099318 08198, 16 39 0১0৪ 
1791585৮15 0৩৩৫ 5৬৮ 8০৩ (8৮০) ৬7৩ ০:188০৯1]5 20০8 ০০৮ ০৩০ 11001850 969019, 
১96 8180 & [০6০71 ০০৪৪৩৪৪৩০ ০1 100380 90107৩৮0802 983280285৯০ ০ 
(২০) “শনকৈস্ত কিয়া! লোপাছ্‌ ইমা; ক্ষত্রিয়জাতঃ | হৃঘলত্বং গতালোকে ব্রাক্ষণাদর্শজেনচ 8” অনু 
(২১) ২ কাও-.-৪৯ লর্গ। 
(২২) ২ কাখ--৫, সর্গ। 


ণঙ 





4৫৪ হজকর্শনি [ফান 
শোভা! সন্ধর্শনে বিমোহিত হইতেছে, কখন বা তদ্দবার! উত্তেজিত চিন্তাসাগরে নিমগ্ন 
হইয়া! অমিন্ত্য দেবের প্রতি ভক্তির উদ্রেক হওয়ায় উদ্দেশে 'প্রপিপাত করিডেছে। 
প্রকৃতি সরলা, লোকও সরল, সরল কথোপকথনে আনন্দিত হইতেছে । নিকটে 
*গোযুতাং, ময়ুরহংসাভিরুতাং” তটিনী কল কল স্বরে অভীন্সিত পথে প্রধাবিত 
হইতেছে। শ্মিতাননা সরলা কুমারীগণ কুস্তকক্ষে হস্তান্দোলন করিতে করিতে 
স্বালয়ে গমন করিতেছে । বনাগ্রভাগ রঞ্জিত করিয়া দিনদেব অস্তশিখরে গমন 
করিলেন। খদ্যোতমালা আশ্রয়ের অনভাবে গ্রামকে মণিমালাবিশিষ্ট করিয়া 
তুলিল। অদূরে তপোবনস্থ হোমাগ্নির ধূম গগনস্পর্শ করিতে অগ্রসর হুইল । 
সকলেই সন্ধ্যাবন্দনায় বিব্রত। স্তোত্র সমাপনাস্তে প্রজাবতসল রাজাকে পিতৃবত 
জ্ঞানে তাহার মঙ্গল কামনা করিয়া গাত্রোখান করিল। আহা! এবেশে না হউক, 
ভারত মাতার এই দিন কি আর ফিরিবে ! চাতকের ম্যায় চাহিতেই দিন গেল। 
রামচন্দ্র বনগমন করিলে পুজশোকার্ত দশরথ রামকে না দেখিয়া, তাহার রথ বাহক 
অশ্বের পদচিহু দেখিয়া যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা যেন আমাদেরই সুখে সাজিবে 
বলিয়া বলিয়াছিলেন__ 

“বাহনানাঞ্চ মুখ্যানাং বহতান্তং মমাত্মজং। 

পদানি পথি দৃশ্বন্তে স মহাত্মা ন দৃশ্যতে ॥” 

এই সময়ে রাজপথের বড় বাহুল্য ছিল না। কারণ, অযোধ্যা হইতে তমসা 
নদী পর্য্যস্ই “মহামার্গমভয়ং ভয়দশিনাম্”, তাহার পর হইতেই আর পথ নীই। 

বাল্ীকির সময়ে নগরাদির কি অবস্থা ছিল তাহা তত্কর্তৃক অযোধ্যা বর্ণনে 
অনেক বিদিত হইবে । 

“নগর সর্বপ্রকার যস্থ ও আয়ুধগণ যুক্ত, প্রাকার ও পরিখ! পরিবৃত এবং 
তোরণ ও কবাট সংযুক্ত। বাহির্ভাগের সহিত যোজিত বহি:পথ, এবং নগরাভ্যান্তরে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমনাগননের নিমিত্ত রাজপথ ছিল। তাহা বিকসিত পুষ্পময় 
বৃক্ষ শ্রেণিতে আবৃত এবং নিত্য নিয়মিত রূপে জলসিক্ত হই'ত | . শিল্পী এবং নান। 
দেশ হইতে আগত বণিকৃদল সুবিভক্ত শ্রেণিতে বাস করিত। কোন স্থানে বধূ- 
গণের নাট্যশালা, কোথাও ক্রীড়ার্থ পুষ্পবাটিকা ও আত্মবন, কোথাও ধ্বজবিশি্ট 
অট্রালিকার উচ্চাংশ, এইসকল দৃষ্ট হইত। প্রাকার সংরক্ষপার্থে তছছপরি শতন্্ী অস্ত 
(২ স্থাপিত থাকিত। বের সায় চিত্রিত বরণ বিশিষ্ট পতল গৃহ এবং গণের 


উনাসোলন ্ টিসি ৮৪০১ পিল আজাব মা | আক ও লক দহ পারত হা পন পক বাপরে 


(১ ধার! শতজনকে এককালে হনন করা হায় ডাহা রী এই শন্তঘী অন্থ কি? এই অথ 
শব্দার্থ অনুরূপ সার্থক না হউক কিন্ত একেবারে নিয়র্থক বলিয়াও ঘোখ হয় দ)। গঙ্গায় খাল ফাটিবান সময় 
বিছাটেন নিকট যে একটি এামের তগ্াযশেষ উদ্ভার কয়, & গ্রাম অতি পুরাতন এনং দু্ের অনেক পূর্যের হলিয়া 
নিগি্ট হয়। তৎসবষ্ে এ এাষে প্রাণ্ড মুজায় সময় নির্ণয়ে 91876 [5818 82১80018950), 1 218 





১২৮০] | বাজ্সীকি ও তৎসামক্ষিক বৃত্তাত্ত ৫৫৫ 


কেলি গৃহ ছিল। নগরের ভূমি সর্বত্র সমতল। স্তুতিপাঠক ও বংশাবলী কথক- 
গণ নিয়ত এই নগরে বাস করিত। সান্লিক ও বেদবিদ্‌ ব্রাহ্মণগণ বাস করিতেন । 


ছুন্দুভী, স্ৃদক্গ, বীণা, পণব প্রভৃতির বাদ্য হইত। নগর সহত্র শ্রেষ্ঠ বীরপুরুষ দ্বারা 
রক্ষিত হইত” (২৪) 








সায় বৃত্তার দেখ। এ পুদ্তকের উক্তপ্রাষের মুদ্রা বিষয়ক [1889 ডা] হইতে প্রথম সংখ্যক মুদ্রার অক্ষর 
সমূহ এবং 21৯৯০ যয] (৮০1 [] 0£ 69 73০০) যে বর্ণযাল| দেওয়া আছে, তাহার সঙ্গে মিলাইয়! 
দেখিলে দেখা! বাইবে হে খ্ব্ীর় শতাব্গীর পাচশত বৎসর পূর্বে যে অক্ষর ছিল, ইহা সেই অক্ষর | অতএব 
কেলল অক্ষর দেখিয়া! ধরিলে এই মুদ্রা সে সময়ের বা অল্প এদিক ওদিক হইতে পারে । এই মুদ্রা যেখানে 
পাওয়া গিয়াছে, সেইখ।নেই আর এক যন্ত পাওয়া ধায় ) তত্প্রসঙ্গে “71675 5751 50709 06352 62064, 
009 ০৪৪08 00 ৪0109 2690995 2 29510)0155506 ৮০ & 80081] 08010017) 83061097 6০ ৬ 00660 
১০০৮ 40০1. 085019518 ৮5০০৮ 00০৮৪ 25 [2:0890, আবার বারুদের প্রসঙ্গে “] 820 100015 
8080 55522001050 69 550909 (0 6129 019£0307 ০1 60088, জা?০ 615956 &:9৮ &0-903৩% 
স৪৪ 19 51565010105” পুনশ্চ “প58 089 218 10. সঙ 86 10:107610 50 6612 ৪5০:৩৫ 
৮০০৪, 8১০ ৬ 80813 07 %০৫০,---1360011)8500 12 018 [89৮0৮ ০1 1105615610708 ০1]. তষে 
কি, বর্ধমান ভাবে ন! হউক, অতি সাহাল্য ভাবে, যাহাকে অতিকষ্টে এবং কোনরূপে কামান বলিয়া ধরিয়া 
লওয়। ধায়, এরূপ কোন আমনের অস্ত্রের ব্যবহার রামায়ণ প্রণেতার সময়ে ছিল? 
(২৪) ১ কাও--৫ সর্গ । 





উপক্রমণিকা 
আদিম অবস্থার বিষয় বলিতে হইলে আর্্যজাতি শব্দে কাহাকে 
বুঝায় তাহাই প্রথমে নির্ণয় করা আবশ্তক | ভারতবর্ষাঁয়দিগের ধর্শশাস্ত্ানু- 
সারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই.তিন জাতি আধ্যজাতির মধ্যে গণ্য ৷ শূদ্রজাতি 
অনার্ধ্য বলিয়া খ্যাত। আর্ধ্যজাতি যে যে স্থলে বাস করিতেন সেই সেই স্থল 
পুণ্যময় ভূমি। তাহারা কুল ক্রমাগত যে আচার অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন 
তাহাই সদাচার। উহা! শাস্ত্রাপেক্ষা পরম মান্ত । ইহারা যাহা অস্পৃশ্ট ও অশুঁচি 
কহিয়াছেন উহা! আবহমানকাল এরূপই চলিয়া আসিতেছে । ইহারা ধর্মশান্ত্রে 
নিয়মানুসারে চলিয়া থাকেন। আর্ধ্যজাতির ০০০০ বেদ নিত্য 
ও অপৌরুষেয় | 
বেদ চতুর্বধ। খক্‌, যঙ্গু, সাম ও অথর্ব্ব! বেদকে শ্রুতিও কহিয়া থাকে । 
যে শ্রুতি যে খধি কীর্তন করিয়াছেন সেই শ্রুতি সেই খধির নামে পরিগণিত। 
খষিগণ লোকযাত্রা মানসে যে সকল নিয়ম প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন তশুসমুদয় 
স্বৃতি বা ধর্মশান্ত্র। ধধিদিগের মধ্যে ধাহারা ধর্্শশান্্রকার বলিয়া মাস্ক (১) 
তাহাদিগের সকলের মত এককালে আদরণীয় নহে; যুগে যুগে ফি বিশেষের 
মত বিশেষ বিশেষ কাধ্যে মাননীয় (২)। তাহারা যে সকল ইতিহাস অথবা কাব্য 
রচনা করিয়া গিয়াছেন তসমস্তও শ্রুতি স্মৃতির অনুরূপ চলিতেছে । সেগুলির 
নাম পুরাণ বা বা উপপুরাপ। অধুনা, দেব দেবী প্রপীত বলিয়া কতক গুলি শান্ত 
0 বস্বরিবিসচহারীতমাকবক্যোশনোহঙ্গিযাত | 
হযাপদ্স্বনংবর্থা কত্যায়ন বৃহস্পর্তী ॥$ 
পয়াশর ব্যাস শখ লিখিত বক্ষ গোতহৌ। 
পাভাতপো বশি্টশ্চ ধর্শশাস্ প্রনোজকাঃ ॥৫ 
যাজসকাসাহিতা প্রথষ অধ্যায়। 
(২) কৃতেতু মানব! ধর্ধাস্েডায়াং গোঁমাংশৃত্তাং | 
স্বাপয়ে শাখলিখিতা; কল পায়াশয়াং সভা; ॥ 
পর্াশয়সংহিত] প্রথম অধ্যায়। 





1৮৮৩০ পা আব কা পবিস খা 


১২৮০] ভারতবর্ধীয়দিগের আদিম অবন্থ! ৫৫৭ 


বহির্গত হইয়াছে, তাহাদিগকে তন্ত্র বল! যায়। সেগুলি বঙ্গবাসী ধার্শিকাভিমানি- 
দ্িগেরবিশেষ আদরের স্থানে অধিষ্ঠিত দেখা যায়। 

উপরি কথিত শান্ত্রুলি খাষি প্রণীত বলিয়া সকলেই শ্রদ্ধা! সহকারে মান্য 
করেন তদ্িযয়ে কাহারও মতছৈধ নাই। যে বিধান গুলি খধ্যাদি প্রণীত নয় 
তাহাতেই লোকের দলাদলি দেখা যায়। সুতরাং ভিন্ন মতাবলম্বীর! ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
লোক ও তীয় অবলম্থিত ধর্ম শাস্ত্রের দোযোদ্ঘোষণ পূর্ববক এঁ দলকে অপাঙ্ক্রেয় 
করিতে পরান্দুখ হন না। এই সূত্রে আর্ধ্য সমাজে ঘেঘ, হিংসা লব্ষপ্রতিষ্ঠ হইল । 

আধ্য জাতির ধন্ম শাস্ত্রের নিতান্ত বশবর্তী, সুতরাং কেহ কাহারও অবলম্থিত 
ধর্মের প্রতি কটাক্ষ করিলে তাহার সঙ্গে আহার ব্যবহার করা দূরে থাকুক বাক্যা- 
লাপ পর্্যস্তও করেন না। এইরূপে ক্রমে ক্রমে পরম্পরের সঙ্গে পরস্পরের 
আহার ব্যবহার রহিত হয়। ইহাই একতা ভঙ্গের কারণ। অনৈক্য ভাবই 
আর্ধ্যজাতির পতনের মূল। 

আর্ধ্যজাতি কোথায় প্রথম বাসস্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন, কতকালই বা 
একত্র ছিলেন, তশুপরেই বা কোথায় গেলেন, তাহাই নিদ্ধারণ হইলে ই"হাদিগের 
আদিম অবস্থার বিষয়ে অনেক সংবাদ প্রাপ্ত হইতে পারা যায়। অতএব প্রথমে 
তাহাদিগের বাসস্থলের সীমাদি নির্দেশ করা উচিত । 

ইহার! প্রথমে উত্তর দিগে আবাস গ্রহণ করিয়া ছিলেন। ক্রমশঃ দক্ষিণা 
ভিমুখ্ী হন, যখন যে স্থলে অধিবাস করিতে লাগিলেন অমনি তত্ব স্থলের 
প্রশংসা পূর্বক সেই সেই দেশ আধ্য কুলের আবাস যোগ্য বলিয়া বিধান করিয়া 
রাখিতে লাগিলেন । মূল বাসস্থল যে উত্তর প্রান্তে ছিল তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। সকল ব্যক্তিই উত্তর দিগে ভাষা! শিক্ষা করিতে যাইতেন। এ দিগ্‌ 
বাক্যের প্রশ্থৃতি? (৩) 

আধ্যজাতি প্রথমে কোন্‌ প্রদেশে আসিয়াছিলেন তাহার প্রমাণে এইমাত্র 
জানা যায় যে, ইহারা উত্তর হইতে প্রথম পাদ বিক্ষেপে ব্রহ্মাবর্তে বাসস্থল মনো- 
নীত করিয়াছিলেন। যে দেশ সরন্বতী ও দৃষদ্ধতী, এই ছুই দেবনদীর মধ্যবর্তী 
ভাহারই নাম ক্রন্ষাবর্ত। ব্রক্ষাবর্তে যে আচার কুলক্রমাগত চলিয়া আসিয়াছে, 
তাহাই সর্ধ্ববর্ণের সদাচার বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। ছিল। (৪) 


** (৩) 9. ফোধীতক বাথ ক্ষণ হইতে উদ্ধত নত ত প্যানতিরীচীংদিশং প্রাজানাঘ্‌ বাগ্বৈ পথ্যাবস্তিত্স্মাদ 
উপীচযাংদিশি প্রজঞাত ভরা বাজতে । উদক্চ উঠব বান্তি যাচং শিক্ষিতুং। যোবা তত জাগচ্ছতি তণ্ত বা 
শুজছনে ইতি মাহ । এব হি ঘাচে! গিক প্রজ্ঞাত1 | 

(8) সরন্তী দৃধঘত্োদে বলতো ধরদস্তন়ং । 

তং দেবনিশ্থিতং দেশং র্ষা বর্থং প্রচক্ষতে ॥ ১৭ 
তন্মিন্দেশে হ জাচানঃ পান্ছংপর্যয রযাগতঃ। 
বর্ণানাং-দাস্ত়ালানাং স সদাচায় উচ্যতে ॥ ১৮ 


৫৫৮ বজদর্শন [ ফান্তদ 


টি 

ই'হাদিগের বংশবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সীমা নির্দিষ্ট স্থল অতিক্রম করা আবশ্কক 
জ্ঞান হইলে, অধস্তন বংশের! ক্রমে দক্ষিণাভিমুখী হইতে লাগিলেন। ঠাহারা 
েস্থলে আসিলেন, তাহার নাম ব্রন্মষিদেশ। ইহাই দ্বিতীয় প্রস্থানের সীমা । 
ব্রহ্ষধিদেশ চারি ভাগে বিভক্ত । কুরুক্ষেত্র, মস্ত, পাঞ্চাল ও শৃরসেনক। ব্রঙ্ষাবর্ত 
অপেক্ষা, ব্রহ্মধিদেশ গৌরবে কিঞ্চিৎ হীন। তথাচ এতদেশপ্রশ্ত বিপ্রজাতির 
নিকট হইতে, আপন আপন জাতি ধন্মান্থুসারে, সদাচার ও সচ্চরিত্রতা শিক্ষার 
আদেশ সকল ব্যক্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহাতে বোধ হয়, ব্রহ্মষিগণ এই স্থলেই 
বসতি করিয়াছিলেন ; নতুবা প্রাচীনদেশস্থ ব্রাহ্মণগণকে পরিত্যাগ করিয়া, কেন 
অপেক্ষাকৃত আধুনিকদেশ সম্ভব ব্রাহ্মণগণের নিকট শিষ্টাচার শিক্ষার আদেশ হইল ? 

যতকালে আর্য গোষ্টির সন্তান পরম্পরা উক্ত দেশ সমস্তে ব্যাপ্ত হইয়! 
পড়িলেন এবং স্থান সমাবেশ হয় না দেখিলেন, তশুকালে তৃতীয় প্রস্থানের সুসময় 
উপস্থিত হইল । এইবারে মধ্যদেশ গ্রহণ করিলেন। হিমালয় ও বিন্ধ্যপর্ধতের 
মধ্যবর্তী, কুরুক্ষেত্রের পূর্ববর্তী, প্রয়াগের পশ্চিমবর্ভী ভূভাগকে মধ্যদেশ কহা 
যায়। (৫) | 
যকালে আধ্যকুলের অধিক বংশবৃদ্ধি হইতে লাগিল, মধাদেশ পর্য্যন্ত 
ইহাদিগের দ্বারা সমাকৃ অধুাধিত হইল, তথায় আর স্থান সঙ্ুলন হয় না প্রত্যুতঃ 
স্বচ্ছন্দে বাস করা অতি ক্ঠকর হইল, তশুকালে চতুর্থ প্রস্থানের আবাস ভূমির 
প্রয়োজন । মনে করিলেন এই প্রস্থানে আরধ্যজাতি যতদুর অধিকার করিবেন 
ততদূরহ াহাদিগের পক্ষে নিবসতির পর্য্যাপ্ত স্থান হইতে পারিবে । তদনুসারে 
আর্ধ্যাবর্ণকে চতুর্থ প্রন্থানের আবাস স্থির করিলেন । আধ্যাবর্তের পুর্বব সীম! 
পূর্ববসাগর পশ্চিম সীমা পশ্চিমসাগর উত্তরসীমা হিমালয় দক্ষিণ সীম! 
বিদ্ধ্যপিরি । (৬) 

এই বিস্থীর্ণ ভূখণ্ডও যখন আর্ধ্যকুলের পক্ষে অক্পমাত্র স্থান বলিয়া 
নির্ভারিত হইল অর্থাৎ পূর্ধবদিগে ব্রহ্ম রাজ্য পশ্চিমে পারস্থা রাজ্য উত্তরে হিমালয় 
দক্ষিণে বিদ্ধ্যগিরির মধাবন্তী স্থান আর্ধ্যগণের পক্ষে সন্বীর্ণ স্থান বলিয়া বোধ হুইল, 
ইহাদিগের প্রভুতা সর্বত্র বিখ্যাত হইল, শৌর্য্য বীর্য্য ও পরাক্রমে শ্রেষ্ঠ হইলেন 


পাপা আখ জানান করবার ৮ ওত জিত পাতি ৮ বা ও এড ভিউ ৬০০৭৮ ৯০৫০ বা ওিনারববপারাগ রাকা! ৭ টার ফের চা পাস 


(২) করুক হতন্ান্চ পাঞ্চালাঃ শুরসেদ--কাঃ 

এব ব্রচ্চধিদেশে।মৈ অন্াব্দন্তরং 1১৯ 

এতছোশপ্রপুতিগ সকাশাদএজন্মন$ | 

,শ্ংছ্ং তরিঅংশিক্ষেয়ন পৃথিব্যাং লর্ধাযানযাঃ ॥ ২* 
ছিষবদ্ধিত্বায়োর্মবাং সৎ প্রা বিলাশনাহপি। 

প্রত্যগেব প্রয়াগা্ মধাদেশঃ প্রকীতিত; ) ২১। আনু । ২1 জ। 
(৯) আনসমুকার, বৈ পূর্ববাদাসমুত্রাত,পশ্রিষাৎ। 

তয়োরেবাসরং গির্ষ্যোস্াধ্যাবত €বিদুর্ব ধাঃ ৪২২ 


১২৮০ ] ভারতবর্ধীয়দিশ্ের জাছিম অবস্থা! ৫৫৯. 


এবং অদ্যের নিকট দুর্দান্ত হইলেম, তখন বিবেচনা করিলেন এক্ষণে এরূপে আর 
নিবসত্তির সীম! নির্দেশ কর! উচিত নয়, বাসের যোগ্য স্থান দেখিলে তথায় বাসের 
বিধান দেওয়া কর্তব্য । এমন নিয়ম করা উচিত, যাহাতে সকলে একেবারে 
যথেচ্ছাচারী না হয় অথচ নিয়মটিতেও কিছু নৈপুণ্য থাকে ; এরূপ কোন বিধান 
করাই শ্রেয়ন্কর। তদনুসারে পরম স্থুকৌশলপূর্ণ নিয়ম স্থিবীকৃত হইল। সে 
নিয়মটি এই । কুষ্ণসারমুগ স্বভাবতঃ যে দেশে বিচরণ করে সে দেশ যক্্রীযদেশ | 
তথায় ছিজগণ অনায়াসে বাস করিতে পারেন । যেখানে কৃষ্সার স্বভাবতঃ বিচরণ 
না! করে তাহার নাম শ্লেচ্ছদেশ । (৭) 

আর্ধ্য সম্ভতিগণ আপনাদিগের অধিকার ভূমি সীম! নিবদ্ধ ও অসীম এই উভয়- 
বিধ স্থির করিয় শৃদ্রগণের পক্ষে কিঞিৎ সদয় হইলেন সে দয়াটী এই। শুত্রগণ 
আপন আপন জীবিকা জন্য সর্বত্র বাস করিতে পারিবে । দ্বিজগণ পবিত্র দেশে 
পবিত্র আচার অবলম্বন করিয়া চলিবেন। তাহার অন্যথা করিলে ছিজগণ শৃত্রত্ 
প্রাপ্ত হইবেন । উচ্চ জাতি হইতে নিকৃষ্ট জাতি মধ্যে গণনীয় না হইতে হয় এই- 
ভয়ে সর্বদা সকলে সদাচার ও সীমা অতিক্রম করিতেন না। ইহাতেই শূদ্রগণের 
জীবন রক্ষার উপায় হয়। 

কলিষুগের ধর্ম বক্তা পরাশর খধি মনে করিলেন কলিকালে লোক সম্থ্যা 
অধিক হইবে তশুকালে এতাদৃশ স্বল্প পরিমিত স্থলে অধিবাস পূর্বক দ্বিজগণের 
জীবিক! নির্বাহ করা অতিশয় কঠিনকর ; অতএব ইহাদিগের জীবন রক্ষার উপায় 
করা নিতান্ত কর্তব্য । দ্বিজকুলের পরম হিতজনক সে উপায় ও আদেশটাঁ এই; 
দ্বিজাতিরা যেখানেই কেন বাস করুন না» তাহারা স্বজাতি সমুচিত সদাচার কদাচ 
পরিত্যাগ করিবেন না। দ্বিজাতি সমুচিত সংক্রিয়ার অনুষ্ঠানে রত থাকিবেন। 
ইহাই ধন্ম মীমাংসা । 

মন্থুর নিয়ম়ানুসারে দ্বিজগণ নিসেবিত স্থল ব্যতীত অন্থাত্র বাসে দ্বিজাতির 
ক্রিয়া কলাপে অধিকার থাকে না। কিন্তু কলি ধর্মবিৎ ধধির নিয়মানুসারে 
দ্বিজাতিগণ সদাচার ও সতক্রিয়া সম্পন্ন থাকিলেই যত্র তত্র বাস করিতে নিষিদ্ধ নন। 
এই বচনটা আর্ধ্যঙাতির উন্নতির একতম কারণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। €) 


পা ০০৮ পপ 
আজ সপ সানি দত পাত ৩৮: শপ আন ক শপ সপ কপিল পলা 
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(৭) কৃষসারস্ ঠরতি: সৃগোহ স্ভ1বতঃ ৷ 

সভ্েয়ে! বজ্ভীয়েো! দেশে হেচ্ছছেশত্তত :পস ৫২৩ 

এতাম্‌ বিজাতয়ে! দেশান্‌ সংখয়েরন্‌ প্রঘ্থতঃ 1 

শৃতরন্ধ হ্সিন্‌ কশ্মিন্‌ বা নিষলেম্বততি কধিতঃ ॥ মনু-২-ম 
(৮) পন্নাশয় সংহিতা 

উদ্িত্ব! ঘর ততাপিশ্বাচারং অবিবর্জেযত | 

মংকর্্াখি প্রকূত্বারঙ্গিতি ধর্ন্ নিশ্চয় ॥ ৪৭ 


৫৬০ হজমর্শল [ ফান্ধন 

আর্ধ্যগণ যেমন ভারতবর্ষের সমুদায় উত্তম স্থলগুলি অধিকৃত করিলেন, 
ততসঙ্গে সঙ্গেই শাসন প্রণালী উন্তাবন করিলেন। ইহারা আপনাদিগের শাসন- 
ভার রাজার হস্তে অর্পণ করিলেন | পরাক্রমশালী ক্ষত্রিয়কে রাজপদ প্রদান 
করিতেন। নুপত্ডিত ব্রাহ্মণগণের হস্তে মন্ত্রপার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। 
বৈশ্তগণের প্রতি বাণিজ্য, কৃষি ও পশুপালন ভার নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
ইহাদিগের দাশ্যবৃত্তি নির্বাহ জন্য কেবল শূদ্রজাতিকেই বশীভূত করিয়াছিলেন ।-_ 

আর্ধ্যজাতি রাজশাসনের বশীভূত । ইহার! রাজাকে ইন্দাদি দিক্পালগণের 
ংশে অবতীর্ণ জ্ঞান করেন । এমন কি স্থুরাজাকে সাক্ষাত ধর্ম স্বরূপ জ্ঞান করিয়া 
চলেন। বিচারক ও নৃপতিকে কদাচ অভিক্ন মনে করেন না। বিচারাসন ও 
ধর্্মাসন আর্ধ্যগণের পক্ষে সমান । বিচারগৃহ ও ধর্মমমন্দির ইহাদিগের নিকট তুল্য 
মান্য । নৃপতি ও দেবতা হঁহাদিগের নিকট অভিন্ন । দেবগণ নৃপদেহে অবস্থান 
পূর্বক লোক পালন করেন। সুতরাং নৃপতি বালক হইলেও তাহাকে অবজ্ঞা 
করা অনুচিত, ইহাই ইহাদিগের একান্ত বিশ্বাস । সত্যই ইহাদিগের পরম ধর্ম । 
একমাত্র ধর্্ম-ব্যতীত আধ্যগণের অন্য শ্রেষ্ঠ সুহদ নাই। পরকালেও ধশ্মবন্ধু 
সঙ্গী হন। (৯) 

ভূপতিকে এতাদৃশ প্রধান মনে করেন বটে তথাপি ত্তাহার এচ্ছিকনিয়ম 
কদাচ মান্য করেন না। রাজাকে প্রজাপালন নিমিন্ত বিধান সংহিতা মানিতে হয়। 


শক৮++-০০০৯ ৮৬ ক রা ৯৯৯ এ ৬৮ রা ৫০৯৮০ সা ৮৮ সা চা 





সা জা 


(৯) ইন্রানিল হহার্কাপামগ্রেশ্চ বরুণন্চ | 
চক্তবুরেশয়োশ্চৈব মাস! পিতা শাখ্বতী ॥ ৪ 

ঘ্মাদেযাং হয়েম্রাণাং হযাতাভো শিশ্বিতো নুপঃ | 
তম্মাদভিভযতোষ সর্ধকৃতানি কেঅসা ৫ ৫ 
পোহস্রির্ঠবতি বারশ্চ সেইর্কসোষ: ম ধর্ধরাট | 

স কুষের: স সর়ণঃ স মহেত্রঃ প্রততবাতত ॥ * 
বালোইপিনাবমদ্বন্োো যন্ু ইতি ভুহিপত | 

মহতী দেবতা! ডেবা! নররপেণ ভিটতি ৪ ৮--৭ আ হনু। 
এক এব হুষ্বানর্পো নিধনেইপানুযাতি ঘঃ। 

শরীরেণ সমং নাশং সর্ধাযদ্ধিগচ্ছতি ॥ ১৭--বছু--৮ আ। , 
নান্তিসতাসযোধর্থো মসত্যাহিস্তে পরম্‌। 

ন্চি তীতরতরং কিফিগনৃতাধিহ বিগত ৪ ১০৪ 

রাজন সত্যং পরংরক্খ সত লষয়ং পয়ঃ। 

যাত)ক্ষীঃ সবয়ং রাজন সভাংসজতমন্ততে ৪১০৬ 
হানার আদি পং সন্ভব-..শা কুলে । 


টিউব কাাগাক৯৮- 


১২৮৯] ভারতবর্ধীয়দ্দিগের আদিম অবস্থা ৫৬১ 


তিনি বিধি-নিষিদ্ধ কোন কর্ম করিতে সক্ষম নন। প্রজাপালন জনক তাহাকে 
প্রচীন ধধিদিগের অনুষ্ঠিত আচার ব্যবহার অনুসারে চলিতে হয়। 

তাহারা রাজ্যশাসনের যে সমুদয় ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন সেই পদ্ধতি- 
গুলিকে শিরোধাধ্য জ্ঞান করিয়া যে নৃপতি প্রজাপালন করেন তিনিই প্রকৃতি 
পুঞ্জের প্রিয় হন। 

রাজ সদগণশালী না হইলে রাজসিংহাসনে স্থায়ী হইতে পারিতেন ন1। 
প্রজাবর্গ ষড়যন্ত্র করিয়া অন্য রাজার সঙ্গে বিবাদ বিসম্বাদ ঘটাইয়া দিত। ভপতিগণ 
তাহাতেই সুশাসিত হইয়া আসিতেন। ভূপালবর্গ শাস্ত্রের নিয়ম লঙ্ঘন পূর্ব্বক 
অন্যায় আচরণ করিতে পারিতেন না। পৃথিবীপতি বলিয়াই যে তিনি সমাজকে 
অগ্রাহ্য করিয়া চলিবেন তাহার সে স্বযোগ ছিল না। তিনি কুক্রিয়া ও অন্যায়াচরণ 
জন্য সমাজের নিকট বিশেষ দায়ী ও দণ্ডনীয় ছিলেন। পাপকারী নরপতিকে 
সিংহাসনচ্যত এবং তাহার বিশেষ শাস্তি প্রদীন পুরঃসর অন্য রাজাকে রাজ্যের 
অধিনায়ক করিয়া তদ্দীয় শাসন মান্য করিতেন তথাপি অরাজক রাজ্যে কদাচ বাস 
অথবা পাপাস্বার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেন না। (১) 

রাজা রাজ্যের অধিকারী ছিলেন বটে কিন্তু কোন বিষয়েই তিনি সর্ধংকষ 
ক্ষমতাশালী হইতে পারিতেন না। তাহাকে মন্ত্রিপরিবেষ্টিত হইয়া রাজকার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করিতে হই'। রাজ্য রক্ষার কথ! দূরে থাকুক শাসন কার্্যও কেহ 
একাকট নির্ব্বাহ.করিতে অধিকারী ছিলেন না। বিভিন্ন কার্যে বিভিন্ন মন্তরিবরগের 
সহায়তা গ্রহণ করিতে হইত । 

রাজ! স্বচক্ষে সমুদায় প্রত্যক্ষ পূর্বক রাজ্যশাসনে অপারগ বলিয়া স্থানে 
স্থানে ও কাধ্য বিশেষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রতিনিধি নিযুক্ত রাখিতেন। তাহাদিগের 
কাধ্য কলাপ পরিদর্শন নিমিত্ত তত্বাবধায়ক, দূত, গুপ্তচর ও ছদ্মবেশধারী পুরুষ 
নিষুক্ত করিতেন। সময়ে সময়ে সসৈম্যে নিজেই অধীনবর্গের কার্য্যকুশলতা সন্দর্শন 
করিতেন। 


আধ্্যজাতির শাসনকালে কত্ত গ্রামেও রাজার প্রতিনিধি থাকিত। কোন 








(১) যছবোইবিনয়ান রী! রাজাজঃসপরিচ্ছদাঃ | 
হলস্থ! অপিক্াজযানি বিনয়াৎপ্রতি পেদিরে 8 ৪, 
'ষেপো বিনা্টাহবিনয়নহুযশ্ৈব পাখিহঃ। 
হৃঙ্গাসো! ধাবদিশ্যৈব হুমুধো! নিষির়েষট ৪ ৪১ 
, *. পৃথুদ্ধ বিলয়া প্রাঞ্যং প্রাণ্তবান্‌ বনুয়েবন্। 
 কুবেরল্চ ধনৈত্বধ্যং ব্রাহ্মণ্যকৈঘ গাধিজঃ ॥ ৪২ 
ৃ , বন্--৭স্জ। 
১ 


ব্যক্তিই অন্তায় আচরণ করিয়া পরিত্রাণ পাইতেন না। ক্ষুত্র বা! গগগ্রামের 
সংখ্যান্থসারে স্থানে স্থানে গুল্স সংস্থাপন করিতেন। তথায় সসৈম্য”অমাত্য 
থাকিভেন। তাহার অধীনে কারাগার থাকিত। গ্রামের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাসনকাধ্য 
গ্রামীণ মণ্ডল দ্বারা নিম্পন্ন হইত। তিনি আপন ক্ষমতার অসাধ্য কার্ধ্য 
দশ গ্রামীণের নিকট বিজ্ঞাপন করিতেন। দশ গ্রামাধ্যক্ষ বিংশতীশের 
অধীনতায় আবদ্ধ ছিলেন ।-_বিংশতীশ আবার শত গ্রাম শাস্তার নিয়ম 
বশীভূত থাকিতেন। শতগ্রাম নিয়ন্তা সহস্র গ্রামাধিপতির সকাশে ব্বকীয় 
শাসন কার্যের দোষ গুণ বিজ্ঞাপন করিয়া তদীয় অসাধ্য কার্য্যের সুনিয়ম 
করাইয়া লইতেন। এরূপ ক্রমশঃ নিম্ন পদস্থ ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত নিয়্তরের 
প্রতি আধিপত্য করিতেন । এবং ক্রমশঃ শ্রেষ্ঠ পদবীর লোকের অধীন হইতেন। 
সহজ গ্রামাধিপতি নগরাধ্যক্ষের অধীন হইয়া কার্য করিতেন। তাহার প্রতি 
রাজ্যশাসনের অনেক ভার সমপিত হইত । (১১) 

ইহারা কেহই রাজকোষ হইতে বেতন পাইভেন না। নারির 
জন্ত রাজা নিষ্কর ভূমি দিতেন । 

আর্ধ্যকুলের প্রজাগণ প্রতিদিন রাজার উদ্দেশে অর, পানীয় ও 
ইন্ধনাদি রাজপ্রতিনিধি সমীপে আনয়ন করিতেন । তশুসমস্ত জ্রব্য গ্রাম মণ্ডল 
আপন জীবিকা! জন্য গ্রহণ করিতেন । ইহাই তাহার ধন্মান্ুসারিবৃত্তি | 

দশ গ্রামীণ আপন জীবিকা নির্বাহের উপায় স্বরূপ ছুই 'হলকর্ষণ. যোগ্য 
ভূমি নিষ্কর উপভোগ করিতে নিষিদ্ধ নন। ইহা তীহার যথার্থ বৃত্তি। চারি 
বুষভে এক হলকর্ষণ হয় । আট বৃষভের কর্ষণ সাধ্য ভূমিই ছুই হলের যোগ্য বল! 
যায়। উহার নাম কুলভূমি । 

বিংশতীশ আপন ভরণপোষণ জন্য কুলভূমি পঞ্চক গ্রহণ করিতে পারিতেন। 
মারের রসাল বারাটা পারিতেন। ই! 
তাহার পক্ষে নিষ্পাপবৃন্তি | 


(১১) হয়োসয়াণ?ং পঞ্চান।ং মখে জিনা 
তধাএ্রামশতানাক্ করাই সংখ্রহং 1 ১৯৪ 
গ্রামন্তাহিপতিং বূর্ধ্যাঙ্ছশ গ্রামপতিস্কখ] | 

বিংশস্ভীশং শতেশঞ্ সহশ্রপতিযেষ ॥ ১১৪ 

গ্রামে দোষান্‌ সমুৎপরান্‌ প্রামিক; শনকৈ: খয়ং | 

শংসেগগ, হহশেশার দশেশে! হিংশস্ভীশিনং ॥ ১১৬ 
বিংশভীশগ্কতৎ সর্বংশতেশায় নিষেদয়েখ। 

শংসেগগ [বশতেশত্ত সহশ্্ পড়ে বরং ॥ ১১৭ বনু--৭-স্থ 


২৮০] শারতবর্ধীরদিগের আদিম আবশথ! (৬৩ 

গ্রামশতাধ্যক্ষ একখানি গ্রাম নিষ্কর উপভোগ করিতেন। তাহাই তাহার 
জীবিকার জন্যে ধর্্যবৃত্তি বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল । 

সহত্র গ্রামাধ্যক্ষ স্বকীয় জীবিকা জন্য একখানি নগর নিষ্কর ভোগ করিতেন। 
ইহা! তদীয় ধর্মজনকবৃত্তি | 

ইহাদিগের কার্ধ্য পরিদর্শন জন্য নগরে নগরে এক একজন সর্ধবার্থ চিন্তক 
থাকিতেন, তিনি ইহাদিগের অসাধ্য কার্য্যের মীমাংসা করিতেন । যদি তিনি কোন 
অন্থায় করিতেন উহা! রাজার কর্ণগোচর হইত ; অবশেষে তিনি অবিচার জন্ নৃপতি 
হইতে শাস্তি প্রাপ্ত হইতেন। 

আধ্্য ভূপালগণ অসঙ্গত অথবা অত্যধিক কর বাঁ শুশ্ক গ্রহণ করিতেন না। 
ইহারা বাণিজ্যের নিয়ম নির্ধারণ পূর্ব্বক শুক্ক লইতেন। ব্যক্তি বিশেষকে করভার 
হইতে নিষ্কৃতি দিতেন । (১২) 

কার্ধ্যকর্তার আয়, ব্যয়, ক্ষয় ও বৃদ্ধি বিবেচনায় পণ্যত্রব্যের আগম ও 
নিগমের দূরতা এবং দ্রব্যের প্রয়োজন অনুসারে মূল্য নিপ্ধারণ পূর্বক পরিমিত শুল্ক 
লইতেন। যাহা গৃহীত হইত উহা দ্বারা বাণিজ্যের আসার প্রসারের কোন ব্যাঘাত 
সম্ভাবনা! থাকিত না। এবং প্রজাপালনে ব্যয়িত হই" । 

আর্্যজাতি ত্রিবর্ষের সঙ্কুলান যোগ্য ধান্য সঞ্চয় রাখিতেন। অন্যান শব্ের 
স্থায়িত্ব জ্ঞানে সংৰশসর, ছিবর্ষ বা ত্রিবর্ষের ব্যয় যোগ্য সংস্থান রাখিতেন। কি 
মধ্যবিত্ত কি সঙ্গতিপন্প সকলেই সঞ্চয়ের গুণ অবগত ছিলেন । ূ 

পঞ্চরাত্রি অতিক্রান্ত হইলেই রাজাজ্ঞায় অস্থির মূল্যবান্‌ বস্তার মূল্য হটাদির 
মধ্যে সর্ব্বসমক্ষে নির্ধারিত হইত। যে বস্তর মূল্য অপেক্ষাকৃত স্থিরতর তাহার 
মূল্য পক্ষান্তে নির্শাত হইত। 

দীারানারভাা নিগার রনি এনা 





(১২) খানি রাজপ্রদেয্ানি প্রত্যহং প্রামবাসিসি;। 
অন্পাক্ষেনাদীনি প্রামিকত্যান বাপ্র,য়াৎ 1১১৮ 
ঘলীকূলস্ত তুজীত বিংগী। পঞ্চ কুলানিত । 
“গ্রাষং গ্রাম শতাধাক্ষঃ সহস্্াধিপত্তিঃ পুরং (১১৯ 
তেবাং গ্রাধ্যাণি কার্ধ্যাণি পৃথক কাধধ্যাশিচৈবছি। 
রাঝে(হজ্যঃ সতিবঃ অিষ্ধত্তানি পঙ্থোফতস্তিত: 4১২৯ , 
লগরে মগজে চৈক্যং কৃর্ধ্যাৎ বর্ধবার্ধ টিন্তকং। 
উচ্ৈঃ সান খোয় বপং অক্ষত্রাণাবিষ এ্রহং 8১২১ 
গভভাননুপরিক্রাহেখ সর্বধালে সমধাতন্বং |. 
ভেবাং সৃত্ধং পরিণন্েৎ নন্যগ্রাে সাতৈ। 1১২২--৭ জ মহু। 


৫৬৪ _ হজবর্শন [ কান্ত 
দ্বিতীয় ষাণ্মীসিক পর্য্যস্ত অবধারিত থাঁকিত। পূর্বোক্ত কার্ধ্যের কোন বিষয়ই 
রাজ! অশ্রতপুরর্ব থাকিতেন না। 

রাজকোয ও আয় ব্যয় প্রত্যহ পরীক্ষা করিতেন। দূতগণের নিকট হইতে 
প্রত্যহ বার্তীগ্রহণ করিতেন | চরের কথা গোপন রাখিয়৷ রাজ্যের সমস্ত বিষয়ে 
তন্ন তল্প করিয়া অনুসন্ধান লইতেন । আর্জাতি কিরূপ ব্যক্তির হস্তে কেমন ভার 
সমর্পণ করিয়াছিলেন ভাহা৷ দেখিলে তদীয় শাসন প্রণালী জানা যায়। (১৩) 


(১৩) ক্রয় বিক্রয় মধবানং ভক্তঞ্চ সপরিব্যয়ং | 
যোগ ক্ষেষ্ সম্প্েক্ষ্য বপিজে! দাপয়েৎ করান্‌ ৫১২৭ 
হথা ফলেন যুজ্যেত রাজ! কর্তাচ কষ্মণাং 
তথাবেক্ষা নৃপো রাষ্ট্রে কলপয়েৎ সততং করাম্‌ ॥১২৮ 
অ-_*--মসু। 
আগমং নির্গমং স্বানং তথা বৃদ্ধি ক্ষয়া বৃভী । 
বিচার্ধয সর্ব পণানাং কারয়েৎ ক্রনপ-বিক্রয়ে। 8৪৯১ 
পঞ্চরাতে পঞ্চরাতে পক্ষে পক্ষে২খব! গতে । 
কৃব্বাতঠৈষাং প্রতাক্ষমর্থসংস্থাপনং নৃপঃ ৪৪5২ 
তুলামানং প্রতীযানং সর্ধঞ্ স্যাৎ হুলক্ষিতং । 
বট হ হট. হতহাসেষু পুজরেব পরীক্ষয়েৎ 8৪*৩ 
হহ্র_ ৮ম 
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৫৬৬ _ ব্জঘর্শন [ কান্তন 
শাস্তান্থুসারে কোটি কোটি বৎসর পূর্ব্বে অথবা অনন্ত কাল পূর্বে জগতের 
স্ত্তি। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানেরও সেই মত। 

তবে জগতের আদি আছে কি না, কেহ কেহ এই তর্ক তুলিয়া থাকেন। সস 
অনাদি, এ জগত নিত্য ও সকল কথায় বুঝায় যে স্ষ্টির আরম্ভ নাই। কিন্তু স্যরি 
একটি ক্রিয়া ক্রিয়া মাত্র, কোন বিশেষ সময়ে তাহা কৃত হইয়াছে অত এব 
স্থষ্টি কোন কাল বিশেষে হইয়া থাকিবে । অতএব স্থষ্টি অনাদি বলিলে, অর্থ 
হয় না। ধাহারা বলেন স্থপতি হইতেছে, যাইতেছে, আবার হইতেছে, এইরূপ অনাদি 
কাল হইতে হইতেছে, তাহারা প্রমাণ শৃন্ বিষয়ে বিশ্বাস করেন। এ কথার 
নৈসগিক প্রমাণ নাই। 

*অস্থজচচ জগত্সর্ধ্বং সহ পুজৈঃ কৃতাত্মভিঃ* ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা স্মৃচিত 
হয়, যে জগত স্য্টি এবং মনুষ্য বা মনুষ্য জনক দিগের স্ষ্টি এক কালেই হইয়া- 
ছিল। এরূপ বাক্য হিন্দু গ্রন্থে অতি সচরাচর দেখা যায়। যদি এ কথা যথার্থ 
হয়) তাহা হইলে, যতকাল চন্দ্র সূর্য্য, ততকাল মনুষ্য । বৈজ্ঞানিকেরা এতত্বে 
কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই সমালোচিত কর! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

বিজ্ঞানের অগ্ভাপি এমত শক্তি হয় নাই যে জগৎ অনাদি কি সাদি তাহার 
মীমাংসা করেন । কোন কালে সে মীমাংসা হইবে কি না, তাহাও সন্দেহের স্থল। 
তবে এক কালে, জগতের যে এ রূপ ছিল না, বিজ্ঞান ইহা বলিতে সক্ষম। ইহা 
বলিতে পারে, যে এই পৃথিবী এইরূপ তৃণ শস্য বৃক্ষময়ী, সীগর পর্ববভাদি 
পরিপূর্ণ, জীবসন্কুলা, জীব বাসোপযোগিনী ছিল না, গগন এককালে এনপ 
সূর্য্য চক্র নক্ষত্রাদদি বিশিষ্ট ছিল না। একদিন--তখন দিন, হয় নাই_- এক কালে 
জল ছিল না, ভূমি ছিল না--বায়ু ছিল না। কিন্তু যাহাতে এই চন্দ্র শূর্ধ্য 
তারা হইয়াছে, যাহাতে জল বায়ু ভূমি হইয়াছে__-যাহাতে নদ নদী সিন্ধু-_বন 
বিটগী বৃক্ষ-_তৃণ লতা পুষ্প--পশু পক্ষী মানব হইয়াছে তাহা.ছিল। জগতের 
রূপান্তর ঘটিয়াছে, ইহা! বিজ্ঞান বলিতে পারে। কবে' ঘটিল, কি প্রকারে 
ঘটিল তাহা বিজ্ঞান বলিতে পারে না। তবে ইহাই বলিতে পারে যে সকলই 
নিয়মের বলে ঘটিয়াছে__ক্ষণিক ইচ্ছাধীন নহে । ষে সকল নিয়মে অদ্যাপি জড় 
প্রকৃতি শাসিভা হইতেছে, সেই সকল নিয়মের ফলেই এই ঘোর-রূপাস্তর ঘটিয়াছে। 
সেই সকল নিয়মে ? তবে আর সেরূপ রূপান্তর দেখি না কেন 1'দেখিতেছি।/তিল 
ভিল করিয়া, মুহুর্তে মুহুর্তে জগতের রূপান্তর খঘটিতেছে। কোটি কোটি 
বগুসর পরে, পৃথিবী কি ঠিক এই রূপ থাকিবে? তাহা নছে। রর 

কিক্পপে এই ঘোর রূপান্তর ঘটিল, এ প্রশ্শের একটি উত্তর অতি 
বিখ্যাত। আমরা লাগ্লাসের মতের কথা বলিতেছি। লাপ্পাসের ' মত কষ 


৯২৮০] কতকাল মনুষ্য ? ৫৬৭ 


বিদ্যালয়ের ছাত্রেরাও জানেন- সংক্ষেপে বর্ণিত করিলেই হুইবে। লাপ্লাস 
সৌরজগ*তর উৎপত্তি বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, মনে কর, আদৌ সূর্য, 
গ্রহ, উপপগ্রহাদি নাই, কিন্তু সৌরজগতের প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্বত্র সমভাবে, 
সৌরজগতের পরমাণু সকল ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে । জড় পরমাণু মাত্রেই, 
পরম্পরাকর্ষণ তাপক্ষয়, সঙ্কোচন প্রভৃতি যে সকল গুণ আছে, এ জগদ্যাগী পরমাণুরও 
থাকিবে।. তাহার ফলে, এ পরমাণুরাশি, পরমাণুরাশির কেন্দ্রকে ঝেষ্টন করিয়া 
ঘুর্িত হইতে থাকিবে । এবং তাপক্ষতির ফলে ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকিবে। 
সক্কোচনকালে, পরমাণু জগতের বহিঃপ্রদেশ সকল মধ্যভাগ হইতে বিষুক্ত হইতে 
খ্াকিবে। বিষুক্ত ভগ্নাংশ পূর্ব সঞ্চিত বেগের গুণে মধ্য প্রদেশকে বেড়িয়া 
ঘুরিতে থাকিবে । যে সকল কারণে বৃষ্টিবিন্দু গোলত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই সকল কারণে 
স্বুরিতে ঘুরিতে সেই ঘুণিত বিষুক্ত ভগ্নাংশ, গোলাকার প্রাপ্ত হইবে। এইরূপে 
এক একটি গ্রহের উৎপত্তি । এবং তাহা হইতে উপগ্রহগণেরও এ রূপে উতপত্তি। 
অবশিষ্ট মধ্যভাগ, সঙ্কোচ প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান স্থর্ধ্যে পরিণত হইয়াছে । 

যদি স্বীকার করা যায়, যে আদৌ পরমাণু মাত্র, আকার শুন্য হইয়। জগৎ 
ব্যাপিয়া ছিল--জগতে আর কিছুই ছিল না-_-তাহা৷ হইলে ইহা! সিদ্ধ হয় যে প্রচলিত 
নৈসগিক নিয়মের বলে জগৎ সূষ্যঞ্চ চন্দ্রগ্রহ উপগ্রহ, ধূমকেতুবিশিষ্ট হইবে ঠিক্‌ 
এখন যেরূপ, সেইরূপ হইবে । প্রচলিত নিয়ম ভিন্ন অন্য প্রকার এশিক আজ্ঞার 
সাপেক্ষ নহে ।* এই গুরুতর তব, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বুঝাইবার সম্ভাবনা নহে__ 
এবং ইহা সাধারণ পাঠকের বোধগম্য হইতেও পারে না । আমাদের সে উদ্দেশ্টও 
নহে। ধাহারা বিজ্ঞানালোচনায় সক্ষম তাহারা এই নৈহারিক উপপান্ সম্বন্ধে 
হর্যট স্পেন্সরের বিচিত্র প্রবন্ধ পাঠ করিবেন । দেখিবেন, যে স্পন্সর কেবল 
আকার শুন্য পরমাণু সমগ্রির অস্তিত্ব মাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে জাগতিক 
ব্যাপারের সমুদ্রায়ই সিদ্ধ করিয়াছেন। স্পেন্সরের সকল কথাগুলি প্রামাণিক 
না হইলে হইতে পারে; কিন্তু বুদ্ধির কৌশল আশ্চর্য্য । 

এইবপে যে বিশ্ব স্থষ্টি হইয়াছে, এমত কোন নৈসগ্লিক প্রমাণ নাই। অন্ধ 
কোন প্রকারে, যে স্থষ্টি হয় নাই, তাহার কোন নৈসগিক প্রমাণ নাই। তবে 
লাঞ্মীসের মতে প্রমাণ বিরুদ্ধও কিছু নাই । অসম্ভব কিছু নাই। এ মত সম্ভব, 
* সঙ্গভ-অতএব ইহ! প্রমাণের অতীত হইলেও গ্রাহ্য । 
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+গতিশৃন্ত নক্ষত্র মাত্রেই হুর্ধয-জগতে কোটি কোট: নুর্ঘ্য। 
+কোমৎ ধিল, স্পেলর প্রতৃতি এই দত অনুমোদন কৃষযেন। নয় জন হর্শেল হলেন, এব 
প্রমাণ বিরুদ্ধ।. 


৫৬৮ বজদর্শন [ ফান্ধন 

এই মত প্রকৃত হইলে, হ্বীকার করিতে হয় যে আদৌ পৃথিবী ছিল ন]। 
হূর্ঘযাঙ্গ হইতে পৃথিবী বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । পৃথিবী যখন বিক্ষিপ্ত হয়, ভখন ইহা 
বাম্পরাশি মাত্র_নহিলে বিক্ষিপ্ত হইবে না? অতএব পৃথিবীর প্রথমাবস্থা, 
উত্তপ্ত বাম্পীয় গোলক । | 

একটি উত্তপ্ত বাম্পীয় গোলক-_আকাশ পথে বন্ুকাল বিচরণ করিলে কি 
হইবে? প্রথমে তাহার তাপহানি হইবে । যেখানে তাপের আধার মাত্র নাই-_ 
সেখানে তাপ লেশ নাই ; আহা অচিস্তনীয় শৈত্য বিশিষ্ট । আকাশে তাপাধার 
কিছু নাই-_-অতএব আকাশমার্গ অচিস্তনীয় শৈত্য বিশিষ্ট । এই শৈত্য বিশিষ্ট 
আকাশে বিচরণ করিতে করিতে তপ্ত বাম্পীয় গোলকের অবশ্য তাপক্ষয় হইবে। 
তাপক্ষয় হইলে কি হইবে ? 

জলের উত্তপ্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন। সকলেই দেখিয়াছেন যে এ 
বাম্প শীতল হইলে জল হয়। আরও শীতল হইলে, জল বরফ হয়। সকল 
পদার্থের এই নিয়ম । যাহা উত্তপ্ত অবস্থায় বাম্পাকৃত, তাপক্ষয়ে তাহ! গাঢ়ত৷ 
এবং কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব বাম্পীয় গোলকাকৃত। পৃথিবীর তাপক্ষয় হইলে, 
কালে তাহা এক্ষণকার গাঢ়তা এবং কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হইবে। 

পৃথিবী কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াও কিছুকাল অগ্নিতপ্ত ছিল বিবেচনা হয়। 
অপেক্ষাকৃত শীতলতা ঘটিলেই কঠিনতা জন্মিবে ১ কিস্তু কঠিনতা জন্মিলেই 
তাহার সঙ্গে জীবাবাসযোগ্য শীতলতা৷ ছিল বিবেচনা করা যায় না। সেও কালে 
ঘটিয়াছিল। তাপক্ষতি হেতু যে শীতলতা, তাহা উপরিভাগেরই প্রথমে ঘটে; 
উপরি ভাগ শ্বীতল হইলেও, ভিতর তপ্ত থাকে । পৃথিবীর অভ্যন্তরে অগ্ঠাপি 
বিষম তাপ আছে। ভূতত্ববিদেরা ইহা পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত করিয়াছেন । 

সেই উত্তপ্ত আদিমাবস্থায়, পৃথিবীতলে কোন জীব ব! উদ্ভিদের বাসের 
সম্ভাবনা ছিল না। উত্তপ্ত বাম্পীয় গোলক জীবাবাসোপযোগী শীতলতা এবং 
কঠিনতা প্রাপ্ত হইতে লক্ষ লক্ষ যুগ অতিবাহিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই-_-কেননা 
আমাদের ছুধের বাটী জুড়াইতে যে কালবিলম্ব হয়, তাহাতেই আমাদের ধৈর্ধ্য- 
চ্যুতি জন্মে । ০৮০ জীব বা উদ্ভিদের 
স্থষ্টি হয় নাই । 

বাহার! ভূতত্বের কিছুমাত্র জানেন, াহারাও অবগত আছেন, যে পৃথিবীর 
উপরে নানাবিধ মৃত্তিকা এবং প্রস্তর স্তরে স্তরে সন্নিবেশিত আছে। এইরূপ স্তর 
সঙ্গিবেশ কিয়দ্দ,রমাত্র পাওয়া যায়, তাহার পরে যে সকল প্রস্তর পাওয়া যায়, তাহা 
স্তরন্থ শুন্ । 

নীচে শ্তরত্শূন্ প্রস্তর, তছ্পরি স্তরে স্তরে নানাবিধ প্রস্তর, গৈরিক বা 
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মৃত্তিকা। এই সকল স্তরনিবন্ধ প্রস্তর, গৈরিক বা সৃত্তিকাভ্যন্তরে এমত অনেক 
প্রমাণ পাউয়া যায়, যে তাহা! এককালে সমুদ্রতলে ছিল। এমন কি অনেকগুলি 
স্তর কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রচর জীবের শরীরের সমগ্রি মাত্র । চাঁখড়ি নামে যে 
গৈরিক বা প্রস্তর প্রচলিত, তাহা ইয়ুরোপ খণ্ডের অধিকাংশের এবং আসিয়ার 
কিয়দংশের নিয়ে স্তরনিবন্ধ আছে । এক্ষণে বর্তমান অনেকগুলি পর্বত কেবল 
চা-খড়ি। এই চা-খড়ি কেবল এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রতলচর জীবের 
(31016075776) মৃতদেহের সমষ্টিমাত্র । 

অতএব এই সকল গৈরিকস্তর এককালে সমুদ্রতলস্থ ছিল। ভূভাগের কোন 
স্থান কখন সমুদ্রতলস্থ হইতেছে; আবার কালসহকারে সমুদ্র সেস্থান হইতে সরিয়া 
যাইতেছে; সমুদ্রতল শুষ্ ভূমিখণ্ড হইতেছে। ভূগত্ত স্থ কুদ্ধবায়ু, বা অন্ত কারণে 
কোথাও ভূমি কালসহকারে উন্নত, কালসহকারে অবনত হইতেছে । যেখানে 
ভূমি উন্নত হইল, সেখান হইতে সমুদ্র সরিয়া গেল, যেখানে অবনত হইল, তাহার 
উপরে সাগরজলরাশি আসিয়া পড়িল। তাহার উপরে সমুদ্রবাহিত মৃত্তিকা, 
জীবদেহাদি পতিত হইয়। একটী নূতন স্তর স্থষ্ট হইল। মনে কর, আবার কালে, 
সমুদ্র সরিয়া গেল- সমুদ্রের তল শুষ্ক ভূমি হইল-_তাহার উপর বৃক্ষাদি জন্মিয়া__ 
জীবসকল জন্মগ্রহণ করিয়া বিচরণ করিল। আবার যদি কখন উহা! সমুদ্র গর্ভস্থ 
হয়, তবে তছ্‌পরি নৃতন স্তর সংস্থাপিত হইবে এবং তথায় যে সকল জীব বিচরণ 
করিত,“তাহাদিগের দেহাবশেষ সেই স্তরে প্রোথিত হইবে । জীবের অস্থি ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয় না-_কিস্তু অতি দীর্ঘকাল প্রোথিত থাকিলে একরপ প্রস্তরত্ব প্রাপ্ত হয়। 
এইরূপ অস্থ্যাদিকে “ফসিল” বলা যায়। পাতুরিয়৷ কয়লা, ফসিল কাষ্ঠ। 

যে কয়টি কথা উপরে বলিলাম তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে 

১। সর্ব্বনিয়ে স্তরত্বশৃন্ত প্রস্তর । তছ্‌পরি অন্যান্য গৈরিকাদি স্তরে স্তরে 
সন্নিবিষ্ট। 

২। স্তর"পরম্পরা, সাময়িক সম্বন্ধ বিশিষ্ট । যে স্তরটি নিম্নে, সেটি আগে, 
যেটি তাহার উপরে, সেটি তাহার পরে হইয়াছে । 

৩। যে স্তরে ঘে জীবের ফসিল অস্থি পাওয়া যায়, সেই স্তর যখন শু 
ভূমি বা জলতল ছিল, তখন সেই জীব বর্তমান ছিল। যদি কোন স্তরে কোন জীব 
'বিশৈষের ফসিল একেবারে পাওয়া না যায়, তবে সেই স্তর স্জন কালে সেই জীব 
ছিল না। | 

৪। যদি কোন স্তরে ক নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়, খ নামক জীবের 
ফসিল পাওয়া যায় না; তাহার উপরিস্থ কোন স্তরে যদি এ খ নামক জীবের 
ফসিল পাওয়া যায়, তবে সিদ্ধ হইতেছে খ নামক জন্তু ক নামক জস্তর পরে স্থষ্ট। 
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সর্ব্ধ নিম়স্থ শ্তরত্শৃন্ত প্রস্তরে কোন ফসিল ছিল না। অতএব সিদ্ধ 
হইতেছে, যে পৃথিবীর প্রথম ভূমিতে কোন জীব বিচরণ করে নাই। তর্থন পৃথিবী 
ছিল। 
৮০পটানিনান্সরানাররানলিতিলারার 
কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। মনুষ্য দূরে থাকুক, কোন বৃহত বা ক্ষুত্র চতুষ্পদ জন্তর 
ফসিল পাওয়া যায় না। মত্স্য বা সরীশ্ছপের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। যে 
সকল ক্ষুদ্র কীটাদিবশ জীবের দেহাবশেষ পাওয়া যায়, তম্মধ্যে শম্বুকই সর্ববোতকৃষ্ট। 
অতএব আদিম জীবলোকে শন্বুকেরা প্রভু ছিল। 
তশুপরে মংস্য দেখা! দিল। ক্রমে উপরে উঠিতে সরীস্থপ জাতীয়ের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায় | পূর্ববকালীয় সরীন্থপ, অতি ভয়ঙ্কর, তাদৃশ বিচিত্র, বৃহত এবং ভয়ঙ্কর 
সরীস্থপ এক্ষণে পৃথিবীতে নাই । সরীহ্পের রাজ্যের পরে, স্তন্যপায়ী জীবের দেখা 
পাওয়া যায়। ক্রমে নানাবিধ, হস্তী, খক্ষ, গণ্ডার, সিংহ, হরিণ জাতীয় প্রস্ভৃতি 
দেখা যায়, তথাপি মনুষ্য দেখা যায় না। মন্রষ্ের চিহ্ন কেবল সর্ব্বোষ্ধী স্তরে, 
অর্থাৎ আধুনিক মৃত্তিকায়। তন্লিয়স্থ অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিত মন্ুষ্যের চিহ্ন 
পাওয়া যায়। অতএব মন্ুষ্ের স্থষ্টি সর্বশেষে ; মন্ু্য সর্বাপেক্ষা আধুনিক জীব | 
“আধুনিক” শব্দে এ স্ুলে কি বুঝায় তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। 
যে সকল স্তরের কথা বলিলাম, সে গুলির সমবায়, পৃথিবীর ত্বগের স্বরূপ । একটি 
স্তরের উত্পত্বি ও সমাপ্থিতে কত লক্ষ বগুসর, কত কোটি বহর লাগিয়াছে। 
তাহা কে বলিবে ? তাহা! গণনা করিবার উপায় নাই । তবে কেবল ইহাই বলা 
যাইতে পারে, যে সে কাল অপরিমিত-বুদ্ধির ধারপার অতিতভ। সর্ব্বোষ্ধ স্তর়েই 
মনুষ্য চি, এই কথা বলিলে, এমত বুঝায় নাঃ যে বহু সহত্ বৎসর মনুষ্য পৃ্থিবী- 
বাসী নহে । তবে পৃথিবীর বয্বঃক্রমের সঙ্গে তুলনা করিলে বোধ হয়, মনুয্যের 
উৎপত্তি এই মুহুর্ে হইয়াছে । এই জন্য মনুষ্যকে আধুনিক জীব, বলা যাইতেছে। 
যাহার! বিজ্ঞান আলোচনায় রত নেন, ভাহাদিঙ্টের বুবিবার জন্য, এই 
কয়েকটা কথা উপক্রমণিকাস্বরূপ বলা গেল । মন্ুুষ্যের উৎ্পন্তিকাল নিরূপণ জন্য 
যে প্রমাণ সংগ্রহ হইতে পারে এক্ষণে সংক্ষেপে তাহার পরিচয় . দেওয়। যাইতেছে । 
মিসরদেশের রাজাবলীর যে সকল তালিকা প্রচলিত “আছে, তাহাতে যদি 
বিশ্বাস করা যায়, তবে মিসরদেশে দশ সহস্র বসরাবধি রাজশালন প্রচলিত আছে ।" 
ছোমর, শ্রীষ্ের নয়শত, বওসর পূর্বে পৃথিবী বিদিত মহাকাব্যদ্য় রচনা করেন? ইছা 
সব্ববাদি সম্মত। হোমরের গ্রস্থে মিসরের রাজধানী শতবার বিশিষ্টা খিবস্‌ নগরীর 
*এ কথায় এমত বুঝায় লা, হে মনুঘোর কোন দর উঃ াই। দেখ হা, ক্যান হি 
হোয় কনিষ্ঠ । 








১২৮৬ ] কতকাল নব্য ? ৫৭১ 


মহিম! কীত্তিত হইয়াছে । মনুষ্যজাতি সভ্যাবস্থায় একবার উন্নতির পথে পদার্পণ 
করিলে, স্টন্নতি শীন্ত শীত্র লাভ করিয়া থাকে বটে, কিন্তু অসভ্যদিগের স্বতঃ সম্পন্ন 
যে উন্নতি তাহা অচিন্তনীয় কাল বিলম্বে ঘটিয়৷ থাকে । ভারতীয় বন্যজাতিগণ চারি 
সহ বশুসর সভ্াজাতির প্রতিবেশী হইয়াও বিশেষ কিছু উন্নতি লাভ করিতে পারে 
নাই। অতত্রব সহজে বুঝিতে পাঁরা যায় যে মিসরদেশে সভ্যতা স্বতঃ জন্মিয়া যে 
কালে, শতদ্বার বিশিষ্টা নগরী সংস্থাপনে সক্ষম হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ বন্ছু 
সহত্র বসর। মিসরতত্বক্ধের! বলিয়া থাকেন, যে মেশ্িজ প্রভৃতি নগরী থিবম্‌ 
হইতে প্রাচীনা। এই সকল নগরীতে যে দেবালয়াদি অগ্ঠাপি বর্তমান আছে, তাহাতে 
যুদ্ধজয়াদির উৎসবের প্রতিকৃতি আছে। সর জজ কর্ণওয়াল লুইস বলেন এঁতি- 
হাদিক সময়ে মিসরদেশীয়দিগকে কখন যুদ্ধপরায়ণ দেখা যায় না। অথচ কোন 
কালে তাহারা যুদ্ধপরায়ণ না থাকিলে, তন্নিম্মিত মন্দিরাদিতে যুদ্ধ জয়োতসবের 
প্রতিকৃতি থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না। অতএব বিবেচনা করিতে হইবে যে এঁতি- 
হাসিক কালের পৃর্ধেই মিসরদেশীয়েরা এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল, যে প্রকাণ্ড 
মম্দিরাদি নিন্দ্ীণ করিয়া জাতীয় কীর্তি সকল তাহাতে চিত্রিত করিত। অসভ্য- 
জাতি কেবল আপন প্রত্তিভাকে সহায় করিয়া যে এত দূর উন্নতি লাভ করে অনেক 
সহস্স বুসরের কাজ । তাহার পর এঁতিহাসিক কাল অনেক সহজ বগুসর । অতএব 
বন্ছু সহজ বগুসর হইতে মিসরদেশে মনুষ্যজাতি সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করিতেছে। 
সে দশ সহজ বৎসর, কি ততোধিক, কি তাহার কিছু ন্যুন তাহা বলা যায় না। 

মিসরদেশ নীলনদী নিম্মিত। বশুসর বতসর নীলনদ্দীর জলে আনীত 
কর্দমমরাশিতে এই দেশ গঠিত হইয়াছে । ঘীবস্‌ মেম্ফিজ প্রভৃতি নগরী 
নীলনদী পলির উপর স্থাপিত হইয়াছিল। এই নদী কর্দম নিশ্মিত প্রদেশ, 
১৮৫১ ও ১৮৫৪ সালে রাজব্যয়ে স্থযোগ্য তত্বাবধারকের তত্বাবধারণায় 
নিখাত হইয়াছিল,। নানা স্থানে খনন করা যায়। যেখানে খনন করা হইয়া 
গিয়াছিল, সেইখান হইতেই ভগ্ন মৃশ্পাত্র, ইষ্টকাদি উঠিয়াছিল। এমন কি ষাট 
ফিট নীচে হইতে ইষ্টক উঠিয়াছিল। সকল স্থানে এইরূপ ইষ্টকাদি পাওয়া 
গিয়াছিল, অতএব. এ সকল ইষ্টক পূর্বতন কৃপাদি নিহিত বলিয়া বিবেচনা 
করা.যায় না। এই সকল খনন কার্য্য হেকেকিয়ান বে নামক একজন ন্মুশিক্ষিত 
'আরমাণি জাতীয় কর্মচারীর তত্বাবধারণায় হইয়াছিল । লিনাণ্ট বে নামক অপর 
এক জন কর্মচারী ৭২ ফিট নিয়ে ইষ্টক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।, 

মন্থুর গিরার্ড অনুমান করেন যে নীলের কর্দম, শত বৎসরে পাচ ইঞ্চি 
মাত্র নিক্ষিপ্ত হয়। যদি শত বৎসরে ছয় ইঞ্চিও ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে 
হেকেকিয়ান ৬০ ফিট নীচে যে ইট পাইয়াছিলেন, ভাহার বয়ঃক্রম অন্যুন দ্বাদশ 


৭২ বজঘর্শন (ফোন 
সহ বতসর। মসুর রজজীর হিসাব করিয়া বলিয়াছেন, যে নীলের কাদা শত 
বৎসরে ২।০ ইঞ্চি মাত্র জমে। যদি এ কথা সত্য হয় তবে লিনাণ্ট বের ইষ্টকের 
বয়স ত্রিশ হাজার বৎসর । | 

অতএব যদি কেহ বলেন, যে ত্রিশ হাজার বতসরেরও অধিক কাল মিসরে 
মনুষ্থের বাস, তবে তাহার কথা নিতান্ত প্রমাণ শৃম্ত বল! যায় না। 

মিসরে যেখানে, যত দূর খনন করা গিয়াছে, সেইখানেই, পৃথিবীস্থ বর্তমান 
জস্তর অস্থ্যাদি ভিন লুপ্ত জাতির অস্থ্যাদি কোথাও পাওয়া যায় নাই। অতএব 
যে সকল স্তর মধ্যে লুপ্ত জাতির অস্থ্যাদি পাওয়া যায়, তদপেক্ষা এই নীল 
কর্দমস্তর অত্যন্ত আধুনিক । আর যদি সেই সকল লুপ্ত জন্তর দেহাবশেষ 
বিশিষ্ট স্তর মধ্যে মনুষ্বের ততসহ সমসাময়িকতার চিহ্ন পাওয়া যায়, তবে কত 
সহত্র বৎসর পৃথিবীতল মন্ুষ্যের আবাস ভূমি কে তাহার পরিমাণ করিবে ? 

এরূপ সমসাময়িকতার চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে । তদ্বিবরণ পশ্চাশু লিখিব। 





সপ্তবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


রামচরণের মুক্তি 


তাপ যদি পলাইল, তবে রামচরণের মুক্তি সহজেই ঘটিল। রামচরণ 

ইংরেজের নৌকায় বন্দীভাবে ছিল না। তাহারই গুলিতে যে ফষ্টরের 
আঘাত ও শাস্ত্রির নিপাত ঘটিয়াছিল তাহা কেহ জানিত না । তাহাকে সামান্ 
ভৃত্য বিবেচনা করিয়া আমিয়ট, মুঙ্গের হইতে যাত্রাকালে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
বলিলেন, “তোমার মুনিব বড় বদৃজাত, উহাকে আমরা সাজ! দিব, কিন্তু তোমাতে 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। তুমি যেখানে ইচ্ছা যাইতে পার।” শুনিয়া 
রামচরণ সেলাম করিয়া .যুক্তকরে কলিল, “আমি চাসা গোয়ালা--কথা জানি না-_ 
রাগ করিবেন না- আমার সঙ্গে আপনাদের কি কোন সম্পর্ক আছে?” . 

আমিয়টকে কেহ কথা বুঝাইয়া দিলে, আমিয়ট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কেন 1” 

রা। “নহিলে আমার সঙ্গে তামাসা করিবেন কেন ?” 

আমিয়ট। “কি তামাসা ?” 

রা। “আমার পা ভাঙ্গিয়া দিয়া, যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাইতে বলায়, 
বুধায় যে আমি আপনাদের বাড়ী বিবাহ করিয়াছি। আমি গোয়ালার ছেলে, 
ইযরেজের ভগিনী বিবাহ করিলে আমার জাত যাবে ।” 

. দ্বিভাষী আমিয়টকে কথা বুঝাইয়া দিলেও তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
মনে ভাবিলেন, এ বুঝি একপ্রকার এদেশী খোধামোদ। মনে করিলেন, যেমন 
নেটিবেরা খোষামোদ করিয়া “মা বাপ” “ভাই” এইকপ সম্বন্ধনূচক শব্দ ব্যবহার 
করে, রামচরণ সেইরূপ খোষামোদ করিয় তাহাকে সম্বন্ধী 'বলিতেছে। আমিয়ট 
নিতান্ত অপ্রসঙ্ন হইলেন না। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি চাও কি 1” ও 

রামচরণ. বলিল, “আমার পাজোড়। দিয়া দিতে ছুকুম হউক ।” 


৫৭8 বজদর্শন [ ফাল্ত 


আমিয়ট হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা তুমি কিছুদিন আমাদিগের সঙ্গে থাক, 
ওঁধধ দিব 1” ৮ 

রামচরণ তাহাই চায়। প্রতাপ বন্দী হইয়া চলিলেন, রামচরণ তাঁহার 
সঙ্গে থাকিতে চায়। সুতরাং রামচরণ ইচ্ছাপুর্বক আমিয়টের সঙ্গে চলিল। সে 
কয়েদ রহিল না। 

যে রাত্রে প্রতাপ পলায়ন করিল, সেই রাত্রে রামচরণ কাহাকে কিছু না 
বলিয়া নৌকা হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। গমন কালে, রামচরণ 
অন্ফুট স্বরে ইণ্ডিলমিগ্ডিলের পিতৃ মাতৃ ভগিনী সম্বন্ধে অনেক নিন্দানূচক কথা 
বলিতে বলিতে গেল। 


অঠবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


. পর্বভোপরে 


আজ্তি রাত্রে আকাশে চাদ উঠিল না। মেঘ আসিয়া, চক্র, নক্ষত্র, 
নীহারিকা, নীলিমা সকল ঢাকিল। মেঘ, ছিদ্রশূন্য, অনস্ত বিস্ত্ারী, জলপূর্ণতার 
জন্য ধূমবর্ণ ;_তাহার তলে অনন্ত অন্ধকার; গাঢ়, অনন্ত, সর্ববাবরণকারী 
অন্ধকার; তাহাতে নদী সৈকত, উপকূল, উপকূলস্থ গিরিশ্রেণী সকল ঢাকিয়াছে। 
সেই অন্ধকারে, শৈবলিনী গিরির উপত্যকায় একাকিনী । 

শেষ রাত্রে ছিপ, পশ্চাদ্ধাবিত ইংরেজদিগের অন্ুচরদিগকে, দূরে রাখিয়া, 
তীরে লাগিয়াছিল--বড় বড় নদীর 'তীরে নিভৃত স্থানের অভাব নাই _ সেইরূপ 
একটি নিভৃত স্থানে ছিপ লাগিয়াছিল। সেই সময়ে, শৈবলিনী, অলক্ষ্যে ছিপ 
হইতে পলাইয়াছিল । এবার শৈবলিনী অসদভি প্রায়ে পলায়ন করে নাই । যে 
ভয়ে দহামান অরণ্য হইতে অরণ্যচর জীব পলায়ন করে, শৈবলিনী সেই ভয়ে 
প্রতাপের সংসর্গ হইতে পলায়ন করিয়াছিল। প্রাণভয়ে শৈবলিনী, সুখ সৌন্দর্য্য 
প্রণয়াদি পরিপূর্ণ সংসার হইতে পলাইল। নখ, সৌন্দর্ধয, প্রণয়, প্রতাপ, এ সকলে 
শৈবলিনীর আর অধিকার নাই--আশা নাই-__আকাক্ষাও পরিহার্ধ্য--নিকটে 
থাকিলে কে আকাঙ্তক্ষা পরিহার করিতে পারে? মরুনূমে থাকিলে কোন্‌ তৃষিত 
পথিক, সুশীতল স্বচ্ছ সুবাসিত বারি দেখিয়া পান না করিয়া থাকিতে পারে? 
বিক্টর হুগো যে সমুজ্রতলবাসী রাক্ষস স্বভাব ভয়ঙ্কর পুরুভুজের বর্ণনা করিয়াছেন, : 
লোভ বা আকাক্াকে সেই জীবের স্বভাবসম্পক্ন বলিয়া বোধ হয়। ইহা অতি 
্বচ্ছ স্ফাটিকনিন্দিত, জলমধ্যে বাস করে, ইহার বাস গৃহতলে মৃছল. জ্যোতি: প্রফুল্ল 
চারুগৈরিকাদি ঈষৎ গুলিতে থাকে; ইহার গৃছে কত মহামূল্য মুক্তা প্রবালাদি 
কিরণ প্রচার করে; কিন্ত ইহা মন্গু্যের শোণিত পান করে; .যে ইহার 
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গৃহসৌন্দর্ষ্যে বিশুদ্ধ হইয়া তথায় গমন করে, এই শতবান্ছ রাক্ষস, ক্রমে এক একটি 
হস্ত প্রস্সারিত করিয়া তাহাকে ধরে; ধরিলে আর কেহ ছাড়াইতে পারে 
না। শতহন্তে সহত্রগ্রন্থিতে জড়াইয়া ধরে; তখন রাক্ষস শোণিত-শোষক 
সহস্রমুখ হতভাগ্য মন্ুষ্যের অঙ্গে স্থাপন করিয়া তাহার শোণিত শোষণ 
করিতে থাকে । 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়া রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন 
করিল। মনে তাহার ভয় ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন বৃত্তান্ত জানিতে পারিলেই, 
তাহার সন্ধান করিবে। এজন্য নিকটে কোথাও অবস্থিতি না করিয়া যতদূর 
পারিল ততদূর চলিল। ভারতবর্ষের কটিবন্ধ স্বরূপ যে গিরিশ্রেণী, অদূরে তাহা 
দেখিতে পাইল । গিরি আরোহণ করিলে পাছে, অনুসন্ধানপ্রবৃত্ত কেহ তাহাকে 
পায়, এজন্য দিবাভাগে গিরি আরোহণে প্রবৃত্ত হইল না। নিকটে এক বনমধ্যে 
লুকাইয়া রহিল। সমস্ত দিন অনাহারে গেল। সায়াহ্নকাল অতীত হইলে, 
প্রথম অন্ধকার, পরে জ্যোত্ম্না উঠিবে। শৈবলিনী অন্ধকারে গিরি আরোহণ 
আরস্ত করিল। অন্ধকারে, শিলাখণ্ড সকলের আঘাতে পদদ্ধয় ক্ষত বিক্ষত হইতে 
লাগিল; ক্ষুদ্র লতা গুল্ম মধ্যে পথ পাওয়া যায় না; তাহার কণ্টকে 
ভগ্নশাখাগ্রভাগে, বা মূলাবশেষের অগ্রভাগে, হস্তপদাদি সকল ছিড়িয়া রক্ত 
পড়িতে লাগিল।,. শৈবলিনীর প্রায়শ্চিন্ত আরম্ত হইল । 

' তাহাতে শৈবলিনীর দুঃখ হইল না। স্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী এ প্রায়শ্চিত্ত 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ন্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী সুখময় সংসার ত্যাগ করিয়া, এ' ভীষণ 
কণ্টকময়, হিংস্র জন্তু পরিবৃত, পাক্বতারণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। এতকাল 
ঘোরতর পাপে নিমগ্র হইয়াছিল-_-এখন ছুঃখভোগ করিলে কি সে পাপের কোন 
উপশম হইবে ? 

অতএব ক্ষুতবিক্ষতচরণে, শোণিতাক্ত কলেবরে, ক্ষুধার্ত, পিপাসাপীড়িত 

হইয়া শৈবলিনী গিরি আরোহণ করিতে লাগিল। পথ নাই--লতা গুল্স এবং 
শিলারাশির মধ্যে দিনেও পথ পাওয়া যায় না এক্ষণে অন্ধকার । অতএব 
শৈবলিনী বন্ুকষ্টে অল্পদূর মাত্র আরোহণ করিতেছিল । 
"মত সময়ে ঘোরতর মেঘাড়ম্বর করিয়া আদিল। রন্ধ,শৃন্য, ছেদশূন্য, 
' অসস্ত বিস্তু ত, কৃষ্ণাবরণে আকাশের মুখ অঁটিয়া দিল। অন্ধকারের উপর অন্ধকার 
নামিয়া, গিরিশ্রেণী, তলস্থ বনরাজি, দুরস্থ নদী, সকল ঢাকিয়া ফেলিল। জগৎ 
অন্ধকার মাত্রাত্মক--শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল জগতে, প্রস্তর, কণ্টক এবং 
অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু নাই। আর পর্ধতারোহণ চেষ্টা বৃথা__শৈবলিনী হতাশ 
হইয়া সেই কণ্টক ধনে উপবেশন করিল । 
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'জাকাশের মধ্যস্থল হইতে সীমাস্ত পর্যন্ত, সীমান্ত হইতে মধ্যস্থল পর্য্যস্ত 
বিচ্যুত চমকিতে লাগিল । অতি ভয়ঙ্কর। জঙ্গে সঙ্গে অতি গম্ভীর মেখ গর্জন 
আরস্ত হইল। শৈবলিনী বুঝিল বিষম নৈদাঘ বাত্যা, সেই অজ্িসান্ুদেশে 
প্রধাবিত হইবে। ক্ষতি কি? এই পর্ধবতাঙ্গ হইতে অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, 
পুষ্পাদি স্থানচ্যুত হইয়া! বিনষ্ট হইবে__শৈবলিনীর কপালে কি সে সুখ ঘটিবে না? 

অঙ্গে কিসের শীতল স্পর্শ অনুভূত হইল ? একবিন্ছু বৃষ্টি। ফোটা, ফৌটা, 
ফোটা! তার পর দিগন্তব্যাপী গর্জন । সে গর্জন, বৃষ্টির, বায়ুর এবং মেঘের । 
ততসঙ্গে কোথাও, বৃক্ষশাখা ভঙ্গের শব্দ, কোথাও ভীত পশুর চীত্কার, কোথাও 
স্থানচ্যুত উপলখগ্ডের অবতরণ শব্দ । দূরে গঙ্গার ক্ষিপ্ত তরঙ্গমালার কোলাহল । 
অবনত মস্তকে পার্ধতীয় প্রস্তরাসনে, শৈবলিনী বসিয়া-__মাথার উপরে শীতল 
জলরাশি বর্ষণ হইতেছে । অঙ্গের উপর বৃক্ষ লতা গুলাাদির শাখা সকল বায়ূতাড়িত 
হইয়া, প্রহত হইতেছে ; আবার উঠিতেছে, আবার প্রহত হইতেছে ; শিখরাভিমুখ 
হইতে জলপ্রবাহ বিষমবেগে আসিয়া শৈবলিনীর কস্কাল পর্যন্ত ডুবাইয়া ছুটিভেছে। 

তুমি, জড় প্রকৃতি! তোমায় কোটি কোটি কোটি প্রণাম! তোমার দয়া 
নাই, মমতা নাই, স্ত্রেহে নাই,__জীবের প্রাণ নাশে সন্কোচ নাই, ভূমি অশেষ 
ক্রেশের জননী-__অথচ তোমা হইতে সব পাইতেছি--তুমি সর্ব সুখের আকর, সর্ব 
মঙ্গলময়ী, সর্ধ্বার্থ সাধিকা, সর্ধধ কামনা পূর্ণকারিণী, সর্্বাঙ্গ সুন্দরী! তোমাকে 
নমস্কার, হে মহাভয়ঙ্করি নানা রূপ রঙ্গিনি! কালি তুমি ললাটে ঠাদের টিপ 
পরিয়া, মস্ত্রকে নক্ষত্র কীরিটি ধরিয়া, ভূবন মোহন হাসি হাসিয়া, ভুবন মোহিয়াছ ? 
গঙ্গার ক্ষুব্রোর্মিতে পুষ্পমালা গাধিয়া পুম্পে পুণ্পে চন্দ্র ঝুলাইয়াছ ; সৈকত 
বালুকায়, কত কোটি কোটি হীরক জ্ালিয়াছ, গঙ্গার হৃদয়ে মধুর নীলিমা ঢালিয়া 
দিয় তাতে কত সুখে যুবক যুবতীকে 'ভাসাইয়াছিলে ! যেন কত আদর জান__ 
কত আদর করিয়াছিলে। আজি একি! তুমি অবিশ্বাসযেগ্যো সর্্বনাশিণী ! 
কেন জীব লইয়া তুমি ক্রীড়া কর তাহা জানিনা__ তোমার বুদ্ধিৎনাই, জ্ঞান নাই, 
চেতনা নাই-_কিন্তু তুমি সর্ব্ধময়ী, সর্ব কর্রী, সর্ধনাশিনী এবং সর্ব্বশক্কি । তৃমি 
জগত, তুমি ঈশ্বর-_তোমা ভিল্প অন্ক ঈশ্বর কেবল কথা মাত্র। তুমি অ্র্টা, তৃমি 
সৃষ্ট, তুমি নষ্ট, তুমিই নাশক, তুমিই অজেয় ! তোমাকে কোটি'কোটি কোটি প্রপাম। 

অনেক পরে বৃ্টি থামিল-__ঝড় থামিল না-_কেবল মন্দীভৃত হইল. মাগ্র।' 
অন্ধকার যেন গাঢ়তুর হুইল। শৈবলিনী বুঝিল যে জলসিক্ত পিচ্ছিল পর্বতে 
আরোহণ অবতরণ উভয়ই অসাধ্য । শৈবলিনী সেইখানে বসিয়া ঈীতে কাপিতে 
লাগিল। তখন তাহার গার্থন্থ সুখপূর্ণ বেদগ্রাষে পতিগৃহ স্মরণ হইতেছিল। 
মনে হইতেছিল যে যদি আর একবার সে নুখাগার দেখিয়া মরিতে পারি, ভবুঙ 
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খে মরিব। কিন্তু তাহা দূরে থাকুক- বুঝি আর নূর্য্যোদয়ও দেখিতে পছিৰ না। 
পুনঃ পুনঃ যে মৃত্যুকে ডাকিয়াছে অন্ত সে নিকট । এমত সময়ে সেই মনুয্য-শূশ্য 
পর্বতে, সেই অগম্য বনমধ্যে, সেই মহাঘোর অন্ধকারে, কোন মনুষ্য শৈবলিনীর 
গায়ে হাত দিল ! 

শৈবলিনী প্রথমে মনে করিল কোন বন্য পশ্ডু। শৈবলিনী সরিয়া বসিল। 
কিন্তু আবার সেই হস্তস্পর্শ_স্পষ্ট মনুষ্য হস্তের স্পর্শ__অন্ধকারে কিছু দেখা যায় 
না। শৈবলিনী ভয় বিকৃত কণ্ঠে বলিল, “তুমি কে? দেবতা না মনুষ্য 1” মনুষ্য 
হইতে শৈবলিনীর ভয় নাই-_কিস্তু দেবতা হুইতে ভয় আছে, কেননা দেবতা 
দণ্ড বিধাতা । 

কেহ কোন উত্তর দিল না। কিন্তু শৈবলিনী বুঝিল, যে মনুষ্য হইক, দেবতা 
হউক, তাহাকে ছুই হাত দিয়া ধরিতেছে। শৈবলিনী উষ্ণ নিশ্বাস স্পর্শ স্বন্ধদেশে 
অনুভূত করিল। দেখিল, এক সুজ শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইল-_ আর 
এক হস্তে শৈবলিনীর ছুই পদ একভত্রিত করিয়া বেন্ডিয়া ধরিল। শৈবলিনী 
দেখিল--তাহাকে উঠাইতেছে। শৈবলিনী একটু চীৎকার করিল- বুঝিল যে 
মনুষ্য হউক দেবতা হউক-_তাহাকে ভূজোপরি উরথিত করিয়া কোথায় লইয়া যায়। 
কিয়তক্ষণ পরে অনুভূত হইল যে, সে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া সাবধানে 
পর্ধবতারোহণ করিতেছে । শৈবলিনী ভাবিল যে এ যেই হউক, লরেন্স্‌ ফষ্টর নহে? 
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এ. তৃণ শল্প শোভিত হরিতুক্ষেত্রে, এই কলবাহিনী ভাগীরথী তীরে, এই 
স্কুটচন্দ্রালোকে, আজি দপ্তরের শ্্রীবৃদ্ধি, কলেবর বৃদ্ধি করিব। এইরূপ 
চন্দ্রালোকেই না, ট্রেলস শর্মা ট্রয়ের উচ্চ প্রাচীরে আরোহণ করিয়া, ক্রিসীদাকে 
স্মরণ করিয়া উষ্ণ শ্বাস ত্যাগ করিতেন! এইরূপ চল্দ্রালোকেই না থিসবী সুন্দরী 
এইরূপ মু শিশিরপাতসিক্ত শম্প মৃত পদে দলিত করিয়া পিরামসের সঙ্কেত 
স্থানাভিমুখে অভিসারিণী হইতেন? অভিসারিণী শব্দটিতে, অভি একটি উপসর্গ 
আছে, স্থ একটি ধাতু আছে এবং স্ত্রীত্যবাচক একটি “নী” আছে; এই জীবনে 
কমলাকান্ত শর্মা কত উপসর্গ দেখিলেন, কত লোকের ধাতু 'ছাড়িল ' গঠিল 
দেখিলেন, কত ইনীও এলেন গেলেন, কিন্তু সোপসর্গ ধাতু বিশিষ্ট একটি ইনীও 
কখন দেখিলাম না! । কমলাকাস্ত উপসর্গে কোন ইনীর ধাতু বিগড়াইল না । কমলা- 
ভিসারিণী, এরূপ নায়িকা কখন হুইল না। যাহারা দধি ছুগ্ধ বিক্রয়ার্থ আগমন 
করে তাহাদিগকে শ্রীমন্ভাগবতে “পসারিণী” বলিয়াছে, কখন অভিসারিণী বলিয়াছে, 
এরূপ ম্মরণ িরাডারগিটীরগিনানার জাগাজিনি মানা রন্টাি 
বলিতে পারিতাম। 

চন্দ্র তুমি হাস্য করিতেছ ? হেসে হেসে ভেসে উঠিতেছ ? তোমরা সাতাইশ 
ইনী শুদ্ধ আমাকে দেখিয়া, চন্দ্রের প্রতি চক্ষু টিপিয়া উপহাস করিতেছ? দক্ষ 
রাজার যেমন কর্-_একেবারে সাতাইশটিকে এক চন্দ্রে সমর্পণ করিলেন, আর 
এখন কমলাকাস্ত শর্মা বিবাহের জন্য লালায়িত ! অমল-ধবল কিরণরাশি সুধাংশো |. 
আর সকল তোমার. থাক্‌, তুমি অন্ততঃ অক্লেষা মঘাকে ছাড়িয়া দেও, আমি ওই 
ছুইটাকে বড় ভালবাসি। আমার মত নিষবন্দা লোক উহাদের কল্যাণে অন্ততঃ 
ছুইদিন গৃহবাস সুখ উপলব্ধি করিতে পারে। আমি এ ভগিনীছয়কে আমার 
ভবনে চিরকাল জন্য স্থানদান করিয়া, সুখে কাল কর্তন করিব। ' ইহাদিগের 
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আরও. অনেক গুণ আছে--লোকে নিজে অক্ষমতা নিবন্ধন কোন কণ্ম করিতে না 
পারিয়া স্বচ্ছন্দ ইহাদিগের দোহাই দিয়া লোকের কাছে আস্ফালন করিতে পারে। 
আমিও নশীবাবুর কাপড় কিনিতে যদি নিবু দ্িতাবশতঃ প্রতারিত হইয়া আসি তবে 
আমার সহধর্শিণী ছয়ের স্কঙ্ে সমন্ত দোষ অর্পণ করিয়া সাফাই করিতে পারিব। 
চন্দ্রদেব ! তুমি আমার কথায় কর্ণপাত করিলে না? এখনও মন্দাকিনীর 
মন্দান্দোলিত বক্ষ বসন করম্পর্শে প্রতিভাসিত করিতেছ ? এখনও মন্দসমীরণের 
সহ পরামর্শ করিয়া বৃক্ষের অগ্রভাগে পলকে পলকে ঝলক বর্ষণ করিবে? এখনও 
তণক্ষেত্রে মণি মুক্তা মরকত অকাতরে ছড়াইয়া দিবে? উলুবনে যুক্তা, আর কেহ 
ছড়াক না ছড়াক, দেখিতেছি তুমি ছড়াইয়া থাক । আর আজ আমি ছড়াইব। 
এই সংসারের লোক, এই বল্লালসেনের প্র-পরা-অপ-পৌন্রেরা এবং তাহার 
নির্হ-র্-বি-অধি-দৌহিত্রেরা আমাকে জ্বালাতন করিয়া তুলিয়াছে। আমার 
বক্ষের উপরি বিশ্ববিগ্ালয় স্থাপিত হইয়াছে । বি, এ, না হলে বিয়ে হয় না। 
এইবার সংসার ডুবিল ! উচ্চ শিক্ষায় ফল কি? ছাপর খাট-_রূপার কলসী, 
গরদের কাচা এবং স্বর্ণালঙ্কার ভূষিতা, পট্ট বসনাবৃতা, একটি বংশ খণ্ডিকা! হরি 
হরি বল ভাই! তৃণ গ্রাহী পাণ্ডতিত্যাভিমানী বি, এ উপাধিধারী উচ্চশিক্ষা 
প্রাপ্ত নববঙ্গবাসীর, কলসী বস্ত্র বংশ খট্টাসমেত সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ হইল [1 
প্রথমে উপাধি, পাইয়াছিলেন, এবার সমাধি পাইলেন। তিনি বিলাতী 
ব্রদ্ধে লীন হইলেন। বঙ্গীয় যুবক সংসারী হইলেন। তাহার উচ্চশিক্ষা ভাহাকে 
তাহার চরমধামে পৌছিয়া দিয়াছে। তিনি সহঅ ভোলক পরিমিত রজতপাত্র, 
শত তোলক পরিমিত ন্বর্ণীলঙ্কার এবং সংসার কুটারের এক মাত্র দণ্তিকা, 
একটি বংশ খপ্ডিকা পাইয়াছেন, তিনি তাহার চিরবাঞ্ছিত হেমকুট পর্বত নিকটস্থ 
কিস্ধিন্ধ্যাপুরীর সরকারি ওকালতী পাইয়াছেন ; হরি হরি বল ভাই! তাহার এত- 
দিনে সমাধি হইল্র !! তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভার্থ বু যত্ে কামস্কাকা দেশের নদী 
সকলের নাম কণ্ঠাগ্রে করিয়াছিলেন । এই উচ্চ শিক্ষার জন্য তিনি নিশীথ প্রদীপে 
অনম্যমনে শাহারা মরুভূমির বালুকাপুঞ্জের সংখ্য! ধারণ করিয়াছিলেন। এই উচ্চ 
শিক্ষার জন্যই শালি-মানের উর্ধ বায়ান্ন পুরুষ নিয়ে সাড়ে তিপান্ন পুরুষের কুলচি 
সুখস্থ করিয়াছেন । এই উচ্চ শিক্ষা বলে তিনি শিখিয়াছেন, যে টাউনহলে বক্তৃতা 
' করিতে পারিলেই গরম পুরুষার্থ; ইংরেজের নিন্দা যে কোন প্রকারে করিতে 
পারিলেই রাজ নীতির একশেষ হইল । এবং বংশ দণ্ডিকার স্থাপন করিয়া উমেদার 
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গোষ্ির বৃদ্ধি করিয়া দেশ জঙ্গলময় করিতে পারিলেই কলির জীব ধর্দ্ের 
চরিতার্থতা হইল । 

_ এরূপ বংশদপ্ডিকা প্রয়াসী আমি নহি। আমি উইল করিয়া যাইব সাত 
পুরুষ বিবাহ করিতে না হয় তাও কর্তব্য তথাপি এরূপ বংশদগ্ডিক। আশ্রয়ে বর্গ 
প্রাপ্তির বাঞ্ছাও কেহ না করে। যদি জীব প্রবাহ বৃদ্ধি করাই, বিবাহের উদ্দেশ্য হয়, 
তবে আমি মতস্তাদি বিবাহ করিব; যদ্দি টাকার জঙ্য বিবাহ করিতে হয়, তবে আমি 
টশীকশালের অধ্যক্ষকে বিবাহ করিব; আর যদ্দি সৌন্দর্য্যার্থে বিবাহ করিতে হয়, 
তবে- ঘোম্টা টান ঠাদবদনীদের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, এ আকাশের চাদকে 
বিবাহ করিব। 

ভাগীরথি ! যদি তুমি শান্তন্ব বক্ষে, অথবা তদপেক্ষা উচ্চতর হিমালয় ভবনে, 
অথবা আরো! উচ্চতর ধূর্জটার জট! কলাপে বিরাজ করিতে, তাহা হইলে কে আজ 
তোমার উপাসনা করিত ? তুমি নীচগা হইয়া, মন্ত্যে অবতরণ করিয়া সহস্রধা হইয়া 
সাগরোদ্দেশে গমন করিয়াছিলে বলিয়াই সগর বংশের উদ্ধার হইয়াছে ; সমীরণ ! 
তুমি যদি অগ্রনার অঞ্চল লইয়া চিরক্রীড়াসক্ত থাকিতে, অথবা মলয়াচলে স্বীয় 
প্রমোদভবনে চন্দন শাখা নমিত করিয়া বা এলা লতা কম্পিত করিয়া পরিভ্রমণ 
করিতে তাহা হইলে কে তোমাকে ত্বমেব জগজ্জীবনং পালনং বলিয়া আর তোমার 
স্তব স্তরতি করিত? এই বাল বসন্ত বিহারী বিহঙ্গমকুলের কাকলি যদি কেবল নন্বন 
কাননেই প্রতিধবনিত হইত তাহা হইলে কমলাকাস্ত চক্রবস্তী তাহাদের নাম করিয়া 
এই রাত্রিকালে স্বীয় মসী লেখনীর অনর্থক ক্ষয় করিবে কেন? সুধাংশো ! 
তৃমি তোমার ক্ষীরোদ সাগর তলে, অস্বত ভাগারে, প্রবাল পালক্কে মৌক্তিক-শহ্যায় 
শয়িত থাকিতে তাহা হইলে কে তোমার সহিত রমণী মুখ মণ্ডলের তুলনা করিত? 
অথবা তোমার এ সাতাশটি ক্রুমান্বয় ভর্তৃকা লইয়া খলু সার শ্বগুর 'মন্দির দক্ষালয়ে 
যাস করিতে; তাহা হইলে আজি কমল শন্মা কি তোমার দর্শনাভিলাধী-_হইয়া 
এই শ্মশান নিকট বটতলায় তীরস্থ হইয়া বাস করে? 

শশী--যদ্দি তোমার ব্যাকরণ পড়া থাকে, তবে আমাকে মাপ করিও, আমি 
প্রাপান্তেও শশিন্‌ বলিতে পারিব না_-আমি এতক্ষণ তোমার গুণের অন্ুধ্যান 
করিতেছিলাম, শশী, তুমি অনাথের কুটার দ্বারে প্রহরীক্ূপে অনিমেষ নয়নে বসিয়া 
থাক, 'আধভাষী শিশু যখন নাচিতে নাচিতে তোমায় ধরিতে রায়, তুমি তাহার 
সঙ্গে নাচিতে নাচিতে খেলা কর, বালিকা যখন স্বচ্ছ সরোবর হাদয়ে তোমায় এক 
বার দেখিতে পাইয়া, এক বার না পাইয়া তোমার সন্দর্শন লাভার্থ--ইতভ্তত; সরো- 
বর কূলে দৌড়িতে থাকে তখন তুমি এক এক বার ঈষত দেখা দিয়া তাহার সহিত 
কেবল লুকোচুরি খেলিতে থাক, নব বধু যখন মন্দবাত সহিত প্রাসাদোপরি এফা- 
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কিনী দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে থাকে তখন তুমি নারিকেল কুপ্জান্তরাল হইতে অতি ধীরে 
ধীরে তাহার হৃদয় ভরিয়া অমৃত বর্ষণ করিয়া তাহাকে ক্রমে শীতল কর; যখন 
তরঙ্গিণী আশা তরঙ্গিত হৃদয়ে ধীর প্রবাহে মন্দগতিতে সি্কু অভিগামিনী হয় 
তখন তুমিই তাহাকে ন্বর্ণ ভূষণে ভূষিত করিয়া আশীর্ব্ধাদ করিয়া পথ প্রদর্শন 
করিয়া থাক ; গোলাপ যখন বসন্ত রাগে এক বৃস্তে চারিদিক দেখিয়া হেলিতে ছুলি- 
তে থাকে তখন তুমিই তাহাকে মালতী লতাকে চুম্বন করিতে কাণে কাণে পরামর্শ 
দেও। আবার সেই তুমিই, অসদভিসন্িৎস্থ নর যখন কুলকামিনীর ধর্মনাশে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন তোমার কোমল মুখমগ্ডলে এমনি ভ্রুকুটি করিতে থাক যে 
সে'তোমার মুখপানে আর দৃষ্টিক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় না; তুমিই নরহত্যাকারীর 
তরবারিফলকে বিছ্যুৎ চম্কাইয়া দেও, তাহার পাপ শোণিত বিন্দুতে চৌষট্টি রৌরব, 
প্রতিফলিত করিয়া দেখাইয়া দেও। 

তুমি ক্রীড়াশীল শিশুর চলত স্বর্ণ স্থালী, তরুণের আশা প্রদীপ ; যুবক 
যুবভীর যামিনী যাপনের প্রধান সম্ভোগপদার্থ ; এবং স্থবিরের স্থৃতি-দর্পণ। তুমি 
অনাথার প্রহরী, স্থির দীপধারী ; ভুমি পথিকের পথ প্রদর্শক ; গৃহীর নৈশনৃর্ধ্য ; 
তুমি পাঁপীর পাপের সাক্ষী ; পুণ্যাত্মার চক্ষে তাহার যশ: পতাকা । তুমি গগনের 
উজ্দ্বলমণি ; জগতের শোভা । আর এই শ্মশান বিহারী শ্রীকমলাকান্তের একমাত্র 
সম্বল; তুমি ভালর ভাল, মন্দের মন্দ ; রসে রস, বিরসে বিষ। তুমি কমলা- 
কান্তের, সহধশ্দিত্বী ; শশী; আমি তোমায় বড় ভালবাসি, আমি তোমাকেই বিবাহ 
করিব। সকলে হরি হরি বল ভাই ! আজ এইখানে বাসর যাপন--সকলে একবার 
হরি বল ভাই। 

বম্‌ ভোলানাথ ! চন্দ্র যে পুরুষ? তবে ডবল মাত্রা চড়াইতে হইল । 

চন্দ্র আমাদদিগের আর্ধ্য মতে পুরুষ বটে, কিন্তু বিলাতীয় শর্মাদিগের মতে 
ইনি কোমলাঙ্গী ৷, আমাদিগের মতে চন্দ্র হি, ইংরাজি মতে চন্দ্র শী, এখন 
উপায়? হি কিশ্লী তাহা স্থির হইবে কিপ্রকারে ? 

বাস্তবিক এই বিষয়ে সংসারের লোকের সঙ্গে আমার কখন মতের এঁক্য 
হইল না। আমার এ বিষয়ে নানা সন্দেহ হয়। যে ওয়াজিদালিশাহা লক্ষৌ- 
নগরী হইতে ব্যচ্ছন্দে চতুর্দোলারোহণে মুচি খোলায় আগমন করিয়া, হস হংসী, 
:কপোত কপতী লইয়া ক্রীড়া করেন, গোলাপ সহিত বারি হুদে নিত্য স্নান করিয়া, 
স্বীয়াছুরূপী পিঞজরন্থ বুলবুলিকে সঘৃতপলান্ন প্রদান করেন, তিনি হি না শী ? এবং 
যে মহিষী দেশবাতসল্যে এছিক সুখ সম্পত্তি বিসর্জন করিয়া-_য়াজপুরুষগণের 
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৫৮২ বজদর্শন [ ফাল্ধন 
শরণাপন় হওয়াপেক্ষা ভিক্ষান্স শ্রেয়ঃ বোধে, নেপালের - পার্বতীয় প্রদেশে আশ্রয় 
লইয়াছেন, তিনি শী না হি? তবেত সাহসকে হি-শীর গ্রভেদক করা যায় না । তবে 
যুদ্ধ নৈপুণ্যে হি-শীর প্রভেদ হইবে? যে জোয়ান ওলিয়াঙ্দ ছুর্গ আক্রমণ কালে 
সর্ব্ষ প্রথমে পদার্পণ করিয়াছিল, যে ফ্রান্সের পুনরুদ্ধার করিয়াছিল, তাহাকে শী 
বলিব না হিবলিৰ? আর যে বেডফোর্ড-_তাহাকে পাকচক্রে ফেলিবার জন্য 
সেই জোয়ানের কারাগারে পুরুষের বস্ত্র সংরক্ষণ করিয়াছিল, তাহাকেই বা হি বলিব 
না শী বলিব? না- যুদ্ধ কৌশলে বুঝিতে পারিলাম না। তবে শুনা যায়, যে 
বলীয়ান্‌ সেই পুরুষ আর যে জাতি ছূর্বল তাহারাই স্ত্রীলোক । ভাল-_-কোমত 
আপনাকে নীতি রাজ্যের সর্ব্বেসর্ধবা স্থির করিয়া, ইউরোপীয় পণ্ডিত মগুলীর নিকট 
কর যাল্রা করিয়াছিলেন, সেই অতুল প্রতাপশালীকে যে মাদম ক্লোতিলড দেবো 
স্বীয় প্রতাপের আয়ত্ত করিয়াছিলেন তাহাকে শী বলিব না হি বলিব? রোমক 
পত্তনের কৈসরগণ এক একজন পৃথিবীর রাজা, যে মৈসরী রাজ্জী ক্লিওপেটরা এরূপ 
তিন জন কৈসরের উপর রাজত্ব করিয়াছেন ; তাহাকে শি বলিব না হি বলিব? 
বাস্তবিক জগতে কে হি কে শী তাহা স্থির করা যায় না। সেদিন কীর্তন হইতেছিল, 
যখন কীর্তন গায়িকা বলিল-_-“সিংহিনী হইয়া শিবাপদ সেবিব 1” এবং বঙ্গ নব্য 
সম্প্রদায়ের মন্ত্স্তব্ধব, চিত্রপুত্তলিকার ম্যায় তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লেন, আমার বান্বিক সেই কীর্তন গায়িকাকে সিংহবত বোধ হইয়াছিল এবং সেই 
সমস্ত বাঙ্গালি যুবককেই আমি শিবা স্বরূপ মনে করিয়াছিলাম। তখন যদি 
আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা করিত এর কোন্গুলি হি কোন্গুলি বা শী; 
তাহাহইলে আমি অবশ্য বলিতাম যে সেই কীর্থনকারিণীই হি এবং তাহার 
জড়বৎ শ্রোতৃবর্গই শী। বাস্তবিক বঙ্গীয় যুবকেরা কোথাও হি, কোথাও শী, 
এবং সর্বত্র বিকল ইট. হন। তাহার নিত্য বিধিও আছে ।" যথা ইয়ারকিতে 
হি, শয্যাগৃহে শী, এবং বিষয় কর্টে ইট.। তাহারা বন্তৃভার সময়ে হন ছি, নটয- 
শালায় সাজেন শী, মদ খাইলে হন ইট. । ফলে ইট্‌ যাহাই হউক, হি, শীর বিষয়ে 
আমার আপনা আপনি অনেক সন্দেহ হয়। মধু চাটুয্যে আমার নাম সংযোগ 
করিয়া কি বিদ্রপ করিয়াছিল বলিয়া, যে প্রসন্ন সচ্ছন্দে পূর্ণহষ্ধ কুস্ভ তাহার মস্তকে 
নিক্ষেপ করিয়া, চাটুষ্যের বক্ষ কবাটের বল পরীক্ষা করণার্থ রলোনরূপ বিশেষ আতুধ 
প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিল, সে প্রসঙ্গ সংসারের মতে হইয়া লী-_আর আমি 
-স্নশী বাধু কি না একদিন বলিয়াছিলেন--“্যে চক্রবর্তী বিমুতে বিমুতে আজ 
বিছানাটা পোড়ালে, একদিন একটা লঙ্কাকাণ্ড করিবে দেখ ছি”-+সেই ভয়ে 
আফিঙ্গের মাত্রা কমাইয়া দিলাম, সেই আমি হইলাম হি? এইরপ বিচারের 
জন্তই লসোরের সঙ্গে আমার বিবাদ বিসম্বাদ । ফল কথা যখন আয়ি নিজে হি 
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কি নী তাহা খন নিশ্চয় করা ঘুষ্ধর, তখন চন্দ্র ছি কিম্বা! শী তাহার স্থিরতা কি 
প্রকারে হইবে? যদি চন্দ্র হি হয়েন ত আমি শী কেননা আমার সহিত 
চন্দ্রের ভালবাসা জগ্মিয়াছে। এবং আমাকে চন্দ্রকে বিবাহ করিতেই হইবে। 
আর আমি যদি প্রকৃত একজন কমলাকাস্ত চক্রবর্তীই হই তাহা হইলে চন্দ্র শী। 
চন্দ্র বিলাতীয় মতে শী। আমি তাহা হইলে চন্দ্রকে বিলাতীয় মতে পাঁণি 
গ্রহণ করিব । : 

এখন নানা মতে নানা কার্ধ্য হইতেছে; আমি বিলাতীয় মতে বিবাহ 
করিব। এখন দশাবতার দশকর্ম্ান্িত হইয়াছেন । মস্ত, কুর্, বরাহ টেবিলের 
শোভা সম্বর্ধন করিতেছেন। নৃসিংহরাম কমলাকাস্ত রূপ দৈত্যকুলের প্রহ্নাদ- 
গণের আশ্রয়ীভূত হইয়াছেন । বামনাবতারে বঙ্গীয় যুবকগণঃ আমার সোণারঠাদ 
শশীকে স্পর্শ করিতে স্পর্ধা করে। প্রথম রামের স্থানে ই"হারা মাতৃসেবা, দ্বিতীয় 
রামের স্থানে পত্বী সেবা এবং শেষ রামের নিকটে বারুণী সেবা শিক্ষা করিয়াছেন । 
ইহারা বৌদ্ধমতে সংসারের অনিত্যতা স্থিন করিয়া, ক্কীমতে সংহারমৃত্তি ধারণ 
করিয়াছেন । এখনকার কালে শাক্তমতে ভোজ্য প্রস্তুত হইয়া, তাহা শৈব ত্রিশূলে 
বিদ্ধ করিয়া গলাধঃকরণ করিতে হয়; তাহার পর সৌর পান সেবনীয়। আবার 
জিরুশালমের প্রথম গৌরাঙ্গের উপদেশ মত ভজন শাল! করিতে হয়। মেজো 
গৌরাঙ্গে নবদীপবঝাসীর মত হরিসংকীর্তন করিতে হয়, রাধানগরের ছোট গৌরাঙ্গের 
মত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করিতে হয় । 

সৃতরাং শশী, পৃর্ণশশী, আজি আমি তোমাকে ইংরাজি মতে, শী স্থির করিয়া 
হোস বাহালে সুস্থ শরীরে, খোস তবিয়তে ইচ্ছাপূর্ব্ক বিবাহ করিলাম । আমি 
পুজ পৌজাদি ক্রমে পরম সুখে অন্যের বিনা সরিকতে তোমাতে ভোগ দখল করিতে 
থাকিষ। ইহাতে তুমি কিন্বা স্থলাভিষিক্ত কেহ কখন কোন আপত্তি কর বা করে, 
তাহা না মঞ্জুর হইবে। তোমার সাতাইশটিতে আজ হইতে আমার সম্পূর্ণ স্বত্বাধি- 
কার হইল। * * 

আর অমন করিয়া পা! টিপিয়া পা টিপিয়া ঢলে পড়িয়া রোহিধীর সঙ্গে কথা 
কহিলে কি হইবে? আর অমন করে মুচকে হেসে পাতলা মেঘের ঘোমটা টেনে, 
তর্‌ তর্‌ করিয়া কতদূর চলিয়া যাইবে? ইতি কোর্টশিপ সমাপ্ত 
" * এক্ষণে গান্র্ধ বিবাহ । আমি বরমাল্য প্রদান করিলাম, তুমি করমাল্য 
প্রদান কর। 


কল্টাকর্তা হেল কন্যা বরকর্তা বর। 
নিজ মন পুরোহিত, শ্াশানে বাসর ॥ 
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একবার হরি বল ভাই। হরি হরি যোল। 
আজ অবধি আর চন্্রকে দেখিয়া কমল মুদিত হইবে না । কমল ফুল্ল 
হইতে দেখিলে আর চন্দ্র মান হইবে না। এইবার ভারতবর্ধায় কবিগণের কবিত্ব 
লোপ হইল-_ পূর্বে ্ 
কমল মুদিত আখি চন্দ্রেরে হেরিলে, 
এখন 
চজ্েরে দেখিতে দেখ কমল অপথি মিলে । 
চন্দ্রের হুদয়ে কালি কলঙ্ক কেবল 
কিন্ত_ 
কমল হৃদয়ে চন্দ্র কেবল উজ্জ্বল । 
আহা! আমি আমার চন্দ্রকে হারাইয়া দিয়াছি। বর বড় না, কন্তা বড়, 
এই দেখ বর বড়_- 
চন্দ্রে সবে যোল কলা হাস বৃদ্ধি তায় 
চক্রবন্তী পরিপূর্ণ এককাদি কলায় 
সেই কলা কভু লুপ্ত কড় বর্তমান । 
কমলের বাগানের সব মর্রমান !! 
দেখ শশী এখন নিজ্জন হইল। তোমাকে গোটাকতত কথা বলিতে হচ্ছা 
করি তুমি তোমার রূপ গৌরবে, গর্ধিতা হইয়া যেখানে সেখানে ও রূপের 
ছড়াছড়ি করিও না। যখন পুঞ্র শোকাতুরা মাতা বক্ষে করাঘাত করিয়া তোমার 
দিকে লক্ষ্য করিয়া ক্রন্দন করিতে থাকে, তখন তুমি তাহার কাছে রূপ দেখাইয়া 
কিকরিবে? তখন কলঙ্কিনি! তোমার রূপরাশি গাঢ় মেঘাস্তরালে লুকায়িত 
করিয়া রাখিও। যখন সংসার জ্ঞালাজালে লোক দগ্ধ হইয়া, তোমার দরবারে 
আসিয়া অভিযোগ করিবে, তখন তোমার সৌন্দর্য্য বিকাশ অহার কাছে করিও 
না;যে সংসারদদ্ধ তাহার পক্ষে সে সৌন্দর্য্য তীত্র বিষক্ষেপ রূপ হইবে । বরং 
রক্ত রাগে তাহার সহিত আলাপ করিও । যে সকলকে স্পা করিয়াছে, কাহারও 
ল্লীতি সে সহ করিতে পারে না। 
আর যে এহিক চরম নুখের নীম উপল্ধি করিয়া আস্মবিসরজনে প্রস্থ: 
হইয়াছে তাহাকে আর বৃথা আশা দিয়া সাহ্বনা করিও না। তুমি এক্ষণে আমার 
এক ভোগ্যা, তৃমি আর কি দেখাইয়া অপরকে সাম্বনা করিবে? কিন্ত কমলাকান্তের 
সময় অসময় নাই। ঘটন বিঘটন নাউ, সুখ ছাখ নাই। তুমি সর্বদাই আমার 
নিকট আসিবে; তোমার নিজকথা আমাকে বলিবে, জমার কথা শুনিয়া যাইয়া, 
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আপনার অন্তরে আপনার অস্থিমঞ্জার সহিত সেই কথা মিশাইয়া, রাখিয়া! দিবে। 
ভূমি জ্যেবশ্স্াা রাত্রিতে আমার সহিত দেখা করিতে আসিও, ও কোমল কান্তি 
লইয়া অন্ধকারে বিচরণ করিও না। অগ্ঠ আমাদের যে স্থখের দিন, তাহা তুমি 
আমি ব্যতীত কে বুঝিতে পারিবে ? অন্য হইতে মাস গণন! করিয়! প্রতি মাসের 
শেষে আমরা এই গঙ্গাতীরে শম্প বাসর সমাপন করিব. সকল পুর্ণ মাসেই তুমি 
হঠাৎ আমার কাছে আগমন করিও না; পঞ্জিকাকারগণের সহিত দিন ক্ষণের পরামর্শ 
করিয়া কমলাভিসারিনী হইও নচেৎ একদিন রাহ তোমাকে পথিমধ্যে হঠাৎ 
মসীময়ী করিয়া ক্লিট করিবে । আর এই বিবাহ রাত্রিতে নব বধূকে অধিক উপদেশ 
প্রদান করিতে গেলে ধন্মযাজকতার ভাণ হয় । সুতরাং অলমতি বিস্তরেণ। 

এখন একবার কমল-শশীর বাসর ঘরে, ডাকরে কোকিল পঞ্চমস্বরে ! এখন 
শনী একবার এই মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হইয়া তরঙ্গের উপর অপ্দরা ছাদে নৃত্য কর 
দেখি। একবার কাল মেঘের ভিতর বেগে দৌড়াইয়া গিয়া একবার অনন্ত গগনের 
অনন্ত পথে উপ্টাইয়া পড় দেখি। একবার গভীর মেঘে ক্ষুদ্র ছিদ্র করিয়া রন্ধ, পথে 
এক চক্ষু দিয়া আমার দিকে মধুর দৃষ্টিপাত কর দেখি! একবার নক্ষত্রে নক্ষত্রে কলহ 
বাধাইয়া দিয়া, তাহারা যেমন পরম্পর সংগ্রাম করিতে আসিবে অমনি তাহাদের 
উভয় দলের ব্যহ বিদীর্ণ করিয়া বেগে ধাবিত হও দেখি! একবার দ্রুত সঞ্চালনে 
শ্রাস্তি বোধ করিয়া যুক্তাবিনিন্দিত স্বেদবিন্দু সিক্ত কপালে, ঘোমটা তুলিয়া দিয়া 
গগন গবাক্ষে স্থির দৃষ্টিতে বসিয় বায়ু সেবন কর দেখি ! একবার অজজ্্ সুধাবর্ষণ 
করিয়া চকোর চক্রের অপরিতৃপ্ত রসনার তৃপ্তি সাধন কর দেখি ; একবার শুভক্ষণে 
কমঙ্লাকাস্তের হাদয়ে আবিস্ভৃতি হও, কমলাকান্ত শয়ন করিল । 

শশী তুমি ক্ষীরোদ সাগরজা, ত্রিভুবন বিহারিণী, _হইয়াও বালিকা স্বভাব- 
সুলভ অভিমানের ভজনা করিলে ? কমলাকাস্ত কোন্‌ দোষে দোষী বলিতে পারি- 
না--কখন একবার স্ত্রী পুরুষ ভেদ জটিলতা জালচ্ছেদনার্থ উদাহরণচ্ছলে প্রসন্নর 
নাম করিয়াছিলাম বলিয়া এত অভিমান আজিকার রজনীতে ভাল দেখায় না। 
দেখ, তুমি কলক্কিনী, তবু আমি তোমাকে গ্রহণ করিলাম । তোমাকে বিবাহ করি- 
য়াছি বলিয়া অভভাবধি [/019%610ঞ নাম ধরিলাম। জ্যোতিবিবদের! বলিয়া থাকেন 
তুমি পাষাণী-_-তবু আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম। তাহারা বলেন তোমাতে 
' মন্ুয্যস্থ নাই, তবু আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম । তবু রাগ ?--তবে এই সংসার 
গরল খণ্ডন, এই গিরিতরু শিরসিমণ্ডন, এ কর লেখা আমার মাথায় তুলিয়া দাও। 
পার যদি, তে অনস্তনীল বৃন্দাবনে, মেঘের ঘোম্টা টানিয়া, একবার রাই মানিনী 
+ পাগল। .. 
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হইয়! বসো ! আমি একবার স্ত্রীলোকের পায়ে ধরিয়া এ জড়জীবন স্বার্থক করিয়া 
লই। আজি আমি শত দোষে দোষী হইলেও তোমা হইতেই আমার সকল 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। তুমি আমার চান্দ্রায়ণের চন্দ্র ফলক! আমার 
বৈতরণীর নবীন বস। | 

অমন করিলে আমি শত সহত্র বিবাহ করিব। এখন কমলাকাস্ত নুতন বিবা- 
হের রীতি পদ্ধতি শিক্ষা করিয়াছে । কমল এখন স্বয়ং বর, কর্তা, পুরোহিত, ঘটক 
হইতে শিখিয়াছে। কমল এখন যেখানে সেখানে বিবাহ করিতে পারে। যখন 
দেখিব নব পল্লবিকা শাখা স্বন্ধ হইতে মুখ বাড়াইয়া করপত্র সঞ্চালনে আহ্বান 
করিতেছে তখনই আমি তাহাকে বিবাহ করিব। যখন দেখিব পদ্মমুখী স্বচ্ছ সরসী 
দর্পণে আপনার মুখ বঙ্কিম গ্রীবায় নিরীক্ষণ করিয়া হাসিতেছে তখনই আমি স্থল- 
কমলে, জলকমলে মিশাইয়া দিব । যখন দেখিব নিঝরিণী রামধনুক ধরিয়া আনিয়া 
তাহাই লোফালুফি করিয়া খেলা করিতেছে তখনই তাহাকে সেই ধনু: স্পর্শ করাইয়া 
শপথ দিয়া আমার সঙ্গিনী করিয়া লইব। যখন দেখিব অনন্ত শয্যায় স্বণদী 
মণিভূষায় শ্বেতাম্বরে ভূষিত হইয়া উত্তর দক্ষিণ শয়নে নিদ্রা যাইতেছে, তখনই 
তাহাকে পাণিগ্রহণে ধীরে ধীরে জাগরিত করিয়া অগ্ধাঙ্গের ভাগিনী করিব । যখন 
দেখিব কুঞ্জলতা কাণে ঝুমকা দোলাইয়া শ্টাম চিকুররাশি চারিদিকে ছড়াইয়। 
নিস্তব্ধভাবে মৃছ সৌর কিরণে ঈধত্তপ্ত হইতেছে, তখনই তাহার কেশগুচ্ছ মধ্যে 
মস্তক সন্নিবেশিত করিয়া তাহার ঝুমকা সরাইয়া দিয়া তাহার বরকে চিনাইয়। দিব। 
কমলাকাস্ত চক্রবস্ভী এখন বিবাহ করিতে শিখিল, ঘটকালী শিখিল, আর কাহারও 
উপাসনা করিবে না। যদি তোমরা আমার পরামর্শে শ্রদ্ধা কর, ত আমার মত বিবাহ 
ফর--ন্মামি বেশ ঘটফালী জানি, রানা ধরযািরা টিজার. 
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শিস্ধরা না শুনে ধর্মের কাহিনী । প্রহদন। শ্রীদক্গিণারঞজন চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাতা । সমাচার চন্দ্রিকা যন্ত্। 

প্রথম অঙ্কে, দেখিলাম যে কলিকাতার কোন বিখ্যাত ভদ্র বংশের গ্লানি 
আছে। দ্বিতীয় অঙ্কে দেখিলাম, বেশ্যালয়ে মগ্ভপানের বর্ণনা। আর আমরা 
পড়িলাম না। বোধ করি কেহই অতদুরও পড়িবেন না। কতদিনে এই সকল 
দিত পুস্তক প্রণয়ণ রহিত হইবে ? এই সকল পুস্তক প্রণেতগণ অবশ্য মনে মনে 
বিবেচনা করেন, আমাদিগের গ্রন্থে বড় রস আছে এবং আমরা উত্তম নীতি শিক্ষা 
দিতেছি, কেননা এরূপ কোন বিশ্বাস না থাকিলে গ্রন্থ প্রচারিত করিবেন কেন? 
এই বিশ্বাস ভূমগুচল অতি আশ্চর্য্য বিষয় সন্দেহ নাই। 

'বঙ্গভাষার ইতিহাস। প্রথমভাগ । শ্রীমহেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। গুপ্ত 
যন্ত্। ইহা বীঙ্গাল! ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। বিশেষ অনুসন্ধান বা বিচার 
দক্ষতার পরিচয় ইহাতে কিছুই নাই। শ্রীযুক্ত রামগতি শ্যায়রত্বের গ্রন্থের পর ইহা 
না লিখিলে চলিত। 


ভটিনার 





তৃতীয় প্রস্তাব_জ্ঞানোননতি 


যাহার লীলাভূমি, ভারতী যাহার জননী, সংস্কৃত যাহার বাক্যালাপ, 
মনু যাহার পিতৃপুরুষ, বেদবিদ্যা যাহার চিত্ব-প্রস্ত ; সেই জগদগ,রু 

দিদি ৮৮৭ কীন্তিবিলোপী কালকবলে নিহিত ! যে ভারত 
তোমার মানস কন্যা, আজি সেই ভারত পথের ভিখারিনী ! 

আর্য বংশের আদি বৃত্তাস্ত ঘটিত কোন বিশেষ মীমাংসা বা বিষয়ের দোহাই 
দিতে হইলে, ভারতে এমন কেহ নাই যে, তাহার আশ্রয় অবলম্বন করিয়া পরিতৃপ্ত 
হওয়া যায়। নুতরাং যে পণ্তিতাভিমানিগণ সহস্র যোজন দূরে সাগর সরি গিরি 
গহ্বরাদি ব্যবধানে বাস করিতেছেন, ভারতের মোহিনী মূর্তি ষীহারা স্বপ্নেও কখন 
দর্শন করিয়াছেন কি না৷ সন্দেহ, সে মৃণ্ডির মাধুরী স্ধ্যকরের ন্যায় বেগবভী হইলেও, 
ধাহাদিগের নিকট বিলম্বে উপনীত হয়, আধ্য সম্ভতানদিগের সকল বৃত্তাস্তই 
ধাহাদিগের পক্ষে নূতন, তাহাদেরই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। যেখানে অগাধ 
জল, সেখানে কোন্‌ আশ্রয় অবলম্বনীয়? আমাদের কালামুখ! 

যে সংস্কৃত এখন মৃত, যাহা এমন সুকৌশল সম্পন্ন এবং সুন্দর, যাহা স্বর্গে 
দেবতাদিগের ভাষা বলিয়া! সকলের বিশ্বাস, এককালে তাহা 'মনুষ্যেরও ভাষা 
ছিল। এতদ্বিষয়ের সপ্রমাণকারী বনু পণ্ডিত আছেন, তন্মধ্যে পরিচিতনামা ম্ুযুর, 
মূলর, লাসেন এবং বেনফির নাম মাত্র উল্লেখ করিলাম। সংস্কৃত বাক্যালাপের 
ভাষা হইয়া কতকাল চলিতেছিল এবং কোন্‌ সময়ে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা 
উক্ত পণ্ডিতের যথাসাধ্য নির্ণয় করিয়াছেন। এতঘ্বিষয় প্রস্তাবের শেষভাগে ' 
আলোচ্য, আপাততঃ আবশ্যক নাই । বাল্সীকি প্রণীত রামায়ণ যকালে রচিত, বা 
যে আকারে আমাদের হস্তে আগত হইয়াছে, ইহা যখন সেই আকারে পরিণত হয়, 
তখন সংস্কৃত তদ্রুপ কথনীয় ভাষা ছিল, কি, কেবল শিক্ষণীয় ভাষায় পরিণত 
হইয়াছিল, তাহা আলোচন! করা যাউক। 


৯২৮০ ] বান্ধীকি ও তৎসানয়িক বৃত্তাত্ত ৫৮৯ 


আরণ্যকাণ্ডে বাতাপি এবং ইহল নামক দৈত্যদ্বয়ের উপাখ্যানস্থলে, কথিত 

হইতেছে যে, 

“ধারয়ন্‌ ত্রাহ্মণং রূপমিদ্বলঃ সংস্কৃতংবদন্‌। 

ন্যমন্ত্র়ত বিপ্রান্‌ |” ৫৬। ১১ সর্গ। 
রঃ -_ ইল ব্রাক্ষণরূপ গ্রহণ করিয়া, সংস্কৃত কথন দ্বার ব্রাহ্মণদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিত ।- পুনশ্চ সুন্দরকাণ্ডে হম্ুমান্‌ অশোকবনে উত্তীর্ণ হইয়া, কিরূপে 
সীতা সম্ভাষণ করিবেন তাহা চিন্তা করিতেছেন এবং মনে মনে তর্ক বিতর্ক 
করিতেছেন--ণযদ্দি বাচং বদিষ্যামি দ্বিজাতিরিব সংস্কৃতং 1” ১৭। ২৯ সর্গ। 
'. -যদি ছ্বিজাতিগণের ন্যায় সংস্কৃত বাক্য কহি।--আবার আশঙ্কা করিতে- 
ছেন যে, বানরজাতিতে তদ্রুপ কথার অসম্তবতা হেতু সীতা৷ তাহাকে মায়ারূপধারী 
রাবণ ভাবিয়া ভীত হইতে পারেন। অনেক বিবেচনার পর. স্থির করিলেন 
“তস্মাদ্‌ বক্ষ্যাম্যহং বাক্যং মনুষ্যইব সংস্কৃতং |” ৩৩। ২৯ সর্গ। 

--অতএব সাধারণ প্রচলিত সংস্কৃত বাক্যে কথা কহি ।__ 

আবার অযোধ্যাকাণ্ডে রামের বিদ্যাবত্বা সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে “শৈষ্ট্যং 
শান্ত সমূহেষু প্রাপ্তোব্যামিশ্রকেযু চ।” ২৭। ১ সর্গ। 

_ ব্যামিশ্রকেষু-_প্রাকৃতাদি ভাষামিশ্রিত নাটকাদিযু ।__রামানুজঃ। শ্রেষ্ঠ 
শান্তর সমূহ তথা গ্রাকৃতাদি ভাষামিশ্রিত নাটক সমূহে পারদর্শী ছিলেন।-_ 

' ইহা দ্াক্জা কি প্রমাণিত হইতেছে ? উদ্ধৃত প্রথম তিন বাক্য অনাধ্য লোকের 
মুখ হইতে নির্গত, সংস্কৃত তাহাদের পক্ষে ভিন্ন ভাষা বলিয়া ওরূপ উত্তি সম্ভব 
হইতে পারে। অনাধ্য জাতির ভাষা আর্ধ্যভাষা হইতে স্বতস্থ তাহা বাল্পীকি বনু 
স্থানে বলিয়াছেন এবং মন্থুসংহিতার ১ম অধ্যায়ের ৪৫ শ্লোক তাহার প্রাতি- 
পোষক | অতএব ইল এবং হনুমানের মুখ হইতে নির্গত বাক্য, সংস্কৃত ততকালিক 
কথনীয় কি শিক্ষণীয় ভাষা, এতৎসম্বন্ধে প্রমাণরূপে গৃহীত না হইতে পারিত ; এবং 
ইহাও বিবেচনা করা যাইতে পারিত যে, বাল্সীকি ইচ্ছাপূর্ধবকই উক্ত বাক্য উহাদের 
মুখে যোজন। করিয়াছেন ; পুনশ্চ “বাচং ছিজ্জাতিরিব সংস্কৃতং” এতত্বাক্য কেবল ব্রাহ্মণ- 
জাতিতে আরোপিত না হইয়া, শুক্র ব্যতীত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই বিভাগ- 
ত্রয়ের দ্বিজাতিত্ব হেতু; উহা! কিছুই ভিন্ন ভাব বোধক নহে বলিয়া বিবেচিত হইতে 
' পাঁরিত ; কিন্তু তাহারই পার্থ « মনুষ্য ইব সংস্কৃতং” এই বাক্যের অবস্থান হেতু 
উক্ত সন্দেহ খণ্ডন হইতেছে এবং উহা দ্বারা পূর্ব পূর্র্ব বাক্যের অসারত্ব প্রমাণস্থলে 
প্রতিপাদিত না. হইয়া বরং সারব্তা দ্বিগুণতর দৃ়ীভূত হইতেছে । অতএব “সমুত্য ইব 
সংস্কতং' ইহার পুর্ব বাক্যের সহিত সম্বন্ধে, এই প্রতীত হয় যে সংস্কৃত তখন 
সবগসা, স্বয়ং শিক্ষণীয় ভাষা এবং ছ্বিজাতিগণের বরণীয়া৷ এবং ইহার ছুহিতা সাধা- 





৫৯০ _ হজদর্শ [চশ্র 


রখের সম্পত্তি । এই ছুহিতা বা ছুহিতৃগণই কালে পালি, প্রাকৃত প্রভৃতি নামে 
খ্যাত হইয়াছে । এই সময়ে যে ইহারা সষ্ঠোজাতা এমতও নহে; যদি ক্লামান্ুজের 
ব্যাখ্যা অভ্রান্ত হয়, তবে গ্রন্থাবলীতেও জননীসহ একত্রে আসন গ্রহণ করিতে 
শিখিয়াছে। ফলতঃ যখন অস্তাচল শিখরোন্ুখ সূর্যের ম্যায় কথিত সংস্কৃতের 
শেষ দশ! । ছুহিতৃগণ ক্রমেই বলবতী হইয়া উঠিতেছে, জননী ততই নিমগ্ন 
হইতেছেন । (১) 

ভারতের যে প্রাচীন বিদ্যা লইয়া আমরা এত গৌরব করিয়া থাকি, সে 
প্রাচীন বি্তা ভাহার উন্নতির শেষ সীমায় এই সময়ে অধিরোহণ করিয়াছিল । 
ও বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের, বিশেষ ধর্মপ্রাস্থের এই প্লাবন কাল। বেদচতুষ্টয় শিরোরত্বরূপে 
সব্র্বোপরি পরিশোভিত, আর সকল ভিন্ন স্বভাবের হইলেও ততপথানুসারী, 
আবার যে সকল শাস্ত্র ভিন্ন পথাবলম্বী, ভাহারাও সন্ত্রম রক্ষার্থে বেদ বিহিত পথে 
ভক্তিযুক্ত । ১1১৪।৪০- ত্রাঙ্মণ (২) এবং কল্পশ্ত্র (৩) ক্রিয়াকলাপের বিধি প্রদায়ক 
ও পবিত্র ইতিহাসাদির কথক, ১1৬1১৫--ষড় বেদাঙ্গ (৪) অধ্যয়নের প্রধান অঙ্গ । 


(১) বাশ্বীকির পূর্বগত ভগব!ন মাসের নিরক প্রত্থ কিনার ভ1বিতক:ভা! ধাত়ুভো1 নৈশযাঃ কৃতি 
তারস্ে দমন; ক্ষেরসাধা উতি |" ৯। ২ নৈগহ অর্থাৎ বৈদিক আনেক শব, দপ1'দমূল1১' 'ক্ষেত্রসাধা' প্রস্ততি, 
ভাষায় বাবজত ধাতু হইতে সাধিত ইহার দৃষ্ট হয়।--এখানে বৈদিক সংস্কৃত হইতে বানের সংস্কৃতির প্রথেষ 
দৃষ্ট হইল বটে কিন্তু ই সংস্কৃত ভাষা বপিয়া উ্গিখিত হটয়াছে । আনার যাযায়ণের তর্থানিখ আকুতি ধ!রপের 
কিছু পরে রচিত মৃচ্ছকটিক দাটকে দৃ হয়, "মেষ দান ছুবেছিং জের হপ্ছং জামদি ইবিয়াএ সঙ্কদং পটনীয়ে? 
ইতযাদি--এই ছুই বিষয়ে জমার অতানু হাসি পার, এক স্্ীলোকের মুখে সংককত পাঠ শ্রবণ, আবার--এখালে 
সংস্কৃত একেবারে অগ্ৃহিত। এই প্রযাপাবলী বিমানুলদ্ধানে উদ্ধত হটল, সামান্ত অনুসন্ধানে অপনাগ্ 
পাওয়া মায় । 

(৯) ব্রাক্ণ গ্রন্থসমূহ অষ্টাদশ পুরাণ শির পূর্বে পুরাণ বলিয়া আপাত ভটত। উকা সমু 
বিশেষ সপিলে ভয়। এত ভি ভিন্ন পিলয়ক প্রন্যাদে পরিপূর্ণ থে সংক্ষেপে যাক্ষণ কি? উছা বলতে 
গেলে কোন্‌ ব্বিয়ের প্রাথান্ত ধরিতে হউবে, তাক! লইয়া কত হত তেগ আতছ। (সপিচায়ে কাজ লাউ, 
এপাছে উদ্ধাই বলা যথেইট যে সাধারণের পক্ষে নেঙগ দুরদ্ভিগমা হলেও তার জর্থধাদগ এনং সাধারণ 
প্রচলিত প্রবাদ ও রীত্যাদি অবলম্বন করিয়া কণ্বকাও প্রকৃতির আকুতি গঠল এবং মতিছাপিক মীধাংস1 ইছ!ই 
প্রথানতঃ ব্রাঙ্ষণত্রস্থ সমূষের উদ্দে্টা। 

(৩) হেগ্রস্থাবলী সবার] যেন এবং রাক্ষণোক ক্রিয়া পঞ্ছতি মীমাংসা ও জাপিত হয় এবং গার ও 
সামাজিক কর্শের বিধি প্রদত্ত হয় তাঙাদের সাধারণ মধ কডাশূজ | ইছ ড়. বেদাছের এক অঙ্গ। 

(৪) “শিক্ষাকজে। বাকরণং নিরকং ছনদাজেযোতিষং |” এ 

শিক্ষ1। যেদবিভার বর্ণ (15৮02), বল (078505 ০1 1১1০59875015102), মাতা! (0০৬০৮), 
খর (89০08), সাষ (10৩11), সমাজ (চ20711621 1%8) দন্বায় শিক্ষা! প্রদত্ত ০০ | 

কস। ও টিকা দেখ! | 

ব্যাকরণ । বেদবিষ্তা এবং ভাষার ব্যৎপ্থি সাধন ব্যাকরণ । পাশিনিন গু ধ্যাকরণ সরাচয 
ব্যাকরণ বেরাজের পুত্যক বিশেষ বলিক়! খ্যাত । 


শরবত সর আউল ৮ ৮) ০৯ 


১২৮৯ ] বাচ্ধীকি ও তৎসানক্িক বৃত্তাস্ত ৫৯১ 


বেদাঙ্গ ব্যতীত বেদ বিষ্তা অধ্যয়ন সম্যক প্রকারে সম্পন্ন হইত না। ভরতের 
আতিথ্য করিবার সময়ে ভরঘ্বাজ খাষি, দ্রব্যাদি আয়োজন এবং সঙ্কুলানের নিমিত্ত, 
২। ৯১। ২২--শিক্ষান্থর সমাধুক্ত সুক্ত পাঠ দ্বারা বিশ্বকর্মাকে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। ফলত; এই সময়ে উক্ত সমস্ত বিষ্ভার বল চচ্চ৭1 লক্ষিত হয় ।' 

অতি পূর্ববকালে ভিন্ন ভিন্ন বেদশাখা (৫) অধ্যয়নের এবং অধ্যাপনের 
নিমিত্ত বহু সংখ্যক ব্যক্তি একত্র সমবেত হইয়া দল বিশেষ থাকিতেন। 
এ দলকে চরণ (৬) বলিত এবং চরণস্থ ব্যক্তিগণকে চারণ বলিত। 
বাল্সীকির সময়ে চরণ আর সেই চরণ নহে, চারণগণ দেব গন্ধবর্ধ ইত্যাদি 
নামের সহ তাহাদের নাম যোজন মর্যাদা প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহারা 
এখন লোকালয় পরিত্যাগ করিয়; হিমাদ্রিশিখরে আশ্রয় লইয়াছেন। 
বোধ হয় মহাপ্রস্থান পথে অগ্রসর হইবার জন্য । অযোধ্যাকাণ্ডের ছাত্রিংশ 
সর্গে রাম বনগমনের পূর্ববান্ধে তৈত্তিরীয় এবং কণ্ঠ শাখার অধ্যাপকদিগকে 
ধনদান করিতেছেন । উক্ত সর্গ পাঠে যতদূর অনুভব করিতে পারা যায়, তাহাতে 
এ অধ্যাপকদিগের বৃত্তি বর্তমান টোলের গুরুদিগের বৃত্তি হইতে ভিন্ন নহে। সেই: 
প্রাচীন কালে বাল্পীকির সময়ে, দেখা যায় যে আধুনিক ব্রাহ্মণ পগ্ডিতগণের ন্যায়, 
তখনকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও বিশিষ্ট স্থানে অর্থলালসায় পরস্পরের প্রতি জিগীষা 
পরবশ হয়! সভায় বাদান্ুবাদ করিতেন-_ 


ক গজ 
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নিরুক্ত। €বদ বিভার ধাতু ও শব্ধ জ্ঞান প্রস্ভৃতি শিক্ষ! দিয়া খাকে। যান্ষ প্রণীত নিরুকই উক্ত 

গাহথেয় নেদাঙ্গের পুষ্টক বিশেষ বলিয়া! খাত । নিরুক্ত অর্থে, 
“বর্ণাগমে বর্ণ বিপধায়শ্চ ছে। চাপরো বর্ণ বিকারণা শী 
, ধাতোত্তদর্থাতিশয়েদ ঘোগত্তছ্চ্যতে পঞ্চবিধং মিরুত্তং ॥ শব্দকল্পক্র। 

ছন: | হাহ বারা নেদ বাবহাত ছন্যঃ সযূহ্ের বিষয় শিক্ষা! প্রদত্ত হয়। 

জ্যোতিষ । নক্ষত্র বিস্তা। মূল প্রস্তাবে দেখ। খখেদের সময়েও আব্যজাতিরা যলমাসতত্ব এবং 
গ্রহ ক্ষতের গতি হুন্দর্কুপে দিকিপণ করিয়াছিলেন । 

(৭) অতি কৌতুকের বিষম্ব। চিরবিশ্বান হে রাম ভ্রেতাধুগের এবং যান্বীকি তাহার বাইট হাজার 
ধৎ্দর পূর্ধে আদাগত ম্নামচরিত রচন1 করেন। বেদবিভ্ভাগকর1 সত্যবতীহত কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যাস ছবাপরে 
জন্প্রছণ করেল বলিয়া! কখিত। যেদ বিভাগ সম্বন্ধে নিরুফের ব্যাখ্যাকার ভুর্গাচারধয বলিতেছেন, “বেদং 
তাবদেকং সম্তঘতি মহুত্বাদ ভবরখ্যয়ঘনেক শাখা তেদেন সবাযাসিবুঃ | সুখগ্রহণায় ব্যাদেন সমাম়্াতবস্তঃ 1” 
'বযাজর পূর্বের বে? অবি্ থাকায় অধায়নের পক্ষে অন্ভি কষ্টকয় হওয়ায়, তাহা সাধারণের নিকট হথগম 
কমিবার নিিন্ত ধ্যান কর্তক বেদ ছিব শাখায় বিত্ত হয়। রামায়ণে (যেমন প্রদশিত হইতেছে) এই 
বেদশাখ। সমূহে বুল উল্লেখ আছে। 

(২) “চরণশবঃ শাখ। বিশেষাধ্যয়ন পরৈকতাপরজবসজ্ঘ বাঁচী।” জগদ্ধরবাক্য। 

ঢায়ণগণ চন্ণস্থ সফলের সপ্মতি অন্ুদায়ে কোন বিশেষ বিবি বন্ধ করিয়া! তদনূদারে চলিতেদ। তঙ্তির 
এক চন়ণ হইতে.এন্ক চন্বণের ভি্ভা বন্ধ প্রতিপাদক বহতর ধিষয় ছিল। 


আগার ১৯৭৩ চস এ লজ ওটি ৪ চি পি পা রা্বারানপ,০ ৯৪৭ অসম করি (ডর ৬৫ 4 হিরন শি ০০৭ সবাজক আি এ 


৫৯২ বর্ণ [তত 

"-তদ! বিপ্রান্‌ হেতবাদান্‌ বহুনপি। 

প্রান্ছঃ মুবাগ্মিনো ধীরাঃ পরস্পর জিগীষয়া। ১৯১১৪ " 

১৬৬ এবং আরও বন্ুস্থানে সত অর্থাত পৌরাণিক মাগধ অর্থাৎ বংশাবলী 
কথক এবং বন্দিগণের রাজসভা এবং অন্যান্য বিশিষ্ট স্থানে অবস্থান দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

বেদ প্রতিপাদ্ধ এবং বেদ বিরোধী তর্ক ও দর্শনের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। ২১1১৭ 
রামের বহুগুণ মধ্যে ইহাও একটি প্রধান গুণ বলিয়া বণিত হইয়াছে যে, কোন 
বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থিত হইলে তিনি সুরগুরু বৃহস্পতির ন্যায় উত্তরোত্তর যুক্তি 
প্রদর্শন করিতে পারিতেন। ইহাদ্বার ততকালে দর্শনাদির অধ্যয়নবন্লতা 
সৃচিত হইতেছে । বৈষয়িক বিদ্যায়নর্থশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতের উল্লেখ বহু স্থানে দুষ্ট 
হয়, কিন্তু তাহারা কিপ্রকার অর্থশাস্ত্রবিদ ছিলেন এবং বৈষয়িক বিদ্যার কতদূর 
উন্নতি হইয়াছিল তাহা সমাজের গঠন ও ক্রিয়া কলাপ দৃষ্টে পরে পরিচিত হইবে । 
সাহিত্যাদির সম্বন্ধে নাটক (২1৬৯৪) প্রভৃতির প্রচার ছিল এবং রামায়ণ যে সময়ের 
কাব্য তখন তৎসম্বন্ধে অধিক ব্যক্তব্য আর কি আছে? 

২3-_দশরথ, রবি মঙ্গল ও রাহু তাহার জন্ম নক্ষত্র আক্রমণ করিয়াছে 
দেখিয়া আসন্ন বিপদ জ্ঞানে ভীত হইতেছেন ।__-২।৪১ কধিত হইয়াছে মঙ্গল বুধ 
বৃহম্পতি প্রন্থতি গ্রহ সোমে সংক্রান্ত িদ সর নিবাস 
পুনশ্চ রামের জন্ম নক্ষত্র_ 

“ততশ্চ দ্বাদশে মাসে চেত্রে নাবমিকে তিথো ৪৮৪ 
নক্ষত্রেহদিতিদৈবত্যে স্বোচ্চসংস্থেযু পঞ্চযু। 
গ্রহেষু কর্কটে লগ্নে বাঁকৃপতাবিন্দুনা সহ ॥৯৪” ১1১৮ 
ব্যাখ্যা__“অদিতি দৈবত্যে পুনর্র্বসৌ পঞ্চযু রবি ভৌম শনি গুরু শুক্রেযু 
উচ্চসংস্থেযু (৭) মেষ মকর তুলা কর্কট মীনস্থেষু সচজ্জ্র গুরৌ কর্কটে লগ্নে স্থিতে 
সতি”__রামান্থজঃ | ভরতাদির জন্ম নক্ষত্র সন্বন্ধে_“পুষ্যে জাতস্তু ভরতো মীনলগ্নে 
প্রসন্নধী: | সার্পে জাতো তু সৌমিত্রী কুলীরেইস্যুদিতে রবৌ ৪১৫। ১1১৮ 
সার্প_অগ্লেবা, কুলীর- কর্কট । 

ইহা দ্বারা (৮) এক দৃশ্ততেই প্রদনিত হইতেছে য়ে আর্ধ্েরা বান্দীকির 

সময়ে জ্যোতিষ তন সঙ্বন্ধে আপনাদের দর্শন কতদূর বৃদ্ধি করিয়াছিলেন 


(৭) এই গণন! সম্বন্ধে মিমি কোতুহলাধিই তিনি: বেন্টলি পারে হু জেযোতিৰ এ জি 
করিযেন। 

(৮) এই এহনক্আাদি গতি সত্যে পরবর্থু হিনুজোোতিযের কতা সন্ব্ ই ধায় দেখিতে ইচ্ছ। 
হইবে এবং সন্কেত সহ ঘলি্ত| পরীক্গা করিতে কৌতুহল জন্িনে, তিনি সূ্ঘ)নিন্ ছে ক্ষ'টগতি লামক হিতীয় 
অধ্যায় দেখিষেন। 


না 
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এবং তাহা আপনাদের শুভাশুভে কিরূপ ভাবে নিয়োজন করিয়াছিলেন । 
স্থানান্তরে "যুদ্ধকালীন ঘোর অমঙ্গলের চিহ্ন স্বরূপ কথিত হইয়াছে যে, 


শ্যামিং রুধিরপর্য্যস্তং বভূব পরিবেষণম্‌। 
অলাতচক্রপ্রতিমং প্রতিগৃহা দিবাকরং ॥৩। ৩২৩ ॥ 


“কুধ্িরবর্ণ উপাস্তভাগ বিশিষ্ট অলাতচক্র প্রতিম একটি শ্যামবর্ণ মণ্ডল 
সূর্য্যকে আবরিত করিল।” সম্ভবতঃ: এরূপ অদ্ভুত দৃশ্য বাল্ীকির সময়ে বা পূর্বে 
কখন দৃষ্ট হইয়াছিল। উহার অদ্ভুততাই উহাকে অমঙ্গল চিহৃপদে আরোপিত 
করিবার হেতু । উহা! কি জ্যোতিষজ্ঞ পাঠকেরা মীমাংসা করিয়া লইবেন? (৯) 
২২৫১৪-_-বায়ুশ্চ সচরাচরঃ” স্থির এবং অস্থির বায়ুর তত্বও ইহা দ্বারা বোধ হয় 
তগকালে নিরূপিত হইয়াছিল। 

দেহস্পন্দন স্বপ্নদর্শনে কুমঙ্গল বা স্থমঙ্গলের চিহ্ন এবং তাহাতে ভীত বা 
আশাধুক্ত হওয়া এবং দৈবে বিশ্বাস অতি প্রবল । 

ভারতের দেবতারা এখনও বেদোক্ত দেবতা নিচয়, কিন্তু বড় ছলগ্রাহী,. 
কথায় কথায় রাগ করেন কথায় কথায় খুসী হয়েন ; ক্ষিরাও তদ্রপ,_ দেবতা সংখ্যা 
কিছু বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু সে খণ্থেদের সহ তুলনায়, প্রধানত: নির্ভর তেত্রিশটির 
(১০) উপরেই, ২।৯১।১৩--“তরয়্ত্ংশদ্দেব! ইত্যাদি।” রাম জননী কৌশল্যা 
পুজের বনগমনের পূর্ববাহ্ে হার মঙ্গল কামনায় দেবতাগণের (এবং শুধু তাহাতে 
পরিতৃপ্ত না হইয়া) খেচর ভূচর প্রভূতিরও নাম গ্রহণ করিয়াছেন । এমন স্থলেই. যখন 
প্রোক্ত দেবতাগণ সকলেই বৈদিক, কেহ নূতন স্থষ্ট নহে, তখন সহজেই প্রতিপন্ন 
হয় যে বৈদিক দেবতাদিগের অগ্তাপি তেজোহানি হয় নাই। তবে স্থানান্তর 
আলোচনায় দেখা' যায় কেবল তেজোহানি হইতে আরম্ভ হইয়াছে মাত্র এবং 
বীহারা নূতন তাহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিন্ত অতি সামান্য সংখ্যক এবং সমৃদ্ধি 
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(») শ্রীশীয় পুরাবৃত্ধে কশিত আছে যে খ্ষ্টের সপ্তষ শতাব্দী পূর্ব্বে প্রায় সমগ্র হুধ্য্রহণ হওয়ায় উহ 
অযঙ্গলহুতক আনে পিতীয় এবং মীড জাতির মা প্রস্তাবিত যুদ্ধ হয় নাই। ইহাও আকৃতিতে বাশ্বীকির 
বর্ণনায় প্রায় অনুরূপ। এক্সপ গ্রহণ অতি অদ্ভুত ও কদাচিত সপ্ভব। পরে গণনা দ্বার নিরপিত হইয়াছে থে 
এই গ্রহণ প্ৃষ্টের ৬১৭ বৎসর পূর্বে ৩*শে সেপ্টেম্বর দিষসে হইয়াছিল। এই গ্রহণের ঘটনা বিষয়ে 76:০০৮০৪ 
“13০৩8 দু 008. 108. দে । 

(১*) খবেদ ১-১৬৯-১১, ৮-৩০০২, ৮-২৮-১ ইত্যাদি । আবার খখেদের স্থানান্তরে (৩-১-৯) দেবতার 
সংখা বৃদ্ধি দেখু হায়, যথ! ''আ্রীশিশতা! ভ্রীসহশ্রাপি অধ্বিং জিংশচ্চ দেবাঃ মব চ*অসপর্ধযন্।” তিনশত তিন 
সহস্র একোণ চত্বারিংশ দেবড়। অগ্িন্ন পুজ! করিয়াছিলেন। এই ৩৩ জন দেবতা কাহাকে কাহাকে লইয়া, 
তছিবয়ে তির ভি এরন্থে ভিন্ন রূপ কথিত হইয়াছে । শতপথ ত্রাক্ষণে ৪1৫14 অক্টো বসবঃ একাদশবুড্রাঃ ছাদশ- 
আদিত্য! ইষে এব ভাবা পৃথিবী আযস্িংশো |” 


' ৫ ক 
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৫৯৪ বজদর্শন [ চৈত্র 
সংস্থাপন কেবল আরম্ভ করিয়াছেন। ভারতে আধুনিক পুরাণ ও তন্ত্র প্রভাবে 
পতঙ্গপালের হ্যায় যে দেবতামাল! নিয়ত একাধিপত্য করিতেছেন, বাল্পীকির সময়ে 
তাহাদের অনেককে কেহ চিনিত না। 

দেবতাগণ বৈদিক হইলেও এসময়ে অনেকের অনেক মৃত্তির ভাবাস্তর 
হইয়াছে। ঞথেদ রুদ্র বায়ুর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, মরুদগণ তাহার পুজ এবং পৃষ্থি 
তাহার ভার্য্যা ; অথবা খরখেদের ৫-৫৬-৮ সায়নাচাধ্যের ভাষ্য অনুসারে “রোদসী 
রুদ্রন্ত পত্রী মরুতাং মাতা । যদ্বা রুদ্রো বায়ুঃ তৎপত্বী মাধ্যমিক! দেবী ।” 
বান্সীকির সময়ে ইহার মরুদগণের সহ সম্বন্ধ হ্চিত আছে বটে-_ 

€র স্থান্ুং-___ 

কৃতোঘ্াহস্ত দেবেশং গচ্ছন্ত সমরুদগণম্‌”। 

কিন্তু এক্ষণে ইনি ভিন্ন মুত্তিধর, ভিন্ন ভিন্ন নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । ভার্ষ্যা 
হিমবদ্দ,হিতা গৌরী, পুত্র স্বন্দ। সম্প্রদায় বিশেষের একমাত্র মুখ্য উপাস্য 
দেবতা । এবং প্রভাব এত প্রবল যে সেই সেই সম্প্রদায় ইহার নামানুসারে শৈব 
বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে । 

বিষণ বেদে সাধারণ পদবীর দেবতা, ইন্দ্র সহ সখ্যতায় পুজিত। এতরেয় 
্রাহ্মণেও নিম্ন পদবীস্থ,_“অগ্নিবৈ দেবানামবমো বিষণ পরমস্তদম্তরেণ সর্ব্বা অন্যা 
দেবতাঃ1”__অগ্নি দেবতাদিমধ্যে প্রধান, বিষুঃ সর্ব কনিষ্ঠ। আর সমস্ত দেবতা! 
এতছভয়ের মধ্যস্থানাধিকারী । --ইনিও রামায়ণের সময়ে কুদ্রের ম্যায় ভিন্ন 
মৃন্তিধর এবং সম্প্রদায় বিশেষের উপাস্য দেবতা । রামায়ণের প্রথম কাণ্ডে ৭৫ সর্গে 
ভূগুরাম পরাকালীয় বিষণ ও রুদ্রে সংগ্রাম বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতে বিষ্ণু 
পক্ষে জয়স্চিত হইয়াছে । ইহাঘ্বারা কাল প্রভাবে ক্রমান্বয়ে ভারতে বরুণ, 
তত্পরে ইন্দ্রদেবের যেমন প্রাধান্য লাভ হইয়াছিল, সেইরূপ তাহার পরে রুদ্র ; 
আবার তাহাকে অতীত করিয়া, এক্ষণে বিঞ্ুর প্রাধান্য অনুমিত হইতেছে। 
এঁ কাণ্ডে ২৯ সর্গে বামনাশ্রম বর্ণনে বিস্থুর প্রাধাশ্বর্গিত হইয়াছে। ্লোকছয় 
মাত্র জ্ঞাপনাথে আপাততঃ উঠান গেল । 


“্তপোময়ং তপোরাশিং তপোমুতিং তপাত্মকং। 
তপসা' ত্বাং স্ৃতপ্রেন পশ্যামি পুরুযোত্ধমং ৪১২। 
শরীরে তব পশ্যামি জগত, সর্ধমিদং প্রভো | 
ত্বমনাদিরনির্দেশ্ট স্বমহং শরণং গতঃ 1১৩” 


_ তুমি তপোময়, তপোরাশি, তপোমূষ্তি এবং তপাস্বরপ। হে পুরুষোত্তম ! 
তপের দ্বারাই তোমার দর্শন পাইয়াছি। হে প্রভো ! সমত্ত জগৎ তোমার শরীরে 





র্‌ 
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দর্শন করিতেছি । তুমি অনাদি এবং নির্দেশ রহিত, আমি তোমার শরণাগত 
হইলাম ।-৮- 
যদি আর সর্ধবত্রে কার্য দ্বারা এই প্রাধান্য প্রদশিত না হইত, তবে এ গুলি 
ভক্তির আধিক্যজনিত অত্যুক্তি বলিয়া গৃহীত হইতে পারিত। 
বাল্সীকিও রামকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রাম নামে 
কোন নৃপতির অস্তিত্ব স্বীকৃত হইলে, বাল্ীকির সময়েতেই যে নরদেবতার উপাসনার 
স্ত্রপাত হইয়াছে তাহা প্রতীত হয় । কিন্তু নরদেব সম্বন্ধে মনুষ্য প্রকৃতির মহত্বে 
তখনও এতদূর বিশ্বাস ছিল, যে বাল্মীকি সেই নরদেবের নিকট মনুষ্য প্রকৃতির 
হেয়ত্ব এবং নীচন্ব প্রতিপাদন করিতে সাহস পায়েন নাই অথবা! ভাহার মনে সে 
ভাব উদয়ই হয় নাই। এই বিষয় পরবর্তী শাস্ত্র গ্রন্থের সহ তুলনা করিয়া দেখা 
যাঁউক; কত প্রভেদ দেখা যাইবে । অহল্যা ইন্দ্র সংশ্রবে পতিত হইলে খফি 
গৌতম ঠাহাকে অভিশাপ প্রদান করিতেছেন 
“বাতভক্ষ্যা নিরাহারা তপ্যস্থী ভম্মশাযিনী | 
যদৈতচ্চ বনং ঘোরং রামো দশরথা অ্বজঃ | 
আগমিষ্যতি দুদধর্যস্তদা পৃতা ভবিষ্যসি ॥ 
তন্যাতিথ্যেন ছুর্বন্তে 1৮ 
নিজ্জনবাসিনী অন্থতপ্ৰা অহল্যা রামের তপোবনে আগমন জ্ঞাত হওন 
মাত্রেই 
. *শাপস্তান্তমুপাগম্য তেষাং দর্শনমাগতা । 
রাঘবৌ তু তদ ত্যাঃ পাদো জগৃহতুমু'দা ॥৮ ১1৪৯ 
পুরাণান্ুসারে পাষাণময়ী অহল্যা পুনজীবন প্রাপ্ত হইলেন__ 
“গচ্ছতস্তস্য রামস্থ পাদম্পর্শান্সহাশিল! |” 
৬. পদ্মপুরাণ। 
রাম এই অদ্ভুত দর্শনে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া, ব্যাপারটা কি, তাহা বিশ্বামিত্রকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, বিশ্বামিত্র কহিতেছেন 
*ত্বদজ্বি স্পর্শনাৎ তস্যে শাপাস্তং গ্রাহ গৌতম: । 
তম্মাদিয়ং তে পাদাজ্জস্পর্শাৎ শুদ্ধা ভব প্রভো ॥ 
পন্মপুরাণ। 
রামায়ণে, গৌতম শাপ দিলেন যে অহল্যা বাত ভক্ষ্যা, নিরাহার এবং 
ভম্শায়িনী হইয়া রামের সেই বনে আগমন পর্য্যন্ত অনুতাপ করিবেন। এখানে 
রামের আগমন .যেন অনুতাপ করণের কাল নির্ণায়ক স্বরূপ । তৎপরে রামকে 
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বনে আগত জানিয়। অন্ুতাপের কালপূর্ণ বিবেচনা করিলেন এবং রামের আতিথ্য 
করিবার নিমিত্ত “দর্শনমাগতা ।' রাম অহল্যাকে দর্শনমাত্রে পূজনীয় জ্ঞানে তাহার 
পাদগ্রহণ করিলেন। পদ্মপুরাণে গৌতম অহল্যাকে পাষাণময়ী করিলেন এবং 
মুক্তির যে উপায় কহিয়াছিলেন তদমুসারে রামের পদস্পর্শে পাষাণময়ী অহল্য। 
পূরব্বমূত্তি ধারণ করিলেন! এই প্রভেদ যে পূর্বের্ব যিনি ভক্তিতে যাহার পদগ্রহণ 
করিতেন, এক্ষণে তিনিই আপন উচ্চতান্ুসারে তাহাকে শুধু পদ দেন না, আবার 
পদ দিয়া মানুষ করেন ! 
একের বিলয়ে অপরের আবির্ভাবে যেরূপ হইয়া থাকে, একজন ক্রমে 
চিত্ত অধিকার করিতেছেন, চ্যুতাধিকার আর একজন মায়াবশতঃ ক্ষণে তথায় দেখা 
দিতেছেন ; বালীকির সময়ে কধিত নূতনত্ব প্রচলন সন্বেও সেইরূপ । এখনও 
বৈদিক ইন্দ্রের প্রাধান্য “সহতআাক্ষে সর্ধদেবেন সতকৃতে”__২1১৫, শ্বতিপথে উদয় 
হয়। যাগ যজ্জাদি কল্পমৃত্র এবং ্রাহ্মণোক্ত বিধান অনুসারে হইয়া থাকে। 
উন্নতির মধ্যে শুধু পশু নহে, পক্ষী পর্য্যন্ত বলি প্রদস্ত হইয়া থাকে এবং তাহা অতি 
অধিক সংখ্যক (১1১৪ )। যন্কর্তা মুখ্য পুরোহিত চারি প্রকার, হোতা, উদগাতা, 
অধ্বযূঠ এবং ব্রন্ষা। ১--১৪--৩৮- ইহাদের সহকারী লইয়া ষোড়শ জন। 
(১১) অগ্রিষ্টোম, জ্যোতিষ্টোম, অতিরাত্র প্রস্থৃতি বন্থবিধ বৈদিক ক্রিয়া কলাপের 
উল্লেখ আছে । সমগ্র আলোচনা করিলে বৈদিক হিন্দু ধশ্মরূপ প্রুবলা নদীর বেগ 
ক্রমে মন্দ হইয়া আসিতেছে এবং আধুনিক হিন্দুধন্নরূপ শাখা, যাহা এখন ' জননী 
অপেক্ষা পুষ্ট তখন জন্ম গ্রহণ করিয়া স্বীয় বেগ চালিবার নিমিত্ত পয়ঃপ্রণালী অন্ু- 
সন্ধান করিতে প্রবৃন্ত হইয়াছে মাত্র । 
ধর্মোপাঙ্ছিত লব্ূফল লইয়া গৃহে আগত ব্যক্তির সহ কৌতুকাবহ সম্ভাষণ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ৩।৫__রাম শরভঙ্গের আশ্রমে উপস্থিত হইলে, শরভঙ্গ 
কহিতেছেন যে আমি তপোবলে যত লোক অধিকার করিয়াছি, তাহা তুমি প্রতিগ্রহ 
করিয়া সেই সমস্তলোক স্বচ্ছন্দে ভোগ কর। রাম তদুব্বরে প্রতিগ্রহ না করিয়া 
কহিলেন, আমি স্বয়ং এ সকল লোক আহরণ করিব। পুনশ্চ ৩।৭--মহধি স্ুতীক্ষু 


(১১) হো এসং সহকারী সৈতাবরশ অচ্ছাবাক, প্রাবস্কৎ। উদগাত। এবং সহকারী প্রত্তো তা, 
আস্রীঞ্। পোতা। অধ্যযূট এবং সহকারী প্রতিত্যোতা। নে উল্লেতা | ব্ক্ষা এবং সহকারী ব্রাগণঙ্ছঃ সি, 
প্রতিহত, হুরক্খপ্য। ইহাদের গক্ষিণ। ভাগ সন্বন্ধে মনু ৮1২১০ ব্যাখ্যায় কুলগুক ত$ লিখিয়াছেন হে মুখ খন্থিক 
অর্থাৎ হোত।, উদগাত।, অধবহুত এবং বন্ধ! ইছায়! সমান ভাগ পাইয়া খাফেন। দৈত্রাবরণ, প্রতিত্যোতা। 
জাক্ষণচ্ছংসি এবং প্রস্তোত1 ইছারা মুখা খম্িকের অর্ধেক । আচ্ছাবাক, লে্টা, গোগ সাধন এবং বাগ হজ 
ওপ প্রতৃতি জনীএ এবং প্রতিহত? মুগা খন্ধিকের তৃত্ঠীয়াংশ । এ্রাদস্তৎ, উদ্্েভা। পোভা এবং হক্ষণ) মুখা 
খুন্ধিকের চহুর্ণাংশ পাইয়া খাকেন। রা 





১২৮০] বান্ধীকি ও তৎসামস্সিক বৃত্তান্ত ৫৯৭ 


কর্তৃক তথাবিধ সম্ভাষণে রাম তদ্রুপ উত্তর প্রদান করিলেন। এইরূপ সম্ভাষণ প্রথা 
মহাভারতেও দেখিতে পাওয়া যায় । (১২) 

পরলোক সম্বন্ধে পুরস্কার এবং তিরস্কার অর্থাৎ স্বর্গ এবং নরক এতছুভয়েতেই 
দৃঢ় বিশ্বাস। পুরস্কার অর্থাৎ ব্বর্গবাস পুণ্যকর্ম্ের তারতম্য অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ, তজ্জম্য ভিন্ন ভিন্ন লোক সকল প্রতিষ্ঠিত। লোক বিশেষে মান্ুষিক অর্থাত 
ইন্দ্িয়ায়ত্ত এবং অমানুষিক অর্থাৎ চিত্তায়ন্ত স্থুখ। যাগ যজ্ঞাদি কেবল কর্্মঘবারা 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ঠ লোক অধিকৃত হয়, তথায় পাখিব সুখের প্রাচর্ধ্য মাত্র; কণ্মফল 
শেষ হইলেই পুনর্ববার ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। যোগ তপঃ প্রভৃতি সাধনে 
বঙ্মানন্দ লাভ হয়। স্বর্গের ভাব ভারতে কোন সময়ে কতদূর চিস্তায়ত্ত হইয়াছিল, 
নিম্নলিখিত বাক্যাবলী হইতে ততুসাময়িক তদ্বিযয়ক অপর বাক্যাবলীর সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ করিয়া, তাহার আলোচনা করা যাউক। এীতরেয় ব্রাহ্মণে “সহ্রাশ্বিনে 
বে ইতঃ ন্বর্গলোকঃ” সহজ কথায় পৃথিবী হইতে ন্বর্গ এক হাজার ঘোড়ার ডাক। 
তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে “দেবগৃহাঞঃ বৈ নক্ষত্রাণি। য এবং বেদ গৃহী ভবতি”-__নক্ষত্র 
নিচয় দেবতার নিবাস, যে ইহা জ্ঞাত সে গৃহ যুক্ত হয় ।__বাল্পীকির সময়ের সারাংশ 
উপরে কধিত হইয়াছে । বিষুণ পুরাণে-_ 


“মন:প্রীতিকরঃ স্ব্গোনরকস্তদ্‌ বিপধ্যয়ঃ | 
নররু স্বর্গ সংজ্জেবৈ পাপ পুণ্যে ছিজোত্তম ॥৮২-৬-৪০। 
' হে ছিজোত্তম! যাহা মনের প্রীতিকর তাহাই ন্বর্গ এবং ৬৮৪০৪ 
নরক। অতএব নরক স্বর্গ পাপ পুণ্যের নামান্তর মাত্র ।_ 
যম (১৩) পাপের দপ্তদাতা। পিতৃলোকের অধিপতি । পুণ্যবস্তদিগের 
সহিত সম্পর্ক নাই। এই ছুই কথাই পরস্পর বিরোধী। রামায়ণ মতে পিতৃ- 
লোক, মৃত পূর্ববপুরুষগণের আত্মা, আবার তীহারা পুণ্যবান্‌ এবং বহু সুখে সুখী । 
এতরেয় ব্রাহ্মণ মতে পিতৃলোক পৃথক্‌ স্থষ্ট। এক গ্রন্থেই এরূপ উক্তিভেদ এবং 
ভিন্ন গ্রন্থের সহিত মত বিরোধ, ভারত বধীয় সাধারণ মতের চিরানৈক্যের প্রমাণ 
স্বরূপ এবং কালে যে কল্প মন্বস্তর প্রভৃতি কণ্ঠিত হইয়াছে, এ সকল বিরোধী মতের 
টানানো মাারিনগারা হারার রান উনার যমেরপুরে পাপানুসারে নরক 


সা এও পাজসডা রর শি ও ৯ পন হল ১০ ৯৯ কি ও ৩ এ পপ রও আপ 


0) আদি পর্ষদ (তি উপাখ্যাদে ৯৩ অধ্যায় । 

(১৩) খথ্েদ হতে হয তই, ভুহিতা সরণুযু এবং বিষব্বতেক্ন পুত্র, হমীর সহ ঘমজ হইয়। জন্মগ্রহণ করেন। 
এবং পরলোকেজ্ পথ মনুগ্াদিগকে প্রথম প্রদর্শন কয়াদ। ঠাহায় পুর প্রহরী গামা! ও শবল! জামে চতুশ্চস্ু 
বিশিষ্ট কূকুরীয়ঘর় । দূত ইইজন অরৃতৃপ ও উদুত্বল। অধ্যাপক মক্ষমূলয়ের মতে বিবন্বত অর্থে আকাশ। 
সরধু অর্ধে প্রাতঃকাল। হম অর্থে দিবা। বমী অর্থে সাজি।--9০$5009 ০£ 1১808558৩ ০1. [7 798৪৩ 
$6$ & 609. 
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ভোগ হয়, তাহার দণ্ড বিধান কায়িক ব্রেশ দান । আবার বিষয় বিরোধ ! পরলোকে 
এতদ্রপ কায়িক এবং মানসিক সুখ ছুঃখ বিধানের একত্র অবস্থান অতি 
আশ্চর্যের বিষয় । অবিনাশী ব্রক্মলোকের পার্থেই আবার গন্ধব্বাগ্দরঃ শোভিত 
স্বর্গ, তৎপার্থে মল পরিপৃরিত নরককুণ্ড। একদিকে আত্মা অশরীরী, 
অন্যদিকে শরীরময়। যে চিত্তে পরলোক বিষয়ে সর্ব্বোচ্চ ভাবের আবিস্কার, 
সেই চিত্তেই আবার এ বিষয়ক হেয় ভাবের অবস্থান! এ দোষ কেবল 
রামায়ণের নহে । তৈত্রতরীয় উপনিষদের ব্রহ্মানন্দ বল্লীতে কথিত হইয়াছে যে আত্মা 
সাধারণ পুশ্যকম্মািতে লোক বিশেষে (যথাকার সুখ পাধিব স্থখের আধিক্য 
ব্যতীত আর কিছু নহে ) সুখ ভোগ করে, কম্মকল শেষ হইলেই পুনব্ধার পৃথিবীতে 
জন্ম লয়, পরে উচ্চতম কন্ম দ্বারা__ব্রহ্ষানন্দ লাভ করিয়া থাকে । এই উপনিষদের 
স্থ্টি কালে ভারতের চিন্তাশক্তি এই উচ্চতম সোপানে উঠিয়াছিল, উপনিষদ পাঠেই 
এমন বোধ হয় কিন্তু, তখনও পূর্বববধিত ভাবের প্রাচুধ্য । ইহার কারণ নানারূপ 
হইতে পারে । খর্ষেদের ১*ম মণ্ডলস্থ ১২৯ স্ক্ের আলোচনায়, তাৎকালিক চিন্তা- 
শক্তি বু দূর গামিনী বলিয়া যদিও গৃহীত হইতে পারে, কিন্তু স্বর্গ সম্বন্ধে পার্থিব 
সখের আধিক্য ব্যতীত উচ্চতর ভাবের সব্ধত্রে অভাব। তদ্রুপ অন্য বেদ। 
যেমন শুনিতে পাই, বেদ আধ্যগণের সমস্ত ধর্ম তত্বের শিরোভূষণ । সুতরাং মানব 
মনে পরে যে কিছু চিন্তা তরঙ্গ উঠিত তাহা হয় বেদানুসারী হইত, নতুবা ভিন্ন 
পথগামী হইলেও বেদবিহিত তত্বের বশ্যতা অ্বীকারে নানা * কারণে. সমর্থ 
হইত না। 
মৃত ব্যক্তির অগ্রিদাহ দ্বারা অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সমাপন করিয়া তর্পণ করা বিধি। 
২৭৭-__ভরত পিতৃবিয়োগ হইলে দশাহ (১৪) অন্তে কৃতশোচ হইয়া, দ্বাদশাহে 
্রান্ধ কর্্দ সমাপন করত, ত্রয়োদশ দিবসে চিতা উত্তোলন পূর্বক স্থল শুদ্ধি 
করিলেন । ইহাদ্বারা তকালে হিন্দু প্রেতকার্ধ্য কিরূপে সাধিত হইত তাহা অনুমিত 
হইতেছে । কিন্তু রাক্ষস অর্থাৎ অনাধ্যগণের স্বতন্ত্ প্রথা লক্ষিত হয় । ৩1৪।২২-- 
বিরাধ নামে রাক্ষস রাম শরে আহত হইয়া, আসল্ল মরণ দেখিয়া, রাম কর্তৃক 
তাহার দেহ যাহাতে ভৃগর্ভে নিহিত হয়, তদ্বিষয়ে প্রার্থনা করিয়া কহিতেছে যে 
ভূগর্ভে নিহিত হওয়াই রাক্ষসদিগের সনাতন ধর্ঘ্দ এবং ন্বর্গলাভের উপায় । | 

২/১০৮-_মহধি জাবালি রামের প্রবোধার্থে যে সমস্ত মত ফহিয়াছিলেন তাহা 
আর্ধ্য ধর্ম বিরোধী । এতদ্দারা ইহা প্রতিপক্প যে তৎকালে এরূপ মত উত্ভাবিত এবং 
প্রকাশ্ত বা অপ্রকাশ্ঠরূপে ঘোষিত হইতে আরম হইয়াছে । আবার সুযোগ মতে 


০১১১১ ১১-০ ট 


(১৪) বনু 81৮৬ কজিয়ের ধাধশ দিখলে কৃভাশেও হয় । 


১২৮৯] বাজ্সীকি ও তগসামস়িক বৃত্তান্ত ৫৯৯ 
রাজারাও প্রচারকদিগকে দণ্ড দিতে পারিলে ছাড়িতেন না। রাম জাবালীর কথায় 
রুষ্ট হইয়া াহাকে কহিতেছেন 
“যথাহি চোরঃ স তথাহি বুদ্ধ 
স্তথাগতং নাস্তিকমত্ত্র বিদ্ধি 1” 
এই সময়ে সামাজিক শাসন অতি কঠিন এবং ধর্ম তত্বের প্লাবন, এরূপ মত 
প্রবর্তিত হওয়ার আবশ্যক ।-- 
ইতি তৃতীয় প্রস্তাব। 


প্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





বৈষ্ণবদিগের মধ্যে জ্ঞানদাসের পরিচয় দিয়াছি। বলরাম দাস আর এক 

জন অপরিচিত বৈষ্ণব কবি। অপরিচিত, কিন্তু যথার্থ কবিত্ব সম্পন্ন । ছঃখের 
বিষয় তাহার জীবনী সম্বন্ধে কোন কথাই আমরা জানি না। আরও ছুঃখের বিষয়, 
অন্যান্য প্রাচীন বাঙ্গালা কবির গ্ায়, বলরাম অশ্লীলতা দোষশূন্য নহেন। অশ্লীলতা 
দোষ শূন্য নহেন, কিন্তু ইন্দ্িযপরতা শূন্য বটে। যে মঙ্গীলতা লালসার পুষ্টিকর, 
বলরামে তাহা নাই। তথাপি যাহা আছে, তাহা বলরামের সময় ও শিক্ষা, 
বিবেচনা! করিয়া মার্জনা করিতে পারিলেও, তাহার কবিত্ব গৌরবান্তরোধে 
মার্জনা করিতে পারিলেও, আধুনিক কবির রচনায় তাহার মার্জনা করিতে 
পারি না। কোন আধুনিক লেখক এই প্রাচীন কবিদিগের দৃষাস্তানুবস্ত 
না হয়েন। ' 

ূর্র্বরাগ বর্ণনার গীতে বাঙ্গালা ভাষা- প্রায় সকল ভাষাই, পরিপূর্ণ । 
তথাপি বলরাম দাসের নিয়লিখিত গীতটি, অনেকের নিকট আদরণীয় 


হইবে। 


শুনহইতে আনহি আনহি শুনত ক্ষণে ক্ষণে দীঘ" , নিশসিত তনু 
বুঝাইতে বুঝাই আন। মোড়াই সঘন রভস তোরি ॥ 

পুছইতে গদ গদ, উতর লাহিক সোই, কাতর কাতর নয়নে নেছারই 
কহইতে সজল নয়ান ॥ কাতর কাতর বাণী। 

নাজানি যেকোন ছুঃখ দারুণ বেদন 

সখি হে-_কি ভেল এ বর নারী। ঝর ঝর এ ছুই নয়ানি ॥. 

কব কপোল ঘথকিত রহ ঝামরি, ঘন ঘন নয়ানে নীর ভরি আওত 
জনু ধন হারি ভুয়ারি ॥ | ঘন ঘন অধরহি কাপ। 

বিছুরল হাস রস রসচাতুরী. বলরাম দাসকহে  জানছ অগমাহ 
বাউরি জন ভেল গোরি। প্রেষক বিষম সন্কাপ॥ 


১২৮৬ ] 


নিম্নলিখিত গীতটি সখী বাক্য-_- 


হুনরী বুঝিলে তোমরা! ভাব? 
প্রেম রতন গোপনে পাইয়! 
তখড়িলে কি“হবে লাভ ? 
আন ছলে কহ আনের কথা 
বেকত পিরীতি রঙ্গ । 
রসের বিলাসে 
রঙিত প্রেম তরঙ্গ ॥ 


বঙ্রান দ্বাস 


অঙ্গ ঢর ঢর, 


৬৪২ 


ভাবের ভরেতে চলিতে না পারে 
চরণ হইল হার] । 

কাঙ্ছর সনে নিকুঞ্জ বনে 
রঙ্গেতে হয়েছে ভোর! ॥ 

পুছিলে না কু মনের অমরম 
এবে ভেল বিপরীত । 

বলরাম কছে কি আর বলিবে 
ভাবেতে মঞ্জিল চিত ॥ 


ইহা বাহ দৃশ্য-_ইহার অন্তদৃশ্য নিয়লিখিত গীতে। যাহা সখী, বাহিরে 
অব্যক্ত দেখিতেছে, নিম্নলিখিত গীতে, তাহার হৃদয়স্থ প্রস্ফুটাবস্থা ব্যক্ত হইয়াছে। 
“পুছিলে না কহ, মনের মরম” ইহার টীকা, চা রাজ ভার 


আছে £-- 


মরম কছিমু, মে! পুন ঠেকিনু 
্‌ সে অনার পিরীতি ফাদে। 
রাত দিন চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
তারে সে পরাণ কাদে ॥ 
বুকে বুকে মুখে, চোখে লাগি থাকে, 
. তবু সে,মোরে সতত হারায়। 
ও বুক চিবিয়া হিয়ার মাঝারে 
আমারে রাখিতে চায় ॥ 
হার নহে পিয়া গলায় পরয়ে 
চন্দন নহে মাখে গায়। 
অনেক যতনে রতন পাইয়া 
থুইতে সোয়াত * নাহিক পায় ॥ 
পুনশ্চ, সেই ভাবে-_ 
রাতি দিন চোখে চোখে, বসিয়া সদাই দেখে, 
ঘন ধন মুখখানি মাজে। 
উলটি পালটি চায় সোয়াত নাছিক পায়, 
' * কত বা আরতি* হিয়ার মাঝে ॥ 
সই ও ছুখ লাগিয়াছে মনে । 
যারে বিদগঞ্জ রায়) বলিয়! জগতে গায়, 
মোর আগে কিছুই না জানে ॥ 
জালিয়! উজল বাতি জাগি পোহাইল রাতি 
নিদ নাহি যায় পিয়। তুমে। 
৮ পি 


কপুরর তান্ুল আপনি সাজিয়ে 
মোর মুখ ভরি দেয়। | 

হাসিয়া হাসিয়া চিবুক ধরিয়া 
বদন লখিতে চায়। 

সাজায়ে কাচায়ে বসন পরাষে, 
আদরে লইয়া কোরে। 

দীপ লয়ে হাতে সুখ নিরখিতে 
তিতিল নয়ন লোরে ॥& 

চরণে ধরিয়া 
আলায়ে বাধয়ে কেশ। 

বলরাম চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
পাত্র হইল শেষ ॥ 


যাৰক রচই 


ক্ষণে বুকে ক্ষণে পিঠে ক্ষণে রাখে দিঠে দিঠে 
হিয়া হতে শেজে ন। শোয়ায়। 
দরিদ্রের ধন হেন রাখিতে না পায় স্থান 
অঙ্গে অঙ্গে সদাই ফিরায়॥ 
ধনিয়া ছুখানি হাতে কখন ধরয়ে মাথে 
ক্ষণে ধরে হিয়ার উপরে। 
০৫৯০৯, ক্ষণে আখি মুদি রয় 
কি কছিতে পারে ॥ 


৬৪২ হজঘর্ণন [চৈত্র 
পুনশ্চ 
কিবা সে কছিব বধুর পিরীতি পরশিতে অঙ্গ সফল সৌপিদ্ 
তুলনা দিব যে কিসে। ধৈরজ হুইল চুর ॥ 
সমুখে রাখিয়া, মুখ নিরখিয়া মরয বাধিল নানা দুখ দিয়া 
পরাণ অধিক বাসে। বচন ঠেলিতে নারি। 
ক ছু ও যখন যেমতি করে অন্থুমতি 
মরি মরি সই বধুর বালাই লইয়া । তখন তেমতি করি ॥ 
না জানি কেমনে, আছয়ে এখনে তোর সনে সখি কথাটি কহিতে 
মোরে কাছে না দেখিয়া ॥ পন সোয়াত না পায় হিয়া। 
করতলে ঘন বদন মাজই বলরাম কছে, মরি যাই ছেন 
অলকে করয়ে দুর । পিরীতি বালাই নিয়া ॥ 
পুনশ্চ 
নানা বেশ করি, পরায়ে পাটেরসাড়ি চন্দন মাথায় গান, দেয় বসনেয বায় 
সাবে সাধ সমুখে হাটার। নিজ করে তান্ুল খাওয়ায় । 
দেখিয়া হাটন যোর, হইয়া আনন তোর বিনি কাজে কত পুছে, কত ন1 মুখানি মুছে, 
ছই বাহু পসারিয়া ধায় ॥ ছেন বাসে দেখিতে হারায় ॥ 
সই তেই সে হিয়ার মাঝে জাগে। তুমি মোর প্রাণ ধন, তোমা বিনা নাহি আনল. 


কত বরনারী যারে হছেরিয়া ঝুরিয়া মরে, 
সেই যোড়হাত মোর আগে ॥ ফ্॥ 


নিষ্বোছ্ধত রূপান্গুরাগ বর্ণনার স্থানে স্থানে মাত্র ভাল__ 
যো! মুখ দেখিতে হিয়া বিদরয়ে চাচর চঞ্চল ফুলের কাচনি 
কে তাছে পরাণ ধরে। সাজনি মযুর পাখে। 
তালে সে কামিনী, দিবস রজনী বলরাম বলে . কোন্‌ বা দারুন 
ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরে। নয়ন ফিরায়ে রাখে ॥ 
সই, কি জানি কদস্ব মূলে। 
ওরপ দেখিয়া কুলে তিলাঞ্জলি | 
দি যমুনার জলে রসের তয়ে, অঙ্গ লা ধরে," 
বিষ নয়নে তঙ্জিম চাহনি ছেলিয়া পড়িছে বায়। 
তিল পাসরিতে নারি। অঙ্গ মোড়া দিয়া .. পনি হইয়া 
এত দিনে লখি নিশ্চয় বুঝি ফিরিয়া] ফিবিয়! চায় ॥ 
মিল কুলের নারী টি ৪. 


কহে প্রিয় গদ গদ ভাষে।, 
যতেক পীরিতি তার, জগতে, কি আছে আর 
কি বলিবে বলরাম দাসে॥ 


১২৮৬ ] 


ছিয়া জর জর পরাণ ফাপর 
দ্বরুণ মূরলী শ্বরে। 

কুটিল হুরিণী ». লোটায় ধরণী 
কাদিয়ে মরয়ে ঘরে ॥ 

মধুর বোলে, পরাণ দোলে, 
তাছে পরমাদ হাস। 

বলরাম কহে, এবে সে নিশ্চয় 
ছাড়িল ঘরের আশ ॥ 





কিবা রাতি কিবা দিন কিছুই না জানি। 
জাগিতে স্বপনে দেখি কাল! রূপ খানি ॥ 


বলরাম গা ৬৩০ 


আপনার নাম মোর নাহি পড়ে মনে । 

পরাণ হরিল রাজ] নয়ন নাচলে ॥* 

চন্বন তিলক আধ কীপিয়া 
বিনোদ চূড়াটি বাধে। 

হিয়ার ভিতরে, লোটায়ে লোটায়ে 
কাতরে পরাণ কাদে ॥ 

আধ চরণে আধ চলনি 
আধ মধুর ছাস। 

এইসে লাগিয়ে, ভাল সে ঝুরিয়ে 
মরে সে বলরাম দাস ॥ 


নিয়োচ্ধ ত গীত, কোন কোন বিষয়ে বিশেষ দোষযুক্ত, তথাপি মধুর__ 


কিবা সে মোহন বেশ, ভূলাইল সবদেশ 
ও এ কঃ 

তরমে দেখিলে তারে, জনম ভরিয়া গো 
ঝরিয়ে মরয়ে কত জনা ॥ 

সোই*হাম কি করিছু কেন বা সেবাড়াইছু 
কি শেন্ত হানিল যেন বুকে । 

জাতি কুল শীলে সই বজর পড়িল গো 
কালা রূপ দেখি চোখে চোখে ॥ 


কিবা সে নয়ন বান হিয়ায় হানিল গো 
গরল ভরিয়া রৈল বুকে। 

কোন ব! পামরী নারী আপনা রাখয়ে গো 
আগুন জালিয়া দি তার মুখে 11 

খাইতে সোয়াত নাই নিদ দূরে গেল গো 
হিয়া দহ দহ মন ঝুরে। 

উড়, পুড়, আন ছান? ধক ধক করে প্রাণ 
কি হৈল রহিতে নারি ঘরে॥ 


নিয়লিখিত গীত- বাঙ্গালি কুলবধূর গীত-__গুরুজন পীড়িভা, ড়া 


কৃষ্ঠিতা-_স্যামিমাত্র সহায়া নবকুলবধূর উক্তি । একটি ছত্র উৎকৃষ্ট-_ 


আপন শপতি করি হাত দিয়া মাথে। 
শুধুই শরীর যোর প্রাণ-তোমার হাতে ॥ 
* * বধুহে তোমায় বুঝাই। 


নিরবধি তোমা লাগি দগধে পরাণ। 
তিলেক দাড়াও কাছে ফুড়াক নয়ান | 
কি লাগিদারুণ চিত কাদে দিন রাতি। 


সবাই বলে আমি তোষার তেই জিতে চাই | কহে বলরাম বড় বিষম পীরিতি & . 


* জাজ | নয়দ কি হজ্জ ? ভিন্ন কতিহি লোফ:। 


+ কবির মুখে জয় 
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পুনস্চ, 

যত যত পীরিতি করিয়াছে মোরে। হিয়ায় ধরিয়া, নয়ন ভরিয়া, 

আখরে জাখরে লেখা হিয়ার ভিতরে ॥ কবে সে দেখিব, বদন খানি। 


হাসিয়া পার কাটা কহেছে কথাখানি। 


সোপ্তরিতে চিতে উঠে আগুনের খনি ॥ 


নিরবধি বুকে রেখে, চাইলে চোখে চোখে । 


এ বড় দারুণ শেল ফুটে রৈল বুকে | 


বলরাম দাসে বলে, হিয়ার ভিতরে জলে, 
দারুণ শেল আগুনি ॥ 


নিম্নলিখিত গীত ইহার বিপরীত-_যাহাদের দেহের রক্তের পরিবর্তে, অগ্নি 


বছে, তাহাদিগের উত্তি__. 


সমুখে রাখিয়া, নয়নে দেখিব) 
লইয়া থাকিব চোখে চোখে। 
হার করিয়া গলায় গাঁিয়! 
লইয়া থাকিব বুকে ॥ 
চিতে উঠে যত, বেশ করিব তত, 
| অঙ্গে অঙ্গে দিয়া হাত। 


অনেক দিনের সাধ পুরাইব, 
কোলে করি প্রীণনাথ ॥ 
তামুল দিব চাদমুখে ॥ 

বলরামের কথা, বধু লৈয়া যাব যথা 
রাধা বলি কেহ নাকি ডাকে ॥ 


কেবল পদবিষ্যাসান্ুরোধে আর একটি গীত উদ্ধত করিয়া বলরাম দাসের 


পরিচয় সমাপ্ত করিব-_ 


জয়তি জয় বৃষতাস্ নন্দিপী 
স্টাম মোহিনী রাধিকে । 

বেণী লন্বিত যৈছে ফশি যশি 
বেড়ল মালতী মালিকে ॥ 

শরদ বিধুবর ও মুখন গুল, 
তালে সিম্দুর বিন্দু যে। 

তা গঞ্জিত জিনিয়া কামধন্গু 
চিবুকে মৃগমদ বিন্দু যে। 
তাছে শোছে গজমতি যে। 

রাত! উতপল, অধর ধুগল, 
গশম মোতিক পাতি যে॥ 


র ধা ছি 


কে শোভিত হার মপিময় 
ঝলকে দামিলী বিজই | 

কনক দণ্ড জিনি বাহ ন্থুবলনী 
কতহু' আতরণ সাই ॥ 


ক্ষীণ কটিতটে নীল সাটি শোছে 
কনক কিন্কিনী বোলই। 


চরণে নূপুর * শবদ হুদার 
ধৈছে চটকিলী বোলই ॥ 
যাবক রঞ্জিত ও নখ চত্ত্রিক 
চাদ রোওত তাঙ্ছারে। . 
দীন বলরাম, করত পরিহার : 
দেহ পদযুগ ছায়ায়ে ॥ 
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উনত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
ফষ্টররের পরিলাম 


আসিয়া, ইংরেজের নৌকা স্নকল পৌঁছিল। মীরকাসেমের 
নায়েব, মহম্মদ তকি খাঁর নিকট সম্বাদ আসিল, যে আমিয়ট পৌঁছিয়াছে। 
মহাসমারোহের সহিত আসিয়া মহম্মদ তকি আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন । আমিয়ট আপ্যায়িত হইলেন ৷ মহম্মদ তকি খ! পরিশেষে আমিয়টকে 
আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিলেন । আমিয়ট অগতা স্বীকার করিলেন, কিন্ত প্রফুল্ল 
মনে নহে। এদিগে মহম্মদ তকি, দূরে অলক্ষিতরূপে প্রহরী নিযুক্ত করিলেন__ 
ইংরেজের নৌকা শ্ুলিয়া না যায়। 

' মহম্মদ তকি চলিয়া গেলে, ইংরেজেরা পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে 
নিমন্ত্রণে যাওয়া কর্তব্য কিনা। গলই্টন ও জন্সন এই মত ব্যক্ত করিলেন, যে 
ভয় কাহাকে বলে তাহা ইংরেজ জানে না, জানাও কর্তব্য নহে। সুতরাং নিমন্ত্রণ 
যাইতে হইবে।. আমিয়ট বলিলেন, যেখানে ইহাদিগের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইভেছি এবং অসন্তাব যত দুর হইতে হয় হইয়াছে, তখন আবার তাহাদিগের 
সঙ্গে আহার ব্যবহার কি? আমিয়ট স্থির করিলেন, নিমন্ত্রণে যাইবেন না। 

এদিকে ধে নৌকায় দলনী ও কুলসম্‌ বন্দীস্বরূপে সংরক্ষিতা ছিলেন, সে 
নৌকাতেও নিমন্ত্রণের সম্বাদ পৌঁছিল। দলনী ও কুলসম্‌ কাণে কাণে কথা কহিতে 
লাগিল। দলনী বলিল, “কুলসম্‌-_শুনিতেছ 1 নুঝি মুক্তি নিকট ।” 

, কু। “কেনা” 

'দ্। “ুইযেন কিছুই বুঝিস না। যাহারা নবাবের বেগমকে কয়েদ 
করিয়া আনিয়াছে__ভাহাদের যে নবাবের পক্ষ হইতে সাদর নিমন্ত্রণ হইয়াছে, 
ইহার ভিতর.ফিছু গৃঢ় অর্থ আছে। বুঝি আজি ইংরেজ মরিবে ।” 

কু। “তাতে কি তোমার আছলাদ হইতেছে 1” 
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দ। “নহে কেন? একটা রক্তারক্তি না হইলেই ভাল হয়। কিন্তু যাহার! 
আমাকে অনর্থক কয়েদ করিয়া আনিয়াছে, তাহারা মরিলে যদি আমরা মুক্তি পাই, 
তাহাতে আমার আহুলাদ বৈ নাই।” রর 

কু। “কিন্তু মুক্তির জন্য এত ব্যস্ত কেন?! আমাদের আটক রাখা ভিন্ন 
ইহাদের আর কোন অভিসন্ধষি দেখা যায় না। আমাদের উপর আর কোন 
দৌরাত্থ্য করিতেছে না। কেবল আটক। আমরা স্ত্রীজাতি, যেখানে যাইব, 
সেইখানেই আটক ।” 

দলনী বড় রাগ করিল, বলিল, “আপন ঘরে আটক থাকিলেও, আমি 
দলনীবেগম-_ইংরেজের নৌকায় আমি বাঁদী। তোর সঙ্গে কথা কহিতে ইচ্ছা 
করে না। আমাদের কেন আটক করিয়া রাখিয়াছে বলিতে পারিস ?” 

কু। “তাত বলিয়াই রাখিয়াছে। মুঙ্গেরে যেমন হে সাহেব ইংরেজের 
জামিন হইয়া আটক আছে, আমরাও তেমনি নবাবের জামিন হইয়া ইংরেজের 
কাছে আটক আছি, হে সাহেবকে ছাড়িয়া দ্রিলেই আমাদিগকে ছাড়িয়া দিবে। 
হে সাহেবের কোন অনিষ্ট ঘটিলেই আমাদেরও অনিষ্ট ঘটিবে ; নহিলে ভয় কি?” 

দলনী আরও রাগিল, বলিল, “আমি তোর হে সাহেবকে চিনি না, তোর 
ইংরেজের গৌড়ামি শুনিতে চাহি না। ছাড়িয়া দিলেও তুই বুঝি যাইবি না?” 

কুলসম রাগ না করিয়া হানিয়া বলিল, ০০০০ জীন 
আমাকে ছাড়িয়া যাও।” 

২47 বারা কারাদ রাগ নঃ 

কুলসম গন্ভতীরভাবে বলিল, “কপালের লিখন কি বলিতে পারি ?” 

দলনী ত্র কুঞ্চিত করিয়া, বড় জোরে একটা ছোট কিল উঠাইল, কিন্ত 
কিলটি আপাততঃ পৃণজি করিয়া রাখিল-_ছাড়িল না। এইরূপ ছোট খাট 
কিলগুলিন, মন্মথের বজ্-_বাঁদী কুলসম তাহার মর্ম কি বুঝিবে 1, দলনী আপন 
কর্ণের নিকট সেই কিলটি উখ্খিত করিয়া__কৃষ্ণকেশগুচ্ছ সংস্পর্শে যে কর্ণ, সম্রমর 
প্রস্ফুট কুম্বমবত শোভা পাইতেছিল, তাহার নিকট কমল কোরক তুল্য বদ্ধ মুষ্টি 
দিঃরানালিত রাদালিনার কি রাজ বালির টা বীানিগ 
সত্য কথা বল তো?” 

কু। “সত্য কথা ত বলিয়াছি, রানার রর রা 84 
তাহাই জানিবার জন্য । সাঁহেবদিগের ইচ্ছা, যত দিন, আমরা ইংরেজের নৌকায় 
থাকি, হুখে শ্বচ্ছন্দে থাকি । জগদীশ্বর করুন ইংরেজ আমাদের না ছাডে।” 

দলনী কিল আরও উচ্চ করিয়! তুলিয়া বলিল, ০০৯৪৪০৮৪ 
শী মর ।” 


১২৮০] চজশেখর ৬৭ 


কু। “ইংরেজ ছাড়িলে, আমরা ফের নবাবের হাতে পড়িব। নবাব 
তোমাকে ক্ষমা করিলে করিতে পারেন কিন্তু আমায় ক্ষমা! করিবেন না, ইহা নিশ্চয় 
বুঝিতে পারিখ আমার এমন মন হয় যে যদি কোথায় আশ্রয় পাই তবে আর 
নবাবের হুজুরে হাজি হইব না ।” 

দলনী রাগ ত্যাগ করিয়া গদ্‌ গদ কণ্ে বলিল, “আমি অনন্য গতি । মরিতে 
হয়, তাহারই চরণে পতিত হইয়! মরিব।” 

এদিগে আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন শিপাহীগণকে সজ্জিত হইতে 
বলিলেন । জন্সন্‌ বলিলেন,_-“এখানে আমরা তত বলবান্‌ নহি-_রেসিডেক্সির 
নিকট নৌকা লইয়া গেলে হয় না ?” 

আমিয়ট বলিলেন, “যে দিন, একজন ইংরেজ দেশীলোকের ভয়ে পলাইবে, 
সেই দিন ভারতবর্ষে ইংরেজি সাম্রাজ্য স্থাপনের আশা বিলুপ্ত হইবে। এখান 
হইতে নৌকা খুলিলেই, মুসলমান বুঝিবে যে আমরা ভয়ে পলাইলাম। ফীড়াইয়া 
মরিব সেও ভাল, তথাপি ভয় পাইয়া পলাইব না। কিন্তু ফষ্টর গীড়িত। শস্ত্ 
হস্তে মরিতে অক্ষম--অতএব তাহাকে রেসিডেন্দীতে যাইতে অনুমতি কর। 
তাহার নৌকায় বেগম ও দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিকে উঠাইয়া দাও। এবং ছুই জন 
শিপাই সঙ্গে দাও। বিবাদের স্থানে উহাদের থাকা অনাবশ্যক |” 

শিপাহীগণ সঙ্দিত হইলে, আমিয়টের আজ্ঞান্ুসারে নৌকার মধ্যে সকলে 
প্রচ্ছন্ন, হইয়া বসিল।- ঝাঁপের বেড়ার নৌকায় সহজেই ছিদ্র পাওয়া যায়, 
প্রত্যেক শিপ্াহী এক এক ছিদ্রের নিকটে বন্দুক লইয়া বসিল। আমিয়টের 
আজ্ঞানুসারে দলনী ও কুলসম ফষ্টরের নৌকায় উঠিল। ছুই জন শিপাহী সঙ্গে 
ফষ্টর নৌকা খুলিয়া গেল। দেখিয়া মহম্মদ তকির প্রহরীরা তাহাকে সম্বাদ 
দিতে গেল। 

এ সম্বাদ শুনিয়া এবং ইংরেজদিগের আসিবার সময় অতীত হইল দেখিয়া, 
মহম্মদ তকি, ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিবার জন্য দূত পাঠাইলেন। আমিয়ট 
উত্তর করিলেন যে কারণ বশতঃ তাহারা নৌকা হইতে উঠিতে অনিচ্ছুক । 

দূত নৌকা. হইতে অবতরণ করিয়া কিছু দূরে আসিয়া, একটা ফাক! 
আওয়াজ করিল। লেই শের সঙ্গে, তীর হইতে দশ বারট! বন্দুকের শব্দ হইল । 
*আমিয্ট দেখিলেন নৌকার উপর গুলি বর্ষণ হুইতেছে। এবং স্থানে স্থানে নৌকার 
ভিতরে গুলি প্রবেশ করিতেছে । 

তখম ইংরেজ সিপাহীরাও উত্তর দিল। উভয় পক্ষে, উভয়কে লক্ষ্য করিয়া! 
বন্দুক ছাড়িতে শবে বড় হুলস্থুল পড়িল কিস্তু উভয় পক্ষই প্ররচ্ছন্নভাবে 
অবন্থিত।. মুসলমানেরা তীরস্থগৃহাদির অন্তরালে লুকায়িত; ইংরেজ এবং 
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তাহাদিগের শিপাহীগণ নৌকা মধ্যে লুকায়িত, এরপ যুদ্ধে বারুদ খরচ ভিন্ন অন্য 
ফলের আশু কোন সম্ভাবনা দেখা গেল না। ই 
তখন, মুসলমানেরা আশ্রয়ত্যাগ করিয়া, তরবারি ও বর্ধা হস্তে চীৎকার 
করিয়া আমিয়টের নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল । দেখিয়া স্থির প্রতিজ্ঞ ইংরেজের! 
ভীত হইল ন1। 
স্থির চিত্তে, নৌকা মধ্য হইতে, দ্রতাবতরণ প্রবৃত্ত মুলমানদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া আমিয়ট, গলইন ও জন্সন্‌, স্বহস্তে বন্দুক লইয়া অব্যর্থ সন্ধানে প্রতিবারে, 
এক এক জনে এক এক জন যবনকে বালুকাশায়ী করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু যেরূপ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ যবন শ্রেণীর উপর 
যবন শ্রেণী নামিতে লাগিল । তখন আমিয়ট বলিলেন, “আর আমাদিগের 
রক্ষার কোন উপায় নাই। আইস আমর! বিধন্্ী নিপাত করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করি 1” মা 
ততক্ষণে মুসলমানেরা গিয়া আমিয়টের নৌকায় উঠিল । তিনজন ইংরেজ 
এক হইয়া এক কালীন, আওয়াজ করিলেন। ব্রিশূল বিভিন্লের ম্যায় নৌকান়্ 
যবন শ্রেণী ছিন্ন ভিন্ন হইয়া নৌকা হইতে জলে পড়িল । 
আরও মুসলমান নৌকার উপর উঠিল। আরও কতকগুলা মুসলমান 
মুদগরাদি লইয়া নৌকার তলে আঘাত করিতে লাগিল। নৌকার তলদেশ ভগ্ন 
হইয়া যাওয়ায়, কল কল শব্দে তরণী জলপূর্ণ হইতে লাগিল । 
, আমিয়ট সঙ্গীদিগকে বলিলেন, “গোমেষাদির গ্যায় জলে. ডুবিয়া মরিব 
কেন? বাহিরে আইস, বীরের ন্যায় অস্ত্রহস্ে মরি |” 
তখন তরবারি হস্তে তিনজন ইংরেজ অকুতোভয়ে, সেই অগণিত যবন- 
গণের সম্মূধে আসিয়া গাড়াইল। একজন যবন, আমিয়টকে সেলাম করিয়া 
বলিল, “কেন মরিবেন 1 আমাদিগের সঙ্গে আম্মন 1” 
আমিয়ট বলিলেন, “মপ্িব। আমরা আজি এখানে মরিলে, ভারতবর্ষে যে 
আগুন জলিবে, তাহাতে মুসলমান রাজ্য ধ্বংস হইবে। আমাদের রক্তে ভূমি 
ভিজিলে তৃতীয় জর্জের রাজপতাকা তাহাতে সহজে রোপিত হইবে 1” 
“তবে মর 1” এই বলিয়া পাঠান তরবারির আঘাতে আমিয়টের মুগ 
চিরিয়৷ ফেলিল। দেখিয়া ক্ষিপ্র হস্তে গলষ্টন্‌ সেই পাঠানের মুড স্বন্ধচ্যুত করিলেন ।. 
তখন দশ বার জন বনে গলষ্টনূকে ঘেরিয়া প্রহ্থার করিতে লাগিল। এবং 
অচিরাৎ, বছ লোকের প্রহারে আহত হইয়া, গলগ্টন ও জন্সন্‌ উদভয়েছ প্রাণত্যাগ 
করিয়া নৌকার উপর শুইলেন। 
তৎপুর্বেেই কষ্টর নৌকা খুলিয়া গিয়াছিল। 
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ত্রিংশতম পরিচ্ছেদ 


«* নৃত্য গীত 


সুঙ্গেরে, যে প্রশস্ত অট্রালিকা মধ্যে জগতশেঠেরা বাস করিতেছিলেন, 
তথায় নিশীথে সহত্র প্রদীপ জ্বলিতেছিল। তথায় শ্বেতমর্্রবিশ্তাস শীতল 
মণ্ডপ মধ্যে, নর্তকীর রত্বাভরণ হইতে সেই অসংখ্য দীপমালার রশ্রি 
প্রতিফলিত হইতেছিল। জলে জল বাধে- আর উজ্জ্বলে উজ্জ্বল বাধে। 
দীপরশ্মি, উল্জ্রল প্রস্তর স্তস্তে-_উলজ্জ্রল স্বর্ণ যুক্তা খচিত মস্নদে, উজ্জল 
হীরকাদি খচিত গন্ধ পাত্রে, শেঠদিগের কণ্ঠবিলম্থিত স্লুলোজ্জল মুক্তা হারে, 
-আর নর্তকী প্রকোষ্ঠ, কণ্ঠ এবং কর্ণের আভরণে ছলিতেছিল। তাহার 
সঙ্গে মধুর গীতি শব্দ উঠিয়া উজ্জল মধুরে মিশাইতেছিল। উজ্জল মধুরে 
মিশিতেছিল ! কেহ কখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশিতে দেখিয়াছ? যখন নৈশ 
নীলাকাশে চক্দ্রোদয় হয়, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে ; যখন সুন্দরীর সজল নীলো-: 
ন্দীবর লোচনে বিছ্যচ্চকিত কটাক্ষবিক্ষিপ্ত হয়, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে । যখন 
ব্বচ্ছনীল সরোবরশায়িনী উন্মেষোন্ুখী নলিনীর দলরাজি, বালসূর্য্যের হেমোজ্জল 
_কিরণে বিভিন্ন হইতে থাকে, নীল জলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্মিমালার উপরে দীর্ঘ রশ্মি 
সকল দিপতিত হইয়া, পঁ্প পত্রস্থ ভলবিন্দুকে জালিয়া দিয়া, জলচর বিহঙ্গ কুলের 
কলকণ বাজাইয়া দিয়া, জলপদ্মের ওষ্ঠাধর খুলিয়া দেখিতে যায়, তখন উজ্জরলে মধুরে 
মিশে; আর যখন তোমার গৃহিণীর পাদপদ্সে, ডায়মন কাটা মল ভাম্থু লুটাইতে 
থাকে তখন উজ্জ্রলে মধুরে মিশে । যখন সন্ধ্যাকালে, গগন মণ্ডলে, হূর্য্যতেজ ডুবিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া, নীলিমা তাহাকে ধরিতে ধরিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়ায়-_ 
তখন উজ্জ্লে মধুরে মিশে,_আর যখন, তোমার গৃহিণী কর্ণাভরণ দোলাইয়া, তির- 
স্কার করিতে করিতে তোমার পশ্চান্ধাবিত হয়েন তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে । যখন 
চজ্র কিরণ প্রদীপ্ত গঙ্গাজলে বায়ু প্রপীড়নে সফেণ তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত হইয়া, টাদের 
আলোতে জলিতে থাকে, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে- আর যখন স্পাক্রিং শ্াম্পেন 
'রঙ্গ তুলিয়া স্ফা্টিক পাত্রে অলিতে থাকে তখন উজ্জ্লে মধুরে মিশে। যখন 
জেঠাৎস্সাময়ী রাত্রিতে দক্ষিণ বায়ু মিলে তখন উজ্জলে মধুরে মিশে-আর যখন 
সন্দেশময় ফলাছারের পাতে, রজত মুদ্রা দক্ষিণ! মিলে, তখন্‌ উজ্জ্বল মধুরে মিশে । 
যখন প্রাভানূরধ্য কিরণে হর্ধোৎফুল্প হইয়া বসন্তের কোকিল ডাকিতে থাকে, তখন 
উচ্ছলে মধুরে মিশে”--আর যখন প্রদীপমালার আলোক রাভরণে ভূষিত হইয়া” 
রমণী সলগীত'করে, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে । 
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উজ্জলে মধুরে মিশিল-_কিস্ত চি অভান জানান কিন রিনি 
না। তাহাদের অস্তঃকরণে মিশিল, গুরগণ খ!। 

বাঙ্গাল রাজ্যে সমরাগ্মি এক্ষণে জলিয়া উঠিয়াছে। (কলিকাতার অনুমতি 
পাইবার পূর্বেই পাটনার এলিস সাহেব পাটনার ছূর্গ আক্রমণ . করিয়াছিলেন । 
প্রথমে তিনি হুর্গ অধিকার করেন, কিন্ত যুঙ্গের হইতে মুসলমান সৈম্য প্রেরিত হইয়া__ 
পাটনাস্থিত মুসলমান সৈম্যের সহিত একত্রিত হইয়া পানা পুনবর্ধার মীর কাসেমের 
অধিকারে লইয়া আইসে। এলিস প্রভৃতি পাটনাস্থিত ইংরেজেরা মুসলমানদিগের 
হস্তে পতিত হইয়া মুঙ্গেরে বন্দী ভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভয় পক্ষে প্রকৃত 
ভাবে রণসজ্জা করিতেছিলেন। শেঠদিগের সহিত গুরগণ খা সেই বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্য গীত উপলক্ষ মাত্র-_ জগৎশেঠেরা বা গুরগণ খা 
কেহই তাহা শুনিতে ছিলেন না। সকলে যাহা করে, াহারাও তাহাই করিতে- 
ছিলেন। শুনিবার জন্য কে কবে সঙ্গীতের অবতরণা করায়? 

_. গুরগণ খার মনস্কামনা সিদ্ধ হইল-তিনি মনে করিলেন যে উভয় পক্ষ 
বিবাদ করিয়া ক্ষীণ বল হইলে, তিনি উভয় পক্ষকে পরাজিত করিয়া স্বয়ং বাঙ্গালার 
অধীশ্বর হইবেন । কিন্তু সে অভিলাষ সিদ্ধির পক্ষে প্রথম আবশ্যক, যে সেনাগণ 
তাহারই বাধা থাকে । সেনাগণ অর্থ ভিন্ন বশীভূত হইবে না__ শেঠ-কুবেরগণ সহায় 
না হইলে অর্থ সংগ্রহ হয় না। অতএব টি সঙ্গে পরামর্শ খুরগণ খার 
পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

_ এদিগে, কাসেম আলি খাঁও বিলক্ষণ জানিতেন যে যে পক্ষকে এই কুবের 
যুগল অনুগ্রহ করিবেন, সেই পক্ষ জয়ী হইবে । জগতশেঠেরা যে মনে মনে তাহার 
অহিতাকাজক্ষী তাহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন, কেন ন! তিনি তাহাদিগের সঙ্গে সন্ধ্যব- 
হার করেন নাই। তাহারা স্বযোগ পাইলেই তাহার বিপক্ষের সূঙ্গে মিলিত হইবে, 
ইহা স্থির করিয়া তিনি শেঠদিগকে দুর্গ মধ্যে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
শেঠেরা তাহা জানিতে পারিয়াছিল। এ পধ্যন্ত তাহারা ভয় প্রযুক্ত মীরকাসেমের 
প্রতিকূল কোন আচরণ করে নাই কিন্তু এক্ষণে, অন্যথা রক্ষার উপায় না দেখিয়া, 
গুরগণ খাঁর সঙ্গে মিলিল। মীরকাসেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্ঠ। 

কিন্তু বিনাকারণে, জগতশেঠদিগের সঙ্গে গুরগণ খা দেখা সাক্ষাত করিলে, 
নবাব সন্দেহ যুক্ত হইতে পারেন বিবেচনায়, জগৎশেঠের! এই উত্সবের স্মজন' 
করিয়া, গুরগণ এবং ডৃম্যান্য রাজামাত্যবর্গকে নিমস্ত্রিত করিয়াছিলেন । , 

গুরগণ খ। নবাবের অনুমতি লইয়া আসিয়াছিলেন। এবং অন্যান অমাত্য- 
গণ হইতে পৃথক্‌ বসিয়াছিলেন। জগৎশেঠের! যেমন সকলের বিকট আসিয়া এক 
একবার আলাপ করিতেছিলেন-7গুরগণ খাঁর সঙ্গেও সেইরূপ মাত্র--অধিকক্ষণ 
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অবস্থিতি করিতেছিলেন না। কিন্তু কথা বার্থ! অন্যের অশ্রাব্য স্বরে হইতেছিল। 
কথোপকথন এইরূপ-_ 

গুরগণ*খা -_-“আপনাঁদের সঙ্গে আমি একটি কুটি খুলিব-_. 
আপনার! বখরাদার ্বীকার আছেন ?” 

মহাতাপ চন্দ ।--কি মতলব ? 

গুর। মুঙ্গেরের বড় কুঠি বন্ধ করিবার জন্য | 

মহাতাপ চন্দ। স্বীকৃত আছি-_এরূপ একটা নূতন কারবার না আরম্ত 
করিলে আমাদের আর কোন উপায় দেখি না। 

গুরগণ খা বলিলেন “যদি আপনারা স্বীকৃত হয়েন, তবে টাকার আঞ্জামটা 
আপনাদিগের করিতে হইবে- আমি শারীরিকি পরিশ্রম করিব ।” 
"সেই সময়ে মনিয়া বাই নিকটে আসিয়া সনদী খেয়াল গাইল__“শিখে হো৷ 
ছলা ভালা” ইত্যাদি | শুনিয়া মহাতাপ চন্দ হাসিয়া বলিলেন, “কাকে বলে? 
যাক্‌--তাহা আমরা রাজি আছি__আমাদের মূলধন নদে আসলে বজায় থাকিলেই 
হইল--কোন দায়ে না ঠেকি।” : 

এইরূপে একদিগে, বাইজি কেদার, হাস্থির, ছায়ানট ইত্যাদি ঝাড়িতে লাগিল, 
আর একদিগে গুরগণ খা ও জগতশেঠ রূপেয়া, নোক্‌সান, দর্শণী, প্রভৃতি ছে'দে। 
'কথায় আপনাদিগের পরামর্শ স্থির করিতে লাগিলেন। কথাবার্ত স্থির হইলে 
গুরগণ+ খাঁ বলিতে লাগিলেন, “একজন নূতন বণিক কুঠি খুলিতেছে, কিছু 
শুনিয়াছেন 1 ৃ 

মহাতাপ চন্দ। না--দেশী না বিলাতী ? 

গুর। দেশী । 

মহা। কোথায় ? 

গুর। . মুঙ্গের হইতে মুরশিদাবাদ পর্যন্ত সকল স্থানে । যেখানে পাহাড় 
যেখানে জঙ্গল, যেখানে মাঠ, সেইখানে তাহার কুঠি বসিতেছে ? 

মহা। ধনী কেমন? 

গুর। এখনও বড় ভারী ধনী নয়-_কিস্তু কি হয় বলা যায় না। 

মহা। কার সঙ্গে তাহার লেনদেন ? 


“ স। .সুঙ্গেরের বড় কুঠির সঙ্গে । 


মহা। হিন্কু না মুসলমান ? 
গু। - হিন্দু। 
মহা। নাম.কি? 


গু। প্রতাপ রায়। 
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মহা। বাড়ী কোথায়? 


গু। মুখিদাবাদের নিকট। 

মহা। নাম শুনিয়াছি--সে সামান্য লোক । 

গু। অতি ভয়ানক লোক । 

মহা। কেন সে হঠাৎ এপ্রকার করিতেছে? 

গু। কলিকাতার বড় কুঠির উপর রাগ। 

মহা। তাহাকে হস্তগত করিতে হইবে--সে কিসের বশ? 

গু। কেনসে একার্য্যে প্রবৃত্ত তাহা না জানিলে বলা যায় না।' যদি 
অর্থলোভে বেতনভোগী হইয়া কার্য আরম্ভ করিয়া থাকে তবে তাহাকে কিনিতে 
কতক্ষণ? জমীজমা তালুক মলুকও দিতে পারি। কিন্তু বদি ভিতরে আর কিছু 
থাকে? | 

মহা । আর কি থাকিতে পারে ? কিসে প্রতাপ রায় এত মাতিল ? 

বাইজি সেই সময়ে গায়িতেছিল, “গোরে গোরে মুখ পরা বেশর শোহে-__ 
আর শোহে নয়ন নি কজরা রে।” ্‌ 

মহাতাপ চন্দ বলিলেন, “তাই কি? কার গোরা মুখ ?” 


একত্রিংশব্তম পরিচ্ছেঘ . 

আবার সেই 
যখন রামচরণের গুলি খাইয়া লরেন্স ফষ্টর গঙ্গার জলে নিক্ষিপ্ু 
হইয়াছিলেন, তখন প্রতাপ বজ্জরা খুলিয়া গেলে পর, হাতিয়ারের নৌকার মাঝিরা 
জলে ঝাপ দিয়া পড়িয়া, ফষ্টরের দেহের সন্ধান করিয়া তখনই উঠাইয়াছিল। সেই 
নৌকার পাশ দিয়াই ফষ্টরের দেহ ভাসিয়া যাইতেছিল । জাগা টাহির 

নৌকায় রাখিয়া আমিয়টকে সম্বাদ দিয়াছিল। 
আমিয়ট সেই নৌকার উপর মাসিলেন। নিকাব 
প্রাণ নির্গত হয় নাই। মস্ত্িষ্ষ ক্ষত হইয়াছিল বলিয়া চেতন: বিনষ্ট হইয়াছিল । 
ফষ্টরের মরিবারই অধিক সম্ভাবনা, কিন্তু বাচিলেও বাচিতে পারে । আমিয়ট, 
চিকিতস! জানিতেন, রীতিমত ঠাহার চিকিৎসা! আরম্ভ করিলেন. । বকাণ্ক্লার * 
প্রদত্ত সন্ধান মতে, কষ্টরের নৌকা খুঁজিয়া ঘাটে আনিলেন। যখন আমিয়ট. 
সুঙ্গের হইতে যাত্রা করেন, তখন সৃতবত ফষ্টরকে সেই নৌকায় তুলিয়া 'আনিলেন। 
ফষ্টরের পরমায়ু ছিল--সে চিকিৎসায় বাঁচিল। আবার পরমায়ু ছিল, 
সুরশিদাবাদে মুসলমান হচ্ছে বাঁচিল। কিন্তু এখন সে রুণ্ন--বলহীন--.তেজোন্ীন 
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- আর সে সাহস-_সে দস্ত নাই। এক্ষণে সে প্রাণভযে ভীত, প্রাণভয়ে পলাইতে 
ছিল। মস্তিক্ষের আঘাত জন্য, বুদ্ধি ও কিঞ্চি বিকৃত হইয়াছিল । 

ফষ্টর্*দ্রুত চালাইতেছিল-_তথাপি ভয় পাছে মুসলমান পশ্চান্ধাবিত 
হয়। প্রথমে, সে রেসিডেন্সিতে আশ্রয় লইবে মনে করিয়াছিল-_ 
তাহাতে ভয় হইল, পাছে মুসলমান গিয়া রেসিডেন্দী আক্রমণ করে। ন্মুতরাং 
সে অভিপ্রায় ত্যাগ করিল। এ স্থলে ফষ্টর যথার্থ অনুমান করিয়াছিল । 
মুসলমানেরা অচিরাত্ কাশিমবাজারে গিয়া রেসিডেম্দি আক্রমণ করিয়া তাহা 
লুঠ করিল । 

ফষ্টর দ্রুত বেগে কাশিমবাজার ফরাশডাঙ্গা, সৈদাবাদ, রাঙ্গামাটি ছাড়াইয়া 
গেল। তথাপি ভয় যায় না। যে কোন নৌকা পশ্চাতে আইসে মনে করে 
ধবনের নৌকা আসিতেছে । দেঞ্লি এক খানি ক্ষুত্র নৌকা কোন মতেই সঙ্গ 
ছাড়িল না। 
_. ফষ্টর তখন রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। ভ্রান্ত বুদ্ধিতে নানা কথা 
মনে আসিতে লাগিল । একবার মনে করিল, যে নৌকা! ছাড়িয়া তীরে উঠিয়া 
পলাই। আবার ভাবিল, পলাইতে পারিব না__আমার সে বলনাই। আবার 
ভাবিল জলে ডুবি-_-মআবার ভাবিল জলে ডুবিলে বাঁচিলাম কই। আবার ভাবিল 
যে এই দুইটা স্ত্রীলোককে জলে ফেলিয়া নৌকা হালকা করি--নৌকা আরও 
শী মাইবে | * 

অকম্মাৎ তাহার এক কুবুদ্ধি উপস্থিত হইল। এই স্ত্রীলোকদিগের জন্থা 
যবনেরা তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে, ইহা! তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল। দলনী যে 
মবাবের বেগম তাহা সে শুনিয়াছিল-_মনে ভাবিল বেগমের জন্যই মুসলমানেরা 
ইংরেজের নৌকা আক্রমণ করিয়াছে । অতএব বেগমকে ছাড়িয়া দিলে আর কোন 
গোল থাকিবে নলা। সে স্থির করিল যে দলনীকে নামাইয়া দিবে । 

দলনীকে"বলিঞ্স, “এ একখানি ক্ষুদ্র নৌকা ০৪০০০০৪০ 
দেখিতেছ ?” 

দলনী বলিল “দেখিতেছি ।” 
, ফ। উহা তোমাদের লোকের নৌকা,--তোমাকে কাড়িয়া লইবার জগ্ত 
আসিতেছে ।, * 

এক্সপ মনে করিবার কোন কারণ ছিল? কিছুই না। কেবল ফষ্টরের 
বিকৃত বুদ্ধিই. ইহার কারণ-__সে রজ্জুতে সর্প দেখিল। দলনী যদি বিবেচনা 
করিয়া দেখিত, তাহা হইলে এ কথায় সন্দেহ করিত। কিন্তু বে যাহার জন্য 
হ্যাকুল ছয়, সে তাহার নামেই মুগ্ধ হয় ; আশায় অন্ধ হইয়া! বিচারে পরাহ্দুখ হয় । 


৬১৪ বঙজঘর্শন [চৈত্র 


দলনী আশায় মুগ্ধ হইয়া সে কথায় বিশ্বাস করিল, _বলিল, “তবে কেন এঁ নৌকায় 
আমাদের উঠাইয়! দাও না তোমাকে অনেক টাকা দিব ।” 5 

ফ। আমি তাহা-পারিব না। টিলা প রর 
আমাকে মারিয়া ফেলিবে। 

দ। আমি বারণ করিব। 

ফ। তোমার কথা শুনিবে না। তোমাদের দেশের লোক স্ত্রীলোকের 
কথা গ্রাহা করে না। 

দলনী তখন ব্যাকুলতা বশত; জ্ঞান হারাইল-_ভাল মন্দ ভাবিয়া দেখিল 
না। যদি ইহা নিজামতের নৌকা না হয় তবে কি হুইবে, তাহা ভাবিল না; এ 
নৌকা যে নিজামতের নহে, সে কথা তাহার মনে আসিল না। ব্যাকুলতা বশতঃ 
আপনাকে বিপদে নিক্ষেপ করিল-- বলিল, “তবে আমাদের তীরে নামাইয়া দিয়া 
তুমি চলিয়া যাও ।” | 

ফষ্টর সানন্দে সম্মত হইল। নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল। 
' কুলসম বলিল, “আমি নামিব না। আমি নবাবের হাতে পড়িলে, আমার 
কপালে কি আছে বলিতে পারি না । আমি সাহেবের সঙ্গে কলিকাতায় যাইব-_ 
সেখানে আমার জানা শুনা লোক আছে ।” 

দলনী বলিল, “তোর কোন চিন্তা নাই। যদি আমি বি, তবে তোকেও 
বাঁচাইব ।” | 

. কুল্সম্‌, “তুমি বাঁচিলে ত 1?” 

কুলসম কিছুতেই নামিতে রাজি হইল না। দলনী তাহাকে টার ক 
করিল-_সে কিছুতেই শুনিল না। তাহার অন্য কোন বিশেষ অভিপ্রায় ছিল-_ 
কেননা সে মুঙ্গেরে প্রতাপ রায়ের বাসায় দলনীকে ত্যাগ করিবার কথা কিছু 
বলে নাই। 

ফর কুল্সমকে বলিল যে কি জানি যদি তোমার জন্স মৌকা পিছু পিছু 
আইসে। তুমিও নাম । 

ররর রা রা রানা 
যাহাতে নৌকাওয়ালারা তোমার সঙ্গ না ছাড়ে তাহাই করিব ।' 

ফর ভয় পাইয়া আর কিছু বলিল না--দলনী কুলসমের জগ্য চক্ষেয 'জল " 
ফেলিয়া নৌকা হইতে উঠিল। কষ্টর নৌকা টি টানার তখন 
নূর্ঘযান্তের অল্প মাত্র বিলম্ব আছে। 

ফষ্টরের নৌকা ক্রমে দৃষ্টির বাহির হইল । নিজিনু যু 8 
নৌকা ভাবিয়া ফষ্টর দলনীকে নামাইয়া দিয়াছিল, সে নৌফাও নিট: আসিল। 


১২৮০ ] চজাশেখর ৬১৫ 


প্রতিক্ষণে দলনী মনে করিতে লাগিল যে নৌকা এইবার তাঁহাকে তুলিয়া লইবার 
জন্য ভিড়িবে ; কিন্তু নৌকা ভিডিল না। তখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি 
না! এই সন্দেহ দলনী অঞ্চল উদ্ধোখিত করিয়া আন্দোলিত করিতে লাগিল। 
তথাপি নৌকা,ফিরিধী না। বাহিয়া বাহির হইয়া গেল। তখন, বিছ্যুৎ চমকের 
হ্যায় দলনীর চমক হইল-_এ নৌকা নিজামতের কিসে সিদ্ধান্ত করিলাম ! অপরের 
নৌকা হইতেও পারে! দলনী তখন ক্ষিপ্তার হ্যায় উচ্চৈংস্বরে সেই নৌকার 
নাবিকদিগকে ডাকিতে লাগিল। «এ নৌকায় হইবে না” বলিয়! তাহারা 
চলিয়। গেল । ৃ 
'_ দলনীর মাথায় বন্্রাঘাত পড়িল। ফষ্টরের নৌকা তখন দৃষ্টির অতীত 
হইয়াছিল__ তথাপি সে কূলে কুলে দৌড়িল, তাহা ধরিতে পারিবে বলিয়া দলনী 
কূলে কূলে দৌড়িল। কিন্তু বহুদূর দৌড়াইয়া নৌকা ধরিতে পারিল না। পূর্বের্বই 
সন্ধ্যা হইয়াছিল__-এক্ষণে অন্ধকার হইল। গঙ্গার উপরে আর কিছু দেখা যায় 
না__অন্ধকারে কেবল বর্ষার নববারি প্রবাহের কলকল ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল। 
তখন হতাশ হইয়া দলনী, উন্ম,লিত ক্ষুদ্র বৃক্ষের স্তায়, বসিয়া পড়িল । 

ক্ষণকাল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ড মধ্যে বসিয়া কোন ফল নাই বিবেচনা 
করিয়া গাত্রোখান করিয়া, ধীরে ধীরে উপরে উঠিল । অন্ধকারে, উঠিবার পথ 
দেখা যায় না। .ছুই একবার পড়িয়া উঠিল। উঠিয়া ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, চারিদিক্‌ 
চাহিয়া দেখিলণ দেখিল, কোনদিগে কোন গ্রামের কোন চিহ্ন নাই-_কেবল 
অনন্ত প্রান্তর, আর সেই কলনাদিনী নদী ; মনুষ্যের ত কথাই নাই--কোনদিগে 
আলো! দেখা যায় না- গ্রাম দেখা যায় না-বৃক্ষ দেখা যায় না--পথ দেখাযায় 
না- শৃগালকুকুর ভিন্ন কোন অন্তও দেখা যায় না-_কলনাদিনী নদী প্রবাহে নক্ষত্র 
নাচিতেছে দেখা যায়। লনী মৃত্যু নিশ্চিত করিল। 

সেইখুনে, প্রান্তর মধ্যে, নদীর অনতিদূরে দলনী বসিল। নিকটে বিল্লী 
রব করিতে লাগিল--নিকটেই শৃগাল ডাকিতে লাগিল । রাত্রি ক্রমে গভীরা 
হইল-_অন্ধকার ক্রমে ভীমতর হইল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, দলনী মহা ভয় 
পাইয়া দেখিল, সেই প্রান্তর মধ্যে, এক দীর্ঘাকার পুরুষ একা বিচরণ করিতেছে । 
দীর্ঘাকৃত পুরুষ, বিনা বাক্যে দলনীর পারে আগিয়া বসিল। 
" * আবার সেই। এই দীর্থাকৃত পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া দিরারিগীয 
অন্ধকারে পর্ধতারোহণ করিয়াছিল। 









শিখরে, নবমুকুলশোভিত দেবদারুতলায় শার্দ,ল চম্মাসনে বসিয়া 
হরপার্ব্বতী পাশা খেলিতেছিলেন। বাজ্জি একটি স্বর্ণ গোলক । মহা- 
দেবের খেলায় দোষ এই-- আড়ি মারিতে পারেন না--তাহা পারিলে সমুদ্র মন্থনেতর 
সময়ে বিষের ভাগটা ঠাহার ঘাড়ে পড়িত না। গৌরী আড়ি মারিতে পটু, প্রমাণ 
পৃথিবীতে তাহার তিন দিন পুজ্জা। আর খেলায় যত হউক না! হউক, কাল্লাইয়ে 
অদ্বিতীয়া, কেননা তিনিই আস্ভাশক্তি | মহাদেবের ভাল দান পড়িলে কাদিয়া 
হাট বাধান__ আপনার যদি পড়ে পাঁচ ছুই সাত, তবে হাকেন পোহা বারো । 
হাকিয়া তিন চক্ষে মহাদেবের প্রতি কটাক্ষ করেন-_যে কটাক্ষে স্যপরিস্থিতি প্রলয় 
হয় তাহার গুণে মহাদেব দান দেখিয়াও দেখিতে পায়েন না। বলা বাহুল্য যে 
দ্বেবাদিদেবের হার হইল । ইহাই রীতি । 

তখন মহাদেব পার্বতীকে স্বীকৃত কাঞ্চন গোলক দান করিলেন। উমা 
তাহা গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিলেন । দেখিয়া, পঞ্চানন ভ্রকুটি করিয়া 
কহিলেন, “আমার প্রদ নত গোলক ত্যাগ করিলে কেন ?” 

উমা কহিলেন, “প্রো ! আপনার প্রদত্ত গোলক অবশ্য বোন অপূর্ব শক্তি- 
বিশিঃ এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে । মন্ুম্মের হিতার্থে তাহা প্রেরণ করিয়াছি ।” 

গিরিশ বলিলেন, “ভদ্র! প্রজ্গাপতি, বিষণ এবং আমি, এই তন জনে যে 
হয় না। যে মঙ্গল হইবার,ভাহা সেই সকল নিয়মাবলীর বলেই ঘটিবে। 
গোলকের কোন প্রয়োজন নাই । যদি ইহার কোন মঙ্গলপ্রদ .গুণ হয়, তবে নিয়ম 
ভঙ্গ দোষে লোকের অনিষ্ট হইবে । তবে তোমার অনুরোধে উহ্াকে একটি বিশের 
গুণযুক্ত করিলাম । সিনা হার রসিান | 


রহাউ েিতেত 


কালীকান্ত বস্থ বড় বাবু। বয়স বতসর পইত্রিশ, মেতে বক্র পর, 
কয় বসর হইল পুনর্ব্ার দার পরিগ্রহ করিয়াছেন । তাহার স্ত্রী কামনুন্দরীর বয়- 


নট 
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ক্রম আঠার বতসর। তাহার পত্ধী তাহার পিতৃভবনে ছিল। কালীকাস্ত বাবু স্ত্রীর 
সম্ভাবশে শ্বডর বাড়ী যাইতেছিলেন। শ্বণ্ডর বিশেষ সম্পন্ন ব্যক্তি--গঙ্গাতীরবর্তী 
গ্রামে বাস। ব্বালীকাত্ত, ঘাটে নৌকা লাগাইয়া! পদব্রজে যাইতেছিলেন, সঙ্গে রামা 
চাকর একটা পোর্টমান্টো বহিয়া যাইতেছিল। পথিমধ্যে কালীকান্ত বাবু 
দেখিলেন একটি ত্বর্ণ গোলক পড়িয়া আছে। বিশ্মিত হইয়া তাহা উঠাইয়া 
লইলেন। দেখিলেন, স্বর্ণ বটে। শ্রীত হুইয়া তাহা ভূত্য রামাকে রাখিতে 
দিলেন ; বলিলেন, “এটা সোনার দেখিতেছি। কেহ হারাইয়! থাকিবে । যদি 
কেহ খোঁজ করে, বাহির করিয়া দিব । নহিলে বাড়ী লইয়া যাইব । এখন রাখ.” 

রামা বন্ত্রমধ্যে গোলকটি লুকাইয়া রাখিবার অভিপ্রায়ে, পথে পোর্টমান্টো 
নামাইল। পরে কালীকাস্ত বাবুর হস্ত হইতে গোলকটি গ্রহণ করিয়া বন্ত্রধ্যে 
লুকাইল। 

কিন্ত রাম আর পোর্টমান্টো মাথায় তুলিল না” কালীকান্ত বাবু স্বয়ং তাহা 
উঠাইয়! মাথায় করিলেন। রাম! অগ্রসর হইয়! চলিল, দির্রিরা পনর 
পশ্চা চলিলেন। তখন রামা বলিল, “ওরে, রাম! ।” 

বাবু বলিলেন, “আজ্ঞ! ?” রামা বলিল, “তুই বড় বে-আদব, দিনত 
আমার শ্বশুর বাড়ী গিয়া বে-আদবি করিস্‌ না । তারা ভদ্রলোক |” 

বাবু বলিলেন, “আজ্ঞে তা কি পারি? আপনি হচ্ছেন মুনিব__আপনার কাছে 
কি বে-াদবি করিতে পারি 


কৈলাসে গৌরী বলিলেন, “প্রভো, আমিত কিছুই বুঝিতে পারিতেছিন!। 
আপনার স্বর্ণ গোলকের কি গুণ এ?” 

মহাদেব বলিলেন, “গোলকের গুণ চিত্ত বিনিময় । আমি যদি নন্দীর হাতে 
এই গোলক দির, তবে লন্দী ভাবিবে,আমি মহাদেব, আমাকে ভাবিবে নন্দী; আমি 
ভাবিব আমি নন্দী, নন্দীকে ভাবিব মহাদ্েব। রাম! ভাবিতেছে, আমি কালীকাস্ত 
বস; কালীকাস্তকে ভাবিতেছে, এ রাম! চাকর। কালীকাস্ত ভাবিতেছে, আমি রামা 
খানসাম, রামাকে ভাবিতেছে কালীকান্ত বাবু।” 
 * * কালীকাস্ত ব্যবু বখন স্বস্তুর বাড়ী পৌঁছিলেন, তখন তাহার শ্বশুর অস্তংপুরে 
কিন্ত বাঁইিরে একটা গণ্ুগোল উঠিল । দ্বারবান্‌ রামদ্বীন পাঁড়ে বলিতেছে, “আরে 
ও খানসামাজি, তোম্‌ "য়া মত বইঠিও-স-তোম্‌ হামরা পাশ আও।” শুনিয়া রামা 
গরম হইয়া, চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিডেছে, “হা বেটা মেড়ূয়াবাদী যা__ভোর আপ- 
মার কাজ কৃরগে:।” ূ 

শট ৪ 
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দ্বারবান পোর্টমাণ্টো! নামাইয়! দিল। কালীকান্ত বলিল, “দরওয়ান জি, 
বাধুকে অমন করিয়া অপমান করিও না । উনি রাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন।” 

দ্বারবান্‌ জামাইবাবুকে চিনিত, খানসামাকে চিনিত ন!। কাল্ঠীকান্তের মুখে 
এইরূপ কথা শুনিয়া, মনে করিল,যেখানে জামাই বাবুই ইহাকে বাবু বলিতেছেন, 
সেখানে ইনি কোন ছ্পবেশী বড় লোক হইবেন। দ্বারবান্‌ তখন ভক্তি ভাবে 
রামাকে যুক্তকরে আশীর্বাদ করিয়া কহিল, “গোলাম কি কন্ুর মাফ কি জিয়ে 1” 
রামা কহিল, “আচ্ছা তামাকু ভেজ দেও !” 

শ্বশুরবাড়ীর খানসামা উদ্ধব, অতি প্রাচীন পুরাতন ভৃত্য । সেই বীধ! হু'কায় 
তামাকু সাজিয়া আনিল। রামা, তাকিয়ায় হেলান দিয়া, তামাক খাইতে লাগিল । 
কালীকাস্ত চাকরদের ঘরে গিয়া, কলিকায় তামাকু খাইতে লাগিল । উদ্ধব বিস্মিত 
হইয়া কহিল “ ০ কালিকান্ত কহিল, “ওর সাক্ষাতে কি তামাকু 
খাইতে পারি 1” 

উদ্ধব গিয়া অন্তঃপুরে কর্তাকে সম্বাদ দিল, “জামাইবাবু আসিয়াছেন, তাহার 
সঙ্গে একজন কে ছল্লবেশী মহাশয় এসেছেন-_জামাইবাবু তাকে বড় মানেন, 
ঠার সাক্ষাতে তামাকু পর্য্যন্ত খান না।” 

কর্তা নীলরতন বাবু শীত বহির্বাটিতে আদিলেন। কালীকান্ত তাহাকে 
দেখিয়া দূর হইতে একটি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া সরিয়া গেল । রামা আসিয়া নীল- 
রতনের পায়ের ধূলা লইয়া কোলাকুলি করিল। নীলরতন.ভাবিল, “সঙ্গের লোকটা 
সভ্যভব্য বটে-_-তবে জামাই বাবাজিকে কেমন কেমন দেখিতেছি।» 

_ নীলরতন বাবু রামাকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিতে বসিলেন, কিন্তু কথা বার্তা 
শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এদিগে অন্তঃপুর হইতে জলযোগের স্থান 
হইয়াছে বলিয়! পরিচারিকা! কালীকাস্তকে ডাকিতে আসিল । কালীকাত্ত বলিল, 
“বাপরে আমি কি বাবুর আগে জল খেতে পারি। আগে বাবুকে জল খাওয়াও । 
তারপর আমার হবে এখন । আমি, মা ঠাকরুণ, আপনাদের খাচ্চিইত ।” 

“মাঠাকুরুণ” শুনিয়া পরিচারিকা মনে করিল, “জামাইবাবু আমাকে একজন 
শাশুড়ী টাশুড়ী মনে করিয়াছেন--না করবেন কেন, আমাকে ভাল মানুষের যেয়ে 
বইত আর ছোট লোকের মেয়ের মত দেখায় না। ওরা দশটা দেখেছেন-__মান্ুষ 
চিনতে পারেন__-কেবল এই বাড়ীর পোড়া লোকেই মানুষ চেনে না।” জ্ভএব 
বিন্দী ঢাকরাপী জামাইবাব্র উপর বড় খুসি হইয়া গিয়া অন্তঃপুরে গিয়া বলিল, বে 
“জামাইবাবুর বিবেচনা! ভাল- সঙ্গের মানুষটি না খেলে কি তিনি খেতে পারেন-_ 
তা আগে তাকে জল খাওয়াও তবে জামাই খাবেন।” রি 

বাড়ীর গৃহিনী মনে ভাবিলেন, “সে উপরি লোক, তাহাকে বাড়ীর ভিতর 
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আনিয়া জল খাওয়ান হইতে পারে না। জামাইকেও বাহিরে খাওয়ান হইতে 
পারে না।* তা, তার জায়গা হউক, বাহিরে ; আর জামাইয়ের জায়গা! হউক, 
ভিতরে। গৃছিণী সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন ।” রামা বাহিরে জলযোগের উদ্ভোগ 
দেখিয়! বড় ক্রুত্ধ হইঞ্া, ভাবিল “একি অলৌকিকতা !” এদিকে দাসী কালীকাস্তকে 
অস্তঃপুরে ডাকিয়া আনিল। ঘরের ভিতর স্থান হইয়াছে, কিন্ত কালীকাস্ত উঠানে 
দাড়াইয়া বলিল, “আমাকে ঘরের ভিতর কেন? আমাকে এইখানে হাতে ছটো 
ছোলা গুড় দাও, খেয়ে একটু জল খাই।” শুনিয়া শ্যালীরা বলিল, “বোসজা 
মশাই যে এবার অনেক রকম রসিকতা শিখে এয়েছ দেখতে পাই” কালীকান্ত 
কাঁতর হইয়! বলিল, “আজ্ঞে আমাকে ঠাট্টা করেন কেন, আমি কি আপনাদের 
ভামাসার যোগ্য ?” একজন প্রাচীন ঠাকুরাণীদিদি বলিল, “আমাদের তামাসার 
ধোগ্য কেন ?-_যার তামাসার যোগ্য তার কাছে চল।” এই বলিয়৷ কালীকান্তের 
হাত ধরিয়া হড়হড় করিয়া টানিয়া ঘরের ভিতর লইয়া আসিল । 

সেখানে কালীকাস্তের ভার্য্যা কামনুন্দরী দাড়াইয়া ছিল; কালীকাস্ত 
তাহাকে দেখিয়া প্রভুপত্তী মনে করিয়া সাষ্াঙ্গে প্রণাম করিল। ' 

কামনুন্দরী দেখিয়া, চন্দ্রবদনে মধুর হাঁসি হাসিয়া বলিল, “ওকি ও রঙ্গ__ 
এ আবার কোন ঠা শিখিয়া আসিয়াছ ?” শুনিয়া কালীকান্ত কাতর হইয়া কহিল, 
“আজ্ঞে আমার সঙ্গে অমন সব কথা কেন- আমি আপনার চাকর-_-আপনি 
মুনিব 1” 

রা রর “তুমি চাকর, আমি মুনিব, সে আজ না কাল? 
যতদিন আমার বয়স আছে ততদ্দিন এই সম্পর্কই থাকিবে । এখন জল খাও ।” 

কালীকাস্ত মনে করিল, “বাবা, এর কথার ভাব যে কেমন কেমন । আমাদের 
বাবু যে একটা গেছে! মেয়ের হাতে পড়েছেন দেখতে পাই! তা, আমার সরাই 
ভাল।” এই.ভুাবিয়া কালীকাস্ত পুনর্রবার ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া পলাইবার 
উদ্ভোগ করিতেছিলেন, দেখিয়া কামনুন্বরী আসিয়া তাহার গাত্রবস্ত্র ধরিল, বলিল, 
“ওরে আমার সোণার চাদ! আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক ! আমার কাছে 
থেকে আর পলাতে হয় না।” এই বলিয়া কামসুন্দরী স্বামীকে আসনের দিগে 
টানিতে লাগিল। 
* * “কালীক্ান্ত আন্তরিক কাতরতার সহিত হাত যোড় করিয়া বলিতে লাগিল, 
“দোহাই বৌঠাকুরাণী, আপনার সাত দোহাই--আমাকে ছাড়িয়া দিন আপনি 
আমার হ্বভাঁব জানেন না-_-আমি সে চরিত্রের লোক নই।” কামসুন্দরী হাসিয়া 
বলিল, «তুমি যে চরিত্রের লোক আমি বেশ জানি-_এখন জল খাও ।” 

ফালীকান্ত বলিল, “যদি আপনার কাছে কেছ আমার এমন নিন্দা করিয়! 
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থাকে, তবে সে ঠক--ঠকাম করিয়াছে । [রি রানা রিতা বাল 
আপনি আমার গুরুজন-_ আমায় ছাড়িয়া দিন ।” | 

কামনুন্দরী রসিকতাপ্রিয়, মনে করিল, চাটিরা নর 
বলিল, “প্রাশাধিক, তুমি কত রসিকতা শিখিয়া আসিয়াছ, তাহা নুঝা' যাইবে ।” 
এই বলিয়া স্বামীর ছুই হস্ত ধারণ করিয়া আসনে বসাইবার জন্য টানিতে লাগিল। 

হস্তধারণ মাত্র, কালীকান্ত সর্বনাশ হইল মনে করিয়া “বাবারে, গেলামরে, 
এগোরে, আমায় মেরে ফেল্লেরে” বলিয়া চীৎকার আরস্ত করিল। চীতুকার শুনিয়া 
গৃহস্থ সকলে ভীত হইয়া! দৌড়াইয়া আইল। মা, ভগিনী, পিসী প্রসভৃতিকে 
দেখিয়া, কামসুদ্দরী স্বামীর হস্ত ছাড়িয়া দিল। কালীকান্তু অবসর পাইয়া, 
উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । 

গৃহিশী কামনুন্দরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি লা কামী-_ জামাই অমন করে 
উঠলো কেন? তুই কি মেরেছিস্‌ ?” 

_. বিশ্মিতা কামনুন্দরী মর্গীড়িতা হইয়া কহিল, “মারিব কেন। আমি 
মারিব কেন_ আমার যেমন পোড়া কপাল!” ক্রমে ক্রমে স্থর কাদনিতে চড়িতে 
লাগিল__-“আমার যেমন পোড়া কপাল--কোন্‌ আবাগী আমার সর্ধনাশ করেছে-_ 
কে ওষুধ করিয়াছে__” বলিতে বলিতে কামনুন্দরী কাদিয়া হাট লাগাইল। 

সকলেই বলিল, “হা তুই মেরেছিস্‌ নহিলে অমন কোরে কাতরাবে কেন 1” 
এই বলিয়া সকলে, কামকে “পাপিষ্ঠা” “ডাইনী” “রাক্ষসী'! ইত্যাদি কথায় ভশ্ সন 
করিতে লাগিল । কামস্থন্দরী বিনাপরাধে নিন্দিতা ও ভশু-সিতা হইয়া কাদিতে 
কাদিতে ঘরে গিয়া গ্বার দিয়া শুইয়া পড়িল। 

এদিগে কালীকাস্ত বাহিরে আসিয়া দেখিল, যে বড় একটা গোলযোগ 
বাধিয়! উঠিয়াছে। নীলরতন বাবু স্বয়ং এবং দ্বারবাদ্‌ ও উদ্ধব সকলে পড়িয়া যে 
যেখানে পাইতেছে, সে সেইখানে রামাকে প্রহ্থার করিতেছে; বিভা, লাতি, চড়, 
চাপড়ের বৃষ্টির মধ্যে রাম চাকর কেবল বলিভেছে, “ছেড়েদেরে' বাবারে, জামাই 
মারে, এমন কখন শুনি নাই । আমার কি--তোদেরই মেয়েকে একাদশী কর্তে 
হবে।” নিকটে দীড়াইয়া তরঙ্গ চাক্রাপী হাসিভেছে, সে সর্বদা কালীকান্ত বাবুর 
বাড়ীতে যাতায়াত করিত, সে রামাচাকরকে চিনিত, সেই বলিয়া দিয়াছে।, 
কালীকান্ত বাবু মারপিট দেখিয়া ক্ষিত্ের টায় উঠানময় বেড়াই লাগিল, . বলিতে" 
লাগিল, “কি সর্বনাশ হইঙ্গ ! বাবুকে মারিয়া ফেলিল।” ইহা! 'দেখিয়া নীলরভন 
বাবু আরও কোপাৰিষ্ট হইয়া রামাকে বলিতে লাগিলেন, “তুই বেটাই' জামাইকে 
কি খাওয়াইয়া পাগল করিয়া দিয়াছিস্-_মার বেটাকে জুতো” এই কথা বলার, 
যেমন আষণ মাসে বৃত্তির উপর বৃত্তি চাপিয়া জাইসে, তেমনি নির্দদোষী রামায় উপর 
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প্রহার বৃষ্টি চাপিয়া আসিল। মারপিটের চোটে বন্ত্রধ্য হইতে লুকান ন্থর্ণ 
গোলকটি পড়িয়া গেল। দেখিয়া! তরঙ্গ চাক্রাশী তাহা কুড়াইয়া লইয়া নীলরতন 
বাবুর হস্তে দ্রিল'। বলিল, “ওমিন্লে চোর ! দেখুন ও একটা সোণার তাল চুরি 
করিয়া রাখিয়াছে।' “দেখি” বলিয়া নীলরতন বাবু স্বর্ণ গোলক হস্তে লইলেন,__ 
অমনি তিনি রামাকে ছাড়িয়া দিয়া, সরিয়া দাড়াইয়া, কৌচার কাপড় খুলিয়া মাথায় 
দিলেন; তরঙ্গ ও মাথার কাপড় খুলিয়া, কৌচা করিয়া পরিয়া, পাছৃকা হস্তে 
রামাকে মারিতে প্রবৃত্ত হইল। 

উদ্ধব তরঙ্গকে বলিল, “তুই মাগি আবার এর ভিতর এলি কেন ?” 

তরঙ্গ বলিল, “কাকে মাগী বলিতেছিস্‌ ?” উদ্ধব বলিল, “তোকে ।” 

“আমাকে ঠাট্টা ?” এই বলিয়া তরঙ্গ মহাক্রোধে হস্তের পাছকার দ্বারা 
উদ্ধবকে প্রহার করিল। উদ্ধবও ক্রুদ্ধ হইয়া, স্্রীলোককে মারিতে না পারিয়া, 
নীলরতন বাবুর দিকে চাহিয়া বলিল, “দেখুন্‌ দেখি কর্তা মহাশয়, মাগির কত বড় 
স্পর্ধা, আমাকে জুতা মারে !” কর্তা তখন, একটুখানি ঘোমটা টানিয়া একটু 
রসের হাসি হাসিয়া, মৃছ্ম্বরে কহিলেন, 'া মেরেছেন, মেরেছেন্‌, তুমি রাগ করিও 
না। মুনিব- মারতে পারেন ।৮ 

শুনিয়া উদ্ধব আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “ও আবার কিসের মুনিব-_-ও ও 
চাকর, আমিও চাকর ! আপনি এমনি আজ্ঞা করেন ! আমি আপনারই চাকর, ওর 
চাকর কেন হৰ ? আয়ি এমন চাকরি করি না।” 

শুনিয়া কর্তা আবার একটু মধুর হাসি হাসিয়া, বলিলেন, “মরণ আর কি, 
বুড়ো বয়সে মিন্দের রস দেখ ? আমার চাকর-_ আবার তুমি কিসে হতে গেলে ?” 

উদ্ধব অবাক হইল, মনে করিল “আজ কি পাগলের পাড়া পড়িযাছে 
নাকি 1” উদ্ধব বিশ্রিত হইয়া! রামাকে ছাড়িয়া দ্রাড়াইল। 

এমত সময়ে বাড়ীর গোরক্ষক গোবদ্ধন ঘোষ সেইখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সেঁতরঙ্গেরস্বামী। সে তরঙ্গের অবস্থা ও কার্ধ্য দেখিয়া বিশ্মিত হইল-_ 
তরঙ্গ তাহাকে গ্রাহও করিল না। এদিগে কর্তামহাশয় গোবর্ধনকে দেখিয়া 
ঘোমটা টানিয়া এক পাশে দাড়াইলেন। গোবর্ধনকে আড়ে আড়ে দেখিয়া চুপি 
চুপি বলিলেন, “তুমি উহার ভিতর যাইও না।” গোবর্ধন তরঙ্গের আচরণ দেখিয়া 
ম্ত্যন্ত রুষ্ট হুইয়াছিল-_সে কথা তাহার কাণে গেল না; সে তরঙ্গের চুল ধরিতে 
গেল। এনচ্ছার মাগি, তোর হায়। নেই” এই বলিয়া গোবর্ধন অগ্রসর হইতেছিল, 
দেখিয়া, শরজ. বলিল, “গোবরা তুইও কি পাগল হইয়াছিস না কি? যা গোরুর জাব 
দিগে যা 1” শুনিয়া গোবর্ধন, তরঙ্কের কেশাকর্ষণ করিয়া উত্তম মধ্যম আর্ত 
করিল। . দেখিয়া নীলরতন বাবু বলিলেন, “যা | পৌড়া কপালে মিন্লে কর্তাকে 
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ঠেঙ্গিয়৷ খুন করলে ।” এদিগে তরঙ্গও কুন্ধ হইয়া, “আমার গায়ে হাত তুলিস” 
বলিয়া গোবর্ধনকে মারিতে আরস্ভ করিল। তখন একটা বড় গোলযোগ হইয়া 
উঠিল। * & 

শুনিয়া পাড়ার প্রতিবাসী রাম মুখোপাধ্যায় ও গোবিন্দ, চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাম মুখোপাধ্যায় একটা স্বর্ণ গোলক পড়িয়া 
আছে দেখিয়া গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে দিয়া বলিলেন, “দেখুন দেখি মহাশয় 
এটা কি ?” 

কৈলাসে পার্বতী বলিলেন, “প্রভো৷ ! আপনার গোলক সম্বরণ করুন--এঁ 
দেখুন! গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় বৃদ্ধ রাম মুখোপাধ্যায়ের অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
রামের বৃদ্ধা ভার্য্যাকে পত্বী সম্বোধনে কৌতুক করিতেছে । আর রাম মুখোপাধ্যা- 
য়ের পরিচারিকা, তাহার আচরণ দেখিয়া তাহাকে সম্মার্জনী প্রহার করিতেছে । 
এদিগে বৃদ্ধ রাম মুখোপাধ্যায়, আপনাকে যুব! গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় মনে করিয়া, 
তাহার অস্তঃপুরে গিয়া তাহার ভার্যাকে টগ্লা শুনাইতেছে। এ গোলক আর 
মুহুর্তকাল পৃথিবীতে থাকিলে গৃহে গৃহে বিশৃঙ্খলা হইবে । অতএব আপনি ইহা 
সম্বরণ করুন ।” 

মহাদেব বলিলেন, “হে শৈলম্তে ! আমার গোলকের অপরাধ কি? এ কাণ্ড 
কি আজ নৃতন পৃথিবীতে হইল ? তুমি কি নিত্য দেখিতেছ না যে বৃদ্ধ বুঝা স্মজি- 
তেছে, যুবা বৃদ্ধ সাজিতেছে ; প্রত ভূত্যের তুল্য আচরণ করিতেছে, ভৃত্য, প্রত হুইয়! 
বসিতেছে। কবে না দেখিতেছ যে পুরুষ স্ত্রীলোকের শ্যায় আচরণ করিতেছে, 
আীলোক পুরুষের মত ব্যবহার করিতেছে? এ সকল পৃথিবীতে নিত্য ঘটে, 
কিন্ত তাহা যে কি প্রকার হাস্তজনক, তাহা কেহ দেখিয়াও দেখে না। আমি 
তাহা একরার সকলের প্রত্যক্ষীভৃূত করাইলাম। এক্ষণে গোলক সশ্বি করিলাম । 
আমার ইচ্ছায় সকলেই পুনর্ধবার স্থ স্ব প্রকৃতিস্থ হুইবে এবং * যাহ) যাহা ঘটিযা 
গিয়াছে তাহা কাহারও স্মরণ থাকিবে না। তবে, লোক ছিতার্থে আমার বরে 
বঙ্গদর্শন এই কথা পৃথিবী মধ্যে প্রচারিত করিবে । 


পা 
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তা" তলে, করেতে মুরলী, সে রস হেরিয়ে, যে রস সাগর, 
রসিয়া নাগর বসিয়া কে। উথলিল সই হৃদয়ে মোর। 
মধুর অধরে, মধুর হাসনি, কুলমান ভয়, সকলি ভাপিল, 
নবীন নীরদ জিনিয়া দে &১ , তাহারি তরঙ্গ তুফানে জোর ॥৫ 
মুখ সে চাদনি, দিক পরকাশে, সেরূপ সাগরে, নয়ন ডুবিল, 
' নয়নের কোণে বিজুলি খেলে ফ'াফর হইন্থ পীরিতি ফাদে। 
চাহনি কুটিল, মরম ভেদিল, যত হেরি তায়, ততই বাড়িল, 
মন প্রাণ মোর হরিল ছেলে ॥২ বাসনা ছেরিতে সে মুখ চাদে &৬ 
ময়ুরের পাখা, কুটিল কুম্তলে, কিবা অপরূপ, হেরিছু সেরূপ 
" পীতবাস পর! ত্রিভঙ্গ কায়। রয়েছে লো সই মরমে আকা। 
গলে দোলে তার, বনফুল হার, নয়ন মুদিলে, এখন নেহার 
লৌরভ সমীর বহিয়া ধায় ॥৩ বনমালা বাশী ময়ূর পাখা ॥৭ 
পরিমল আশে, « আকুল হুইয়ে, তাহার অঙ্গের, বাতাস যখন, 
ভ্রমর রমনী গুণ-গুণায় | অঙ্গেতে আমার লাগিল সই। 
মধুযাস ভরে; , বঙ্চুল মঞ্জুলে, কত যে কি সাধ, উঠিল হিয়ায় 
মধুলখা তাছে দিতেছে সায় ॥৪ কত যে কি সাধ কেমনে কই ॥৮ 
তারে মনে মলে, খতৃরাজ স্যজি, 
এ দেহ কানন সপিন্ু তায়। 
৪৮ »* আনন্দ সলিলে, ভাসিম্ু সজনি, 
এ পীরিতি পুলকে পুরিল কায় &৯ 
বস । 
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সপ্তম সংখ্যা 


বসস্তের কোকিল 


বসন্তের কোকিল, বেশ লোক । যখন ফুল ফুটে, দক্ষিণ বাতাস বহে, এ 

সংসার সুখের স্পর্শে শিহরিয়া উঠে, তখন তুমি আসিয়া রসিকতা আরস্ত 
কর। আর যখন দারুণ শীতে জীবলোকে থরহরি কম্প লাগে, তখন কোথায় থাক 
বাপু? যখন শ্রাবণের ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে 
কাক, চিল ভিজিয়া গোময় হয়, তখন তোমার মাজা মাজা কালো কোলো 
নন্দছুলালি ধরণের শরীরখানি কোথায় থাকে ? তুমি বসন্তের কোকিল, শীত বর্ধার 
কেহ নও | | 

রাগ করিও না-__তোমার মত আমাদের মাঝখানে ' অনেকে আছেন- বুঝি 
পনের আন! উনিশ গণ্ডা। যখন নশী বাবুর তালুকের খাক্জানা আসে, তখন মানুষ 
কোকিলে তাহার গৃহ কুপ্ত পুরিয়া যায়--কত টিকি, ফোঁটা, তেড়ি চসমার হাট 
লাগিয়! যায়,-_-কত কবিতা, শ্লোক, গীত, হেটো ইংরেজি, মেটো ইংরেজি, চোর! 
ইংরেজি, ছেড়া ইংরেজিতে, নশী বাবুর বৈঠকখান! পারাবত কাকলিসঙ্কুল গৃহ- 
সৌধবত বিকৃত হইয়া উঠে । যখন তাহার বাড়ীতে নাচ, গান, যাত্রা, পর্ব্ধ উপস্থিত 
হয়, তখন দলে দলে মানুষ কোকিল আসিয়া, তাহার ঘর বাড়ী জাধার করিয়! 
তুলে__কেহ খায়, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ কাশে; কেহ. তামাক পোড়ায়, 
কেহ হাসিয়া বেড়ায়, কেহ মাত্রা চড়ায়, কেহ টেবিলের নীচে গড়ায় । যখন নশী 
বাবু বাগানে যান, তখন মানুষ কোকিল, তাহার সঙ্গে পিপীড়ার সারি দেয়,।. 
আর যে রাত্রে, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল, আর নশী বাবুর পুজটির অকালে মৃত্যু 
হুইল, তখন তিনি একটি লোক পাইলেন না। কাহারও “অন্দুখ” এজপ্যু আসিতে 
পারিলেন না ; কাহারও বড় সুখ একটি নাতি হইয়াছে, এজন্য আসিতে পারিলেন 
না, কাহারও সমস্ত রাত্রি নি্রা হয় নাই, এজন্য আসিতে পারিলেন.না ; কেহ 


১২৮০] কমলাকান্তের ঘণ্ডতর ৬২৫ 


সমস্ত রাত্রি ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, এজন্য আসিতে পারিলেন না। আসল কথা, 
সে দিন বর্ধা, বসন্ত নহে-_-বসস্তের কোকিল সেদিন আসিবে কেন? 

তা ভাই/বসন্তের কোকিল, তোমার দোষ নাই, তুমি ডাক। এ অশোকের 
ডালে বসিয়া, রাঙ্গা ফুলের রাশির মধ্যে কাল শরীর, জবলস্ত আগুণের মধ্যগত 
কালো বেগুনের মত, লুকাইয়া রাখিয়া, একবার তোমার এঁ পঞ্চম স্বরে, কু--উ 
বলিয়া ডাক 1 তোমার এঁ কু--উ রবটি আমি বড় ভালবাসি । তুমি নিজে কালো-__ 
পরায্প প্রতিপালিত, তোমার চক্ষে সকলই “কু” তবে যতপার, এঁ পঞ্চম স্বরে 
ডাকিয়া বল “কু-_উ!” যখন এ পথিবীতলে এমন কিছু সুন্দর সামগ্রী দেখিবে, 
যে তাহাতে তোমার-_দ্বেষ, হিংসা! ঈ্যার উদয় হয়, তখনই সম্বাদ পত্রের ন্যায় উচ্চ 
ডালে বসিয়া ডাকিয়া বলিও, “কু--উ£”_ কেননা তুমি সৌন্দর্য্য শুন্য, পরান্ন প্রতি- 
পালিত। যখনই দেখিবে, লতা সন্ধ্যার বাতাস পাইয়া, উপযু?পরি ব্যস্ত পুষ্প 
স্তবক লইয়া ছুলিয়া উঠিল, অমনি স্ুুগন্ধের তরঙ্গ ছুটিল__ তখনই ডাকিয়া বলিও 
“কু-_উঃ 1৮ যখনই দেখিবে, অসংখ্য গন্ধরাজ এককালে ফুটিয়া আপনাদিগের 
গন্ধে আপনারা বিভোর হইয়া, এ উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছে, তখনই তোমার 
সেই ডাল হইতে ডাকিয়া বলিও, “কু--উঃ।” যখন দেখিবে বকুলের অতি ঘন 
বিশ্যন্ত মধুরশ্ঠামল স্িক্ষোজ্জল পত্র রাশির শোভা আর গাছে ধরে না-_পুর্ণযৌবন 
সুন্দরীর লাবণ্যের শ্যায় হাসিয়া হাসিয়া, ভাসিয়া ভাসিয়া, হেলিয়া ছুলিয়া, ভাঙ্গিয়! 
গলিয়া, উছলিয়া উঠিতেছে, তাহার অসংখ্য প্রস্ুট কুন্থমের গন্ধে আকাশ মাতিয়া 
উঠিতেছে__ তখন তাহারই আশ্রয়ে বসিয়া সেই পাতার স্পর্শে অঙ্গ শীতল করিয়া, 
সেই গন্ধে দেহ পবিত্র করিয়া, সেই বকুলকুঞ্জ হইতে ভাকিও, এ “কু-_উঃ1” 
যখন দেখিবে শুভ্রমুখী, শুদ্ধ শরীরা, সুন্দরী নবমল্লিকা সন্ধ্যা শিশিরে সিক্ত হইয়া, 
আলোক প্রাখর্যে'র হ্রাস দেখিয়া, ধীরে ধীরে মুখ খানি খুলিতে সাহস করিতেছে 
স্তরে স্তরে অসংখ্য অকলঙ্ক দলরাজি বিকশিত করিবার উপক্রম করিতেছে--- 
যখন দেখিবে যে ভ্রমরসে রূপ দেখিয়াঁ_“আদরেতে আগুসারি”__কণ্ঠভরা গুণ- 
গুণ মধু ঢালিয়া দিতেছে-তখন, হে কালামুখ ! আবার “কু-উঃ, বলিয়া! ডাকিয়া 
মনের জাল! মারিও.। আর যখনই গৃহস্থের গৃহ প্রাঙ্গনত্থ দাড়িম্ব শাখায় বসিয়া, 
দেখিবে সেই গৃহ পুষ্পরূপিনী কন্যাগণে, সেই লতার দোলনি, সে গন্ধরাজের প্রন্ফু- 
“টত্তা, সেই বকুলের "রূপোচ্ছাস, সেই মঙ্লিকার অমলতা, একাধারে মিলিত করিয়াছে, 
তখনই তাহাদের সুখের উপর, এ পঞ্চমস্থরে, গৃহ প্রাচীর প্রতিধ্বনিত করিয়া, সবা- 
ইকে ডাকিয়া বলিও, এতরূপ, এত সুখ, এত পবিভ্রতা-_এ*“কুউঃ !” এঁটি তোমার 
জিত-_এ পঞ্চম স্বর--নহিলে তোমার ও কুউ কেহ শুনিত না । এ পৃথিবীতে গ্লাড- 
ষ্টোন, ডিজেল. প্রভৃতির গ্যায়”_তুমি কেবল গলা বাজিতে জিভিয়া গেলে-_. 

৭৯ ? 


৬২৬ ব্জবর্শজ [ চৈত্র 


নছিলে অত কালো চলিত না ; ভোমার চেয়ে হুাড়িচখচা ভাল । গলাবাজির এত গুণ 
না থাকিলে, বিনি “05806082001” লিখিয়া লোক হাসাইল্পেন, তিনি 
রাজমন্ত্রী হইবেন কেন ! আর জন ইয়া মিল পালিমেন্টে স্থান পাইলেন না কেন? 

তবে, কোকিল, তুমি প্রকৃতির মহাপালিমেন্টে ধাড়াইয়া? নক্ষর়ময় নীলচন্রা- 
তপমগ্ডিত, গিরিনদী নগর কুঞ্জাদি বেঞে স্ুসক্ষিত, এ মহাসভা! গৃছে, তোমার এ মধুর 
পঞ্চম স্বরে কু-উঃ বলিয়া ডাক--সিংহাসন হইতে হষ্টিংস পর্য্যন্ত সকলেই কাপিয়া 
উঠুক। “কু-_উঃ 1” ভাল, তাই; ও কলকণ্ে কু বলিলে কু মানিব, নু বলিলে নথ 
মানিব। কু বৈকি 1সব কু। লতায় কণ্টক আছে, কুন্থুমে কীট আছে, গন্ধে বিষ 
আছে, পত্র শুক্ক হয়, রূপ বিকৃত হয়, স্ত্রী জাতি বঞ্চনা জানে । কু উঃ বটে-_তুমি 
গাও। কিন্তু তৃমি এ পঞ্চম স্বরে কু বলিলেই কু মানিব-_নচেত কু-কুড়ো বাবাজি 
“কু কু কু কু” বলিয়া আমার সুখের প্রভাত নিজ্রাকে কু বলিলে আমি মানিব ন!। 
তার গল! নাই। গলাবাজিতে সংসার শাসিত হয় বটে, কিন্ত কেবল চেঁচাইলে হয় 
না; যদি শব্ধ মন্ত্রে সংসার জয় করিবে, তবে যেন তোমার স্বরে পঞ্চম লাগে--বে 
পরদা বা কড়ি মধ্যমের কাজ নয় । সর জেম্স মাকিপ্টশ, তাহার বক্তৃতায় ফিল- 
অফির & কড়িমধ্যম মিশাইয়া হারিয়া গেলেন--আর মেকলে রেটরিকের ণ' পঞ্চম 
লাগাইয়া জিতিয়া গেলেন । ভারতচন্দ্র আদিরস পঞ্চমে ধরিয়া জিতিয়া গিয়াছেন--- 
কবিকম্কনের ষড়জ ধ্বনি কে শুনে ? দেখ তোমার বৃদ্ধ পিতা মাতার বেশ্বরো বকা- 
বকিতে কোন ফল দর্শে? আর যখন তোমার গৃহিণী তোমার স্থুর বাঁধিয়া দিবার 
জন্ত তোমার কাণ টিপিয়া ধরিয়া পঞ্চমে গলার আওয়াজ দেন, তখন তুমি, পিড়িং 
পিড়িং বল, কিনা? 

তবে তোমার স্বরকে পঞ্চম স্বর কেন বলে, তাহা বুঝি না । যাহা মিষ্ট, তাহাই 

পঞ্চম ? ছুইটি পঞ্চম মিষ্ট বটে,__স্থরের পঞ্চম, আর আল্তাপরা ছোট পায়ের 
গুজ রী পঞ্চম । তবে, স্থর, পঞ্চমে উঠিলেই মিষ্ট; পায়ের পঞ্চম, পা হইতে 
শামাইলেই মিষ্ট । তবে যদি কেহ কল্টে বউয়ের লাতি খাইয়া থাকেন, তিনি বলিলে 
বলিতে পারেন, পায়ের পঞ্চম ভর্তার মাথা পর্য্যন্ত উঠিলেও মিষ্ট। 

কোন্‌ স্বর পঞ্চম, কোন্‌ স্বর সপ্তম, কে মধ্যম, কে গাঙ্ধার, আমাকে কে 
বুঝাইয়! দিবে? এটি হাতীর ডাক, ওটি ঘোড়ার ডাক, সেটি . ময়ূরের কেকা, ওটি 
বানরের কিচিমিচি, এ বলিলে ত কিছু বুঝিতে পারি না। আমি আফিংখোর- . 
বেস্ুরো শুনি, বেস্ুরো বুঝি, বেস্থুরো লিখি-_ধৈবত গান্ধার় নিষাদ, পঞ্চমের কি ধার 
ধারি? যদি কেহ পাখোয়াজ তানপুর দাড়ী দাত লইয়া, আমাকে সপ্ত শুর 
ক মর্শন। 
4 অন্কার। 
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বুধাইতে আসে, তবে তাহার গর্জন শুনিয়া, মঙ্গল! গাইয়ের সম্প্রশ্থত বসের ধ্বনি 
আমার মনে পড়ে--তাহার গীতাবশিষ্ট নির্জল ছুষ্ধের অন্থধ্যান মন ব্যস্ত হয়__ 
সুর বুঝা হয় না আমি গায়কের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া তাহাকে কায়মনোবাক্যে 
আশীর্ব্বাদ করি, যেন তিনি জন্মাস্তরে মঙ্গলার বস হন। 

আমারও এক প্রকার স্বর বোধ আছে-_কিস্তু আমার সারিগম তোমাদের 
সঙ্গে মিলে না। আমিও পৃথিবীতে সাতখানা সুর শুনি, কিন্তু ধেবত, 
ধভ, গান্ধার প্রভৃতি নাম ব্যবহার করি না এবং হস্তী, বৃষ, পণ্ড, পক্ষীগণ 
আমার সারিগমে স্থান পায় না। আমার সারিগমের প্রথম সুর, ব্যস্ত্র গর্জনবত-_ 
ভাহার নাম হুঙ্কার__বলবানেই তাহ! গাইয়৷ থাকে। নাপোলেয়ন বোনাপার্টি 
নামে প্রসিদ্ধ গায়ক, এই সুরে সিদ্ধ ছিলেন। কুকুরের ধ্বনির ম্যায় যে 
স্বর, সেই আমার খষভ স্বর; তাহার নাম তেরি মেরি ঘেউ ঘেউ, বিবাদ 
প্রিয় পরদ্ধেধী লোকেরাই এই স্থুর গাইয়া থাকেন; এই সুর গালিগালাজ 
নামক. আধুনিক টগ্লার জান। পেচকের ম্যায় মৃছ্গন্ভীর যে স্বর, সেই আমার 
গান্ধার ; তাহার নাম শুধু “হু” পাণ্ত্যাভিমানী বিজ্ঞতাপ্রিয় লোকেরাই এ 
সুরে গাইয়া থাকেন। বড় লোকের সঙ্গে এই সুরে গান জমাইতে পারিলে, 
বিশেষ ইঠষ্টসিদ্ধি আছে। বানরের সুমধুর স্বরের হ্যায় যে সুস্বর, তাহাই আমার 
মধ্যম, তাহার নাম কিচিমিচি। ছুই চারি জন বঙ্গীয়লেখক বেস্ুরো আছেন ? 
তন্তিন্ন আমরা ত্র সকলেই এই সুরে অতি সুনিপুণ। তুমি, বিহঙ্গরাজ কোকিল ! 
তুমিও আমার্ধি সারিগমে বাদ নাই ; তোমার পঞ্চম ছাড়া যে সারিগম, সে সারি- 
গমই নয়; অতএব তুমি আমার পঞ্চমেই থাক। যতদিন এ সংসারে কামিনী 
কলকণ্ঠে প্রণয় সম্ভাষণ থাকিবে, ততদিন সে সুরের উপমা, তোমার কণ্ঠে 
ভিন্ন আর কিছুতে পাইব না। আমার ধেবতের নাম “দেহি দেহি” ভোক্তার 
পাতের কাছে, অল্পদূরে যে ধীর স্বভাব বিড়াল শাস্তভাবে বসিয়া থাকে, এই 
ধৈবত তাহার “মেও,মেও” শব্ষের ম্তায়। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীরা অনবরত 
এই স্বর সাধিতেছেন--প্রায় সিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। ছাগরবের ন্যায় যে স্বর, 
সে আমার নিষাদ ; ইহার নাম রোদন । স্ত্রীলোকের ইহাতে বিশেষ অধিকার । 
গর্দতী দেখিলে গর্দভ সে স্বরে প্রচার করেন, সেই আমার সপ্তম; এই সুরের 
নাম আদিরস। 

এখন আয়ু পাখি! তোতে আমাতে একবার পঞ্চম গাই। তুইও যে আমিও 
সে-_সমান ছঃখের ছুঃখী, সমান সুখের মুখী । তুই এই পুস্পকাননে, বৃক্ষে বৃক্ষে 
আপনার আনন্দে গাইয়৷ বেড়াস্‌_আমিও এই সংসারকাননে, গৃহে গৃহে, আপনার 
আনন্দে এই দপ্তর লিখিয়া বেড়াই-_-আয় ভাই, ভোতে আমাতে মিলে মিশে পঞ্চম 
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গাই। তোরও কেহ নাই-- আনন্দ আছে, আমারও কেহ নাই--আনন্দ আছে? 
তোর পুজিপাটা, এ গলা ; আমার পুঁজিপাটা, এই আফিঙ্গের ডেলা। ; তুই এ 
সংসারে পঞ্চমন্র ভাল বাসিন্‌-_-আমিও তাই; তুই পঞ্চমন্যরে কারে ডাকিস্‌? 
আমিই বা কারে? বল্দেখি পাখি কারে 1 

যে সুন্দর, তাকেই ডাকি ; যে ভাল, তাকেই ডাকি; বে জামার ডাক শুনে, 
তারেই ডাকি । এই যে আশ্চর্য্য ব্রহ্ষাণ্ড দেখিয়া কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বিশ্মিত 
হইয়া আছি, ইহাকেই ডাকি । যদি এই অনস্ত সুন্দর জগত শরীরে কেহ আত্মা 
থাকেন, তবে তাহাকে ডাকি । আমিও ডাকি, তুইও ডাকিস্। জানিয়া ডাকি না 
জানিয়া ডাকি, সমান কথা ; তুইও কিছু জানিস্‌ না, আমিও জানি না ; তোরও 
ডাক পৌছিবে, আমারও ডাক পৌঁছিবে। যদি সর্ব্বশব্দগ্রাহী কোন কর্ণ থাকে, তবে 
তোর আমার ডাক পৌঁছিবে না কেন ? আয় ভাই, একবার মিলে মিশে হইজনে 
পঞ্চমন্বরে ডাকি । 

তবে, কুহুরবে সাধা গলায়, কোকিল, একবার ডাক্‌ দেখিরে ! ক নাই 
রলিয়া, আমার মনের কথা কখন বলিতে পাইলাম না। যদি তোর ও ভুবন ভুলাম 
স্বর পাইভাম, ত বলিতাম। তৃই আমার সেই মনের কথা প্রকাশ করিয়া দিয়া 
এই পুষ্পময় কুঞ্জবনে একবার ডাক্‌ দেখিরে ! কি কথাটি বলিব বলিব মনে করি, 
বলিতে জানি না, সেই কথাটি, বল্দেখিরে ! কমলাকান্ত্ের মনের কথা, এজন্সে 
বলা হইল না--যদি কোকিলের কট পাই-_অমানুষী ভাষা পাই, আর নক্ষত্র- 
দিগকে শ্রোতা পাই, তবে মনের কথা বলি। এ নীলাম্বর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
এঁ নক্ষত্রমগ্ডলী মধ্যে উড়িয়া, কখন কি কুহু বলিয়া ডাকিতে পাইব না? আমি 
না পাই, তুই কোকিল, আমার হয়ে একবার ডাক দেখিরে ! 

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 





কশাখীমাদিগের সকল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা চক্ষুর উপর বিশ্বাস অধিক। কিছুতে 

যাহা বিশ্বাস না করি, চক্ষে দেখিলেই তাহাতে বিশ্বাস হয় । অথচ চক্ষের 
্যায় প্রবঞ্চক কেহ নহে। যে নূর্য্যের পরিমাণ লক্ষু লক্ষ যোজনে হয় না, তাহাকে 
একখানি স্বর্ণ থালির মত দেখি। প্রকাণ্ড বিশ্বকে একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখি । যে চন্দ্রের 
দূরতা সূর্য্যের দূরতার চারি শত ভাগের এক ভাগ ও নহে, তাহা সুর্যের সমদূর- 
বর্তী দেখায়। যে পরমাণুতে এই জগৎ নিম্মিত তাহার একটিও দেখিতে পাই না । 
আন্ুবীক্ষণিক জীব জ্রবনিকাদি কিছুই দেখিতে পাই না। এই অবিশ্বাসযোগ্য 
চক্ষুকেই আমাদের বিশ্বাস--তবে যে চাশক্য পণ্ডিতের উপদেশ সত্বেও লোকে 
নারীগণকে বিশ্বাস্ব করিবে, আশ্চর্য কি? 

' দর্শনন্সিয়ের 'এইরূপ শক্তিহীনতার গতিকে আমরা জগতের 
পরিমাণ ঘেচিত্র কিছুই বুঝিতে পারিনা। জ্যোতিক্ষাদি অতি বৃহৎ 
পদার্থকে ক্ষুদ্র দেখি এবং অতি ক্ষুদ্র পদার্থ সকলকে একেবারে দেখিতে 
পাই না। ভাগ্যক্রমে, মন বাহোক্দিয়পেক্ষা দূরদর্শী ; বিজ্ঞানে অদর্শনীয় ও তদ্দারা 
পরিমাণও মিত হইয়াছে । সে পরিমাণ অতি বিস্ময়কর । ছুই একটা উদাহরণ 
দিতেছি। ২, 

“সকলে জার্নেন যে পৃথিবীর ব্যাস ৭০৯১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক 
মাইল দীর্ঘ এক মাইল প্রস্থ, এমত খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ 
কোটি ছয়ষট্রি লক্ষ ছাবিবশ হাজার এইরূপ বর্গ মাইল পাওয়া যায়। এক মাইল 
দীর্ঘ, এক মাইল প্রশ্থে এবং এক মাইল উর্ধে এরূপ ২৫৯/৮০০১০০০৯০০* ঘন 
"মীইল পাওয়াযায়'। ওজনে পৃথিবী ষতটন হইয়াছে, তাহা নিম্নে অঙ্কের দ্বারা 
লিখিলাম ৩৬১০৬৯১০০১০০০১০০০১০০৬১০০০১০০০। এক উন সাতাইশ মনের 
অধিক।”ঞ .. 


+ বঙ্গগর্ণল ১৭৬ ১০৭ পৃ। 
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এই আকার কি ভয়ানক, তাহা মনে কল্পনা করা যায় না। “সমগ্র হিমালয় 
পর্বত ইহার নিকট বালুক৷ কণার অপেক্ষাও ক্ষুত্র। কিন্তু এই প্রকাণ্ড পৃথিবী 
সুর্ধ্যের আকারের সহিত তুলনায়, বালুকা মাত্র। চন্দ্র একটি প্রকাণ্ড উপগ্রহ, উহা 
পৃথিবী হইতে ২৪০,০০০ দূরে অবস্থিত। সূর্য্য এ প্রকার প্রকাণ্ড পদার্থ, যে তাহা! 
অস্তঃ শুন্য করিয়া পৃথিবীকে চঙ্্র সমেত তাহার মধ্যস্থলে স্থাপিত করিলে, চন্দ্র 
এখন যেরূপ দূরে থাকিয়া পৃথিবীর পার্থ বর্তন করে, স্ৃর্ধ্যগর্ভেও সেইরূপ করিতে 
পারে এবং চন্দ্রের বর্তন পথ ছাড়াও এক লক্ষ বাট হাজার মাইল বেশী থাকে। 

সুর্য্যর দূরতা কত মাইল, তাহা বালকেও জানে, ৮০০০০০০৪০০৪ 
করিবার জন্য, নিম লিখিত গণন! উদ্ধৃত করিলাম । 

“অস্মদাদির দেশে রেইলওয়ে ট্রেন ঘণ্টায় ২ মাইল যায়। যদি পৃথিবী 
হইতে সূর্য্য পর্যন্ত রেইলওয়ে হইত তবে কত কালে স্ূর্য্যলোকে যাইতে পারিতাম ? 
উত্তর--যদি দিন রাত্রি, ট্রেন অবিরত ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২ 
বসর ৬ মাস ১৬ দিনে সুর্যযলোকে পেছান যায়। কিনি গ্রিডি রী 
চড়িবে, তাহার সপ্রদশ পুরুষ এঁ ট্রেনেই গত হইবে ।প্ৰ' 

চ/৯% কীনা উল বৃটিনানানিন রি 
সামান্ত। বুবীর গণনা করিয়া বলিয়াছেন, যে রেইল যদ্দি ঘণ্টায় ৩৩ মাইল চলে, তবে 
সূর্য্যলোক হইতে কেহ রেইলে যাত্রা করিলে, দিন রাত্র চলিয়া বৃহস্পতি এহে 
১৭১২ বশুসরে, শনিগ্রহে ৩১১৩ বতুসরে, উরেন্সে ৬২২৬ বরে, নেশন [নে ৯৬৮৫ 
বশুসরে পো ছিবে। 

' আবার এ দূরতা নক্ষত্রস্ত্ধ্যগণের দুরতার নিরব র মাত্র। 
সকল নক্ষত্রের অপেক্ষা আল্ফা সেপ্টরাই আমাদিগের নিকটবর্তী ; তাহার দূরতা 
৬১ সিগনাই নামক নক্ষত্রের পাঁচ ভাগের চারি ভাগ। এই দ্বিতীয় নক্ষত্রের 


দুরত ৬৩১৬৫ ০১০ ০ ০১০ ৩ ০৯৩ ৯০ মাইল | আলোকের গতি প্রতি সেকেপ্ডে ১৯২১০ ০৪ 
মাইল। সেই আলোক এ নক্ষত্র হইতে আসিতে দশ বৎসরের অধিক কাল 
জাগে। বেগ নাপক নক্ষত্রের দুরতা ১৩৩, ০৩ ৪০৬) ০৪৩১ ৪৩৪ মাইল ; 


আলোক সেখান হইতে ২১ বৎসরে পৃথিবীতে পৌঁছে। ২১ বৎসর পূর্বে এ নক্ষত্রের 
যে অবস্থা ছিল তাহা আমরা দেখিতেছি-_- উহার অভ্ভকার. অবস্থা ৮৮০৪ 
জানিবার সাধ্য নাই। রর 

আবার নীহারিকাগণের দূরতার সঙ্গে তুলনায়, এ সকল নত দরতা নৃ 
পরিমিত বোধ হয়। বীনা (175 ) নামক নক্ষত্র সমগরি় বিটা ও গান নক্ষত্রের 


1 ৯১০১৭ 
$ 
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মধ্যবর্তী অঙ্গুরীয়ব নীহারিকা দূরতা, সর উহলিয়ম হর্শেলের গণনানগুসারে সিরিয়- 
সের দূরতার১৯৫* %। এ বিট! নক্ষত্রের দক্ষিণ পূর্ববস্থিত গোলাকৃত নীহারিকা, 
এ মহাস্মার গন্যনাসুসারে সৌরজগৎ হইতে ১, ৩০০, ০০০,০০০) ৩০০, ০০০ মাইল। 
ত্রিকোণ নামক, নক্ষত্র সমষ্টি স্থিত এক নীহারিকা, সিরিয়সের দূরতার ৩৪৪ 
গুণ দূরে অবস্থিত ; এবং স্ুবৈষ্ষির ঢাঁল নামক নক্ষত্র সমপ্তিতে ঘোড়ার লালের 
আকার যে এক নীহারিকা! আছে, তাহার দূরতা উক্ত ভীষণ মানদণ্ডের নয়শত গুণ 
অর্থাশ ৫০, ০০০, ০০৩) ০০০১ ০০০) ০০০ মাইলের কিছু ন্যুন | 

পাদরি ডাক্তার ক্োরেস্বি বলেন যে দি আমাদিগের হৃূর্ধ্যকে এত দূরে 
লইয়া যাওয়া যায়, যে তথা হইতে পঁচিশ হাজার বতসরে উহার আলোক আমা- 
দিগের চক্ষে আসিবে, উহা তথাপি লড রসের বৃহ দূরবীক্ষণে দৃশ্য হইতে পারে । 
যন্দি তাহা সত্য হয় তবে, যে সকল নীহারিকা হইতে সহস্র সহজ প্রচণ্ড সৃর্ধ্যের 
রশ্মি একত্রিত হইয়া আসিলেও, নীহারিকাকে এ দূর্বাক্ষণে ধূমরেখা মাত্রবশ দেখা 
যায়, না জানি যে কত কোটি বৎসরে আলোক তথা হইতে আসিয়া আমাদিগের 
নয়নে লাগে। অথচ আলোক প্রতি সেকেণ্ডে ১৯২০০০ মাইল, অর্থাৎ পৃথিবীর 
পরিধির অষ্টগুণ, যায়। 

পণ্টন সাহেব জানিয়াছেন, যে রৌদ্রের আলোক, মডরেটর দীপের অপেক্ষা 
89৪8 গুণ তীব্র। যদি কোন সামগ্রীর ছুই ইঞ্চি দূরে ১৬০টা মমবাতী রাখ যায়, 
তবে তাহাতে যে»নালো পড়ে সে রৌদ্রের মত উজ্জ্বল হয়। গণিত হইয়াছে যে, 
যদি সূর্য রশ্টি বিশিষ্টপদার্থ না হইত, তবে তাহাকে মমবাতীর সাতকোটি বিশলক্ষ 
স্তরে আবৃত করিলৈ, অর্থাৎ নয় মাইল উচ্চ করিয়া বাতীতে তাহার সর্ববাঙ্গ মুড়িয়া, 
সকল বাতী জালিয়! দিলে রৌদ্রের ম্যায় আলে! পৃথিবীতে পাওয়া বাইত। কি 
ভয়ঙ্কর তাপাধার ! 'সিনসিনেটির ডাক্তার ভন স্থির করিয়াছেন, যে এক ফুট দূরে 
১৪০০* বাতী রাখিলে যে তাপ পাওয়া যায় রৌদ্রের সেই তাপ। আর নূ্য আমা- 
দিগের নিকট হইতে যত্বদূুর আছে, ততদূরে থাকিলে ৩৫০০, ০০০০০০১ ০৯৩০০০) 
»০৬০১ ০০০০০) সংখ্যক বাতী এক কালীন ন! পোড়াইলে রৌদ্রের ম্যায় তাপ 
হয় না। এ কথার অর্থ এই হইতেছে যে, প্রত্যহ পৃথিবীর ম্যায় বৃহ হুইশত বাতীর 
গোলক পোড়াইলে য়ে তাপ সম্ভূত হয়, সূর্য্যদেব একদিনে তত তাপ খরচ করেন। 
আহার তাপ যেরূপ এরচ হয়, সেইরূপ নিত্য নিত্য উৎপন্ন হইয়া জমা হইয়া 
থাকে। তাহা না হুইলে এই মহা তাপক্ষয়ে সুর্য্যও অল্পকালে অবশ্য তাপ শুষ্ক 
হইত। কৃখিত হইয়াছে যে সুর্ধ্য দহামান হইলে এই তাপ ব্যয় করিতে দশ বশুসরে 
আপনি দগ্ধ হইয়া যাইত। 

মনুর পৃইল! গণন! করিয়াছেন, যে সতের মাইল উচ্চ কয়লার খনি 

| 
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পোড়াইলে যে তাপ জন্মে, এক বতসরে সূর্য্য তত তাপ ব্যয় করেন'। যদি শুর্য্যের 
তাপবাহীতা জলের গ্যায় হয়, তবে বশুসরে ২৬ ডিগ্রী সুর্যের তাপ কমিবে। 
কুঞ্ধন ক্রিয়াতে তাপ স্যপ্টি হয়। সৃর্য্যের ব্যাস তাহার দশ সহতআ্রাশের একাংশ 
কমিলেই, ছই সহত্র বশুসরে ব্যয়িত তাপ নূর্ধ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইতব। 
সৃধ্যের তাপশালিতার যে ভয়ানক পরিমাণ লিখিত হইল, স্থিরনক্ষত্রমধ্যে 

অনেক গুলিন তদপেক্ষা তাপশালী বোধ হয়। সে সকলের তাপ পরিমিত হইবার 
উপায় নাই, কেননা তাহার রৌদ্র পৃথিবীতে আসে না, কিন্তু তাহার আলোক 
পরিমিত হইতে পারে । কোন কোন নক্ষত্রের প্রভাশালিতা পরিমিত হইয়াছে । 
আলফা সেপ্টরাই নামক নক্ষত্রের প্রভাশালিতা সুর্যের ২'৩২ গুণ। বেগ! নক্ষত্র 
ষোড়শ সূর্যের প্রভাবিশিঞ্ এবং নক্ষত্ররাজ সিরিয়স ছুইশত পঞ্চবিংশতি শৃর্য্যের 
প্রভাবিশিষ্ট। এই নক্ষত্র আমাদিগের সৌরজগতের মধ্যবর্তী হইলে পৃথিব্যাদি 
গ্রহ সকল অল্পকাল মধ্যে বাম্প হইয়া কোথায় উড়িয়া যাইত। 
এই সকল নক্ষত্রের সংখ্যা অতি ভয়ানক । সর উইলিয়ম হর্শেল গণনা 
'করিয়া স্থির করিয়াছেন যে কেবল ছায়াপথে ১৮ ০**, ০*০ নক্ষত্র আছে। 
স্ব বলেন আকাশে ছইকোটি নক্ষত্র আছে । মন্থর শাকনণাক বলেন, নক্ষত্র সংখ্যা 
সাত কোটা সত্তর লক্ষ । এ সকল সংখ্যার মধ্যে নীহারিকাভ্যন্তরবর্তী নক্ষত্র 
সকল গণিত হয় নাই। যেমন সমুদ্র তীরে বালুকা, নীহারিকা সেইরুপ নক্ষত্র 
এখানে অঙ্ক হারি মানে । 

যি অতি প্রকাণ্ড জগহ সকলের সংখা এইরপ অনয, তবে কষ পদাথর 
কথা কি বলিব? ইন্রেণবর্গ বলেন যে এক ঘন ইঞ্চি বিলিন শ্লের্ট প্রস্তরে চল্লিশ 
হাজার 0011107611৯ নামক আমন্ুবীক্ষণিক শন্বুক আছে-_-তবে এই প্রস্তরের 
একটি পর্বতশ্রেণীতে কত আছে কে মনে ধারণা করিতে পারে ? ডাক্তার টমাস টম্‌- 
সন. পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে সীসা, এক ঘন ইঞ্চির ৮৮৮,৪৯২ ০৩০০ ০০০০০৬ 
ভাগের একভাগ পরিমিত হুইয়া বিভক্ক হইতে পারে। উচ্াই *সীসীর পরমাখুর 
পরিমাপ। তিনিই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়ান্ছেন যে গন্ধকের পরমাণু ওজনে এক 
গোনের ২০০০০০০০০০৩০৩ ভাগের এক ভাগ । 


| 
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পে 
চি 
মর চে 
শি ওরজ্ষ্চ 
৭. হারার, 
| রস 
শি. সপ 
চা (আন 
গু (উন 
০০ 


(১) (৫) 
কালের তেরী বাজিল আবার! ছুটছে যুবতী কন্যা ফেলিয়া পিতায় ; 
মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ সকলি বৃথায় !_- 


অই গুন ঘোর ঘন ভীমনাদ তার। 
আকুল অধীর বঙ্গে; কেবা কন্যা! কেব! পিতা কে জননী কেবা মিতা 
অনদাত] পিত] মাতা আজি বঙ্গালয়-_ 





ছুটিছে তুমুল রঙে 
হের হেন কতজন আজি এ দশায়। 
৮ 


ৰা্জিল অকাল ভেরী বাডিল আবার ॥ 


উঠিছে পৃরিয়া দিক্‌ প্রাণী হাহাকার !__ 
(৬) 


ৃ (২) 
চলেছে প্রাণীরকুল হের চারিধার ? হের কতঙ্গন আহা উদর জালায় 
চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আধার__ জননী ফেলিয়! শিশ্ত ছুটিয়া৷ পলায়__ 
স্থবির বালক নারী * হা! অর, হা অন্ন বারি তুলিয়া যুগল পাণি শ্শিশু ডাকে মা মা বাণ 
বলিতে ব্িত্শরধায় চক্ষে নীরধার ) ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়-_ 
ধরাতলে পীরে কালীর আকার। একাকী পড়িয়া! শিশু পরাণে শুকান। 
(৩) (৭) 
দেখ রে চলেছে স্লাহ! শিশু কতজন, চলেছে প্রাণীরকুল এরূপে আকুল; 
শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী বদন ; নৃত্য করে অনশন মুক্ত করি চুল__ 
আকুল জননী ভার , - মুখ চাহি বারবার নৃত্য করে তেরী নাদে কঙ্কাল তুলিয়া কাদে 
অনিবার বারিধারা! করে বরিষণ-_ 078579৮% 
ত্রমে যেন উন্মাদিনী অন্লের কারণ। দেখ, বঙগবাসী, দেখ মৃত্তি কি ভীষশ! 
(৪. (৬) 
হেয় দেখ পর্ধিধারে বলিয়া ওখানে ছুটিছে নয়নে বহি শ্ফুলিঙ্গ সমান; 
পতির চরণে লুটি,আকুল পরাণে ফিরিছে উন্মত্তভাব উক্কার প্রমাণ ) 
বলিছে কাত্রিনী কেছে কইনাখ অন্নদেহ দন্ত ঘরবণে শখ * তারত ভুবন স্নধ 
কালি আর চাহিব ন। রাখ আছি প্রাণে-- করাল বিকট গ্রীস মুখের ব্যাদান-- 
বলিয়! ত্যজিল্স প্রাণ চাহি পতিপানে। আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান। 


৮ 


৬৩৪ 
(৯) 


কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ আললয়, 
নন্দিনী নন্দন রূপ, হুখ গুষ্পময়, 

আজি পূর্ণ কলরবে অচিরে নীরব হু'বে 
শকুনী বায়স কিন্বা পেচক আশ্রয়-- 
ধরিবে শ্মশান বেশ মৃত অস্থিময়। 


(১০) 


কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি হায়, 
এ রাক্ষস অনাচারে ছ'বে মরু প্রায়-_ 
ভীষণ গহন সাজ ধরিবে পুরির মাঝ 
পুরিবে বনের গুম পাদপ লতায়, 
ব্রমিবে শার্দল শিবা আনন্দে সেথায়। 


(১১) 


আজি হাসি ভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব, 
আজি লুথপূর্ণ বুক আশার পল্লব, 

কালি আর নাছি রবে শবদেছ হবে সবে 
শগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব-_ 
কর্ণমূলে গৃঞ্ত বসি গুনাইবে রব ! 


(১২) 


কেমনে ছে, বঙ্গবাসি নিদ্রা যাও চথে ! 
তাবিয়া এভাৰ চিত্ত ভরে না কি ছুখে? 
নিজ মুত পরিবার না জানিবে অনাহার 
ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভ্ুক্তের মুখে-_ 


স্বজাতি শোকের শেল বিদ্ধে না কি বুকে ? 
(১৭) 


বজদর্শন 


[ চৈত্র 
(১৩): 


প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধরবে কর, 
হয় না উদয় কিরে হৃদস্ম ভিতর-_ 
কত সত্তী অনাখিনী পথে পথে বাঙ্গালিনী 
অমিবে হতাশ হেয়ে ত্যাজি শৃন্তঘর-__ 
নাহি লজ্জা! কুলমান, ক্ষুধায় কাতর ! 
(১৪) 
ক্রোড়ে ধরি হের যবে কন্ঠ পুর্রগণ, 
ভাবিয়া! জগৎ মাত্রে অমূল্য রতন-_ 
কভু কি পড়েনা মনে সেই সব শিশুগণে 
অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন ++ 
তাহারাও অইরূপ নয়ন রঞ্জন ! 


(১৫) 


হে বঙ্গ-কুল কামিনী আর্যযা যতজন, 

জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন-- 
ভাব দেখি একবার বদন সে সবাকার 

ঘরে যার! প্রাত£সন্ধ্যা করে দরশন 

নিরন্ন বিষ পতি, জনক, নন্দন | 


(১৬) 3 
ঠ্ 
একদিন অনশনে দিন যদি যায়, 
জান ন! কি বঙ্গবাসী কি যাতনা তায়! 
আজি সেই অনশনে দ্রারুণ হতাশ মনে 


লক্ষ নরনারী শিশু করে ছায়, হায়. 
তবুও চেতনা কিছে শাহি হয় তাজ! 


ভাব, অহ বঙ্গবাসী, ভাব একবার 
কি কাল রাক্ষস আসি ধেরিয়াছে ত্বার--. 


নাসিতে সে ছুরাচার 


বুটনের র্‌ ও ৬ ০০ 


বৃটিশ কেশরীনাদ শুন একবার-_ 
ঘুমাইও নাঃ বঙ্গবাসী তুমাইও না আর ) 


ভারতে কালের তেরী বাজিল আবার। 








0) ও কনর মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রণীত বাঙ্গালা 
ভাষার ইতিহাস সম্বন্ধে আমরা যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা ভ্রমাত্মক | এ প্রবন্ধ 
সতীযুক্ত রামগতি শ্যায়রত্রের গ্রন্থ প্রকাশের পূর্ব লিখিত হইয়াছিল। অতএব 
্রন্থকারকে যে তাহার পরিশ্রমের জন্য প্রশংসা করি'নাই, ইহাতে আমাদের ক্রুটি 
হইয়াছে।, পাঠকগণ মার্জনা করিবেন। ৰ 
ব্যায়াম শিক্ষা । প্রথমভাগ। গ্রীহরিশচন্দ্র শর্মা প্রশীত। কলিকাতা সন; 
১২৮০ সাল। 
ব্যায়াম শিক্ষার এই প্রথম গ্রন্থ । এর প গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
প্রস্থধানি পাঠ করিয়া বোধ হয়, ব্যায়াম কার্য্যে বিশেষ স্ুনিপুণ এবং চিকিৎস] 
বিষ্ভায়' সুদক্ষ ব্যক্তির, দ্বারা ইহা লিখিত হইয়াছে। বস্ততঃ হরিশ বাবু যেরূপ 
প্রতিষ্ঠালব্ধ "বং কৃতবিদ্ভ চিকিৎসক, এ গ্রন্থখানি তাহারই উপযুক্ত হইয়াছে। 
ইহা অতি সরহী* ভাষায় লিখিত হইয়াছে এবং ব্যায়াম কৌশল এবং তদনুষঙ্গিক 
শারীরিক বিধান সকল অতি পরিষ্কৃতরূপে বণিত হইয়াছে । আমাদিগের এমন বোধ 
হয় যে ইহার সাহায্যে, বিনা শিক্ষকেও ব্যায়াম কৌশল সকল অভ্যাস কর! 
যাইতে পারে । এই গ্রন্থখানি ছাত্রদিগের শিক্ষার বিশেষ উপযোগী এবং শিক্ষা 
বিভাগের কর্তৃপক্ষ্ঠাণ বিদ্যালয় সমূহে ইহার পাঠের নিয়ম করেন, ইহা আমাদিগের 
বিশেষ অভিলাষ । ইহার মূল্যও অতি অল্ল, চারি আনা মাত্র । এই সুমূল্যতাও 
এরপ গ্রন্থের বিশেষ একটী গুণ। 
বাঙ্গালির পক্ষে ব্যায়াম শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয়। বাঙ্গালীর বিভা 
বুদ্ধির অভাব নাই, রল ও সাহস হইলেই আমরা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির মধ্যে গণ্য 
হইতে পারি। বল হইলেই সাহস হইবে। বলের পক্ষে ব্যায়াম বিশেষ 
প্রয়োজনীফু। ব্যায়াম শিক্ষার পক্ষে সকলেরই যত্ব করা, কর্তব্য। সেই জন্যাই 
হরিশ বাবুর গ্রন্থের প্রত প্রয়োজন এবং সেই জন্যই উহা সকল বিদ্ভালয়ে ব্যবহাত 
হওয়া উচিত।: আমাদের দেশের বালকের শারীরিক পরিশ্রম করে না, মানসিক 


৬৩৬ বজদর্শন [ চৈত্র 
পরিশ্রম করে-_ইহাতে তাহারা রুগ্ন ও ছূরব্বল হইয়া পড়ে। এই অনিষ্ট নিবারণের 
একমাত্র উপায় ব্যায়াম শিক্ষা । 

এই গ্রন্থখানি ছুই অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম অধ্যায়ে উপক্রমণিকায় 
ব্যায়ামের প্রয়োজন । তণুপরে ব্যায়ামের ফল, পরিচ্ছদ আহার ইত্যাদি 
ব্যায়ামের বিধান, ছর্ঘটনার চিকিতসা, এই সকল অবশ্থ জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে, প্রথমে যে সকল ব্যায়ামে কোন প্রকার যন্ত্রে 
প্রয়োজন নাই তাহাই বর্ণিত হইয়াছে । তাহার পরে যে সকল ব্যায়ামে যন্ত্রের 
আবশ্যক, কিন্ত সহজে ব! অনিষ্টপাতের কোন সম্ভাবনা ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে, 
তাহাই বণিত হইয়াছে । সর্বশেষে অপেক্ষাকৃত কঠিন ব্যায়াম সকলের বিধান 
লিখিত হইয়াছে । এইরূপ স্ুপ্রণালীতে গ্রন্থ লিখিত হওয়ায় শিক্ষক এবং ছাত্র 
উভয়েরই ব্যায়াম শিক্ষা বিশেষ সুসাধ্য বোধ হইবে । এই গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য 
আমর! হরিশ বাবুকে বিশেষ ধন্যবাদ করি। 


করবোল! ভাড়। প্রথম ভাগ। প্রথম সংখ্যা জি, পি' রায় এপ 
কোং ১৮৭৪। 
এখানি বোধ হয় মাসিকপত্র । রহস্য ইহার উদ্বোশ্ট | অনেকগুলি চিত্র 
ইহাতে আছে। “পঞ্চ” নামক ইংরেজি পত্রের চিত্রের অনুকরণে এই সকল চিত্র 
প্রণীত হইয়াছে । চিত্রগুলি উত্তম হইয়াছে । 
ভাড়ের কয়েকটি কবিতা আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করলাম ভাতে পাঠকের 
সাহার চরিত্র ও প্রতিজ্ঞা বুঝিতে পারিবেন । ট 
বোকা চতুর, আমীর ফতুর, ধাড়ী বকনা ছানা 
নিক্তি কোরে, কোরবো ওজন, ওজন থাকবে জানা | 
রাজ! রূজড়ো পাজি পুজড়ো, যে যেখানে আছে 
কেউ এসোনা৷ কেউ এসোনা, এ মৃষলের কাছে। 
বাবা! এ যুষলের কাছে ॥ 
ঘোরে বন বনা বন ঠন ঠনা ঠন ধর্ম মৃধল ঘাড়ে । 
যদি মু ঘুরাও, ঘুরবে মুখ, আটকা পোড়বে ভাাড়ে। 
রেখো জোয়ার সুখে ধশ্ঘতরী সামলে ফেলো দাড় ।, 
মাঁভৈ মাতৈ ভয় কোরোন! অভয় দিচ্ছে ভণাড় ॥ 
আমরা শুনিয়াছি, এ মৃষল, কোন যোগ্য ব্যক্তির হস্তে গ্যন্ত* ছুইয়াছে। 
অভএব আমরা যে ছু একটা পরামর্শ দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, তাহা প্রয়োজনীয় 
না হইলেও হইতে পারে। তবে একটা স্ুল কথা বলিয়া রাখিলে ক্ষতি নাই। 


** ১২৮০ ] প্রাঞুগ্রন্থের সংক্ষিণ্ড সমালোচন ৬৩৭ 


গালি এবং ব্যঙ্গ ছুইটি পৃথক্‌ বন্ত, ইহা শ্মরণ রাখা কর্তব্য । গালি ভদ্রের পরিরাধধ্য, 
তদ্দারা কেন কাধ্য সিদ্ধ হয় না। ব্যঙ্গ সকলের আনন্দদায়ক ; এবং স্ুলেখকের 
হস্তে তাহা ম্ডান্ত্র। অনেক লেখক গালিকেই ব্যঙ্গ মনে করেন? পক্ষান্তরে অনেক 
পাঠক ব্যঙ্গকে গান্ধি মনে করেন। আবার অনেকে নিরর্থক ছেবলামিকে ব্যঙ্গ 
মনে করেন। আমরা ভরসা করি, ভাড়ের এ সকল দোষ ঘটিবে না। 


ইয়ুরোপে তিন বৎসর । অর্থাৎ ইউরোপবাসীদিগের আচার-_ব্যবহার- 
সম্বন্ধীয় ও নানা দেশ বর্ণনা বিষয়ক কতকগুলি পত্রের সারাংশ । ইংরাজি 
হুইতে অন্ুবাদিত। কলিকাতা। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বনু কোং। ১২৮০। 

এই গ্রস্থখানি প্রথমে ইংরেজি লিখিত হয়। বঙ্গদর্শনে ইংরেজির সমালোচনা 
হইয়াছিল। সমালোচন কালে আমরা লেখককে অন্থুরোধ করিয়াছিলাম যে ইহার 
বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করুন। সেই অনুরোধ লফল হইয়াছে দেখিয়া আমরা বড়ই 
১াপ্যায়িত হইয়াছি। 
রর :: বঙ্গদর্শনে “ইউরোপে তিন বশসরের” প্রথম ইংরেজি সংস্করণের 
সমালোচনা করিয়াছিলাম। তাহার পরে দ্বিতীয় ইংরেজি সংস্করণ প্রচারিত 
হইয়াছে । এই বাঙ্গালা অনুবাদ দ্বিতীয় সংস্করণেরই । প্রথমাপেক্ষা দ্বিতীয় 
, সংস্করণে অনেক বেশী কথা আছে। সেগুলি নিতান্ত জ্ঞাতব্য এবং 
শিক্ষাদায়ক। ... 

অঙ্ুত্বাদ অতি উত্তম হইয়াছে। ইহা যে ইংরেজির অনুবাদ, বাঙ্গালা 
পড়িয়া তাহা কিছুই বুঝা যায় না। পড়িলে বোধ হয় গ্র্থখানি আদৌ বাঙ্গালায় 
প্রণীত। বাঙ্গাল! ভাষায় যত পাঠ্য গ্রন্থ আছে, এখানি তন্মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ 
মধ্যে গণনীয়। “যাহারা ইংরেজি জানেন না তাহারা বাঙ্গালির পাঠ্য ঈদৃশ উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ পাঠে বঞ্চিত থাকিবেন, এই ছুঃখেই আমরা ইহার বাঙ্গালা অনুবাদের জন্তা 
গ্রস্থকারকে অশ্ুন্থরাধ একরিয়াছিলাম । বাঙ্গালি স্ট্রীলোকদিগের পক্ষে এ গ্রন্থ বিশেষ 
আদরণীয়। যিনিই বাঙ্গালির মেয়ে, বাঙ্গালা পড়িতে জানেন, ইংরাজি পড়িতে 
জানেন না, ঠাহারই এ গ্রন্থ পাঠ করা কর্তব্য । তাহাদের চক্ষু ফুটিবে। হিন্দু দেশ 
ভিন্ন অন্ত দেশ যে আছে, তাহা যে আমাদের দেশ হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন প্রকৃতি, 
এ সকল কথা তান্তারা রু্ণে শুনিয়া থাকেন মাত্র, কিন্তু ইহা তাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম 
হয় লা। এ গ্রন্থে তাহা স্বদয়ঙ্গম হইতে পারিবে । এরূপ একটি নৃতন কথা স্ত্রী 
দধিতে গর হইলে, অনেক সুফল ফলে। আমর! ইহা বলিতে পারি, য়ে সুন্দরীগণ 
ইহা পাঠ করিয়া হুখলাভ করিবেন-_ কেন না লেখকের লিপিপ্রণালী মনোহর । 
দৃল্য অতি সাান্ত--আট আনা মাত্র। 


৬৩৮ হজদর্শন কি [ চৈঞ্জ' 

তীর্থমহিমা। নাটক। প্রীনিমাই টাদ শীল প্রদীত। কলিকাতা । নূতন 
সংস্কৃত হস্ত্র। লন ১২৮০। 

এই গ্রন্থ সন্ধন্ধে একটি গল্প আছে। গ্রস্থকারের নিবাস ড়া । চুছুড়া 
হইতে “সাধারণী” প্রকাশিত হয়। বোধ হয়, সমালোচনার জন্য একখণ্ড 
“ভীর্ঘমহিমা” সাধারণীকে প্রদত্ত হয়। সাধারণী লেখক, গ্রন্থকার তাহার একজন 
সন্্রান্ত বন্ধু ও প্রতিবেশী বলিয়া গ্রন্থ সমালোচনা করেন না। কিন্তু উৎসর্গ পত্রের 
সমালোচনা করেন । খড়দহের একজন গোস্বামীকে এ গ্রন্থ উপহার প্রদত্ত হইয়াছে । 
সোজা! বুঝিলে, উৎসর্গ পত্রে কতকগুলি অত্যুক্তি আছে। সাধারণী লেখক সোজা 
লোক নহেন, কিন্তু এবার সোজা বুঝিলেন। তিনি অত্যুক্তি দোষ গুলি' 
দেখাইয়া দিলেন। তত্ক্ষণাত নানা দিগ হইতে নানা পত্রে নানা ভঙ্গীর পত্র 
প্রেরিত হইতে লাগিল। সাধারণীতে কয় খানি প্রতিবাদাত্মক পত্র প্রকাশিত 
হইল। একখানিতে সাধারণী কিছু টাকা লিখিলেন। টাকায় অসন্তোষের কথা 
কিছু আমারা দেঝিনাই__কিন্ত নিমাইবাবু অসস্ত্ হইলেন। তিনি ফাধারণীতে 
এক খানি পত্র লিখিলেন। তাহার সমুদয়াংশ আমরা উদ্ধত করিতে পারিনা ।তাহার 
সার মন্্ম আমরা এই বুঝিলাম, যে নিমাই বাবুবড় রুষ্ট হইয়াছেন, এক্ষণে আর 
সাধারণী লেখককে বন্ধু বা প্রতিবেশী বলিয়া স্বীকার করিবেন না। 

এইরূপে সমালোচনার দায়ে সাধারণী অধূল্য রত্ব স্বরূপ নিমাই বাবুর 
বন্ধু গৌরব হারাইলেন,--417%9 0176 0586 01008) 0101৪ ৮ছ্০* ইত্যাদি । 
এক্ষণে আমাদিগের জিজ্ঞাস্য, সাধারণী যদি এ গ্রন্থের উৎসর্গ পত্র মাত্র সমালোচনা 
করিয়া, এত ক্ষতি গ্রস্ত হইয়াছেন, তবে আমরা সমগ্র প্রস্থ সর্মলোচনা করিলে, 
নাজানি কি বিপদে পড়িব? কেননা নিমাই বাবু বলিতে দিন বা না দিন, 
আমরাও মনে মনে স্পর্ধা করি, যে আমরা নিমাই বাবুর বন্ধু মধ্যে গণ্য; আর 
বঙ্গদর্শনের কার্য্যালয় চু চুড়ার অপর পারে, এজন্য কখন কখন আপনাদিগকে তাহার 
প্রতিবেশী বলিয়াও শ্লাঘা করিতে পারি। আমাদের এ সকল অহঙ্কার লোপ 
পায় আমাদের এমন ইচ্ছা নহে-_এজন্য তীর্থমহিমার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম 
না। রি 
বলিয়া আত্মপরিচয় দিতে পারিব। 


বঙ্গভূষণ। টি রনরাান সরি 
পদী কবিতাঙুসারে। গ্রীরাজকফণ রায় বিরচিত। ( সটাক ) নূতন বাঙ্গার। হয্তে 
কলিকাতা । 

/ এক এক জন মৃত ব্যক্তি লক্ষ্য করিয়া এক একটি চুদ্শপদী কবিতা 


৬১২৮৬ ] প্রাণ্ডপ্রন্থের নংক্ষিপ্ত সমালোচন ৬৬৯ 


লিখিত হইয়া্ছ। টাকায় সেই ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত জীবন বৃত্তান্ত লেখা আছে; 
মূলে ও টাকায় এক এক পৃষ্ঠা। এইক্সপ ৬৭ পৃষ্ঠা গ্রস্থ। এই ৬৭ জনই যে 
“মহাত্মা” স্মরণীয় হইবার যোগ্য, আমরা এমত বিবেচনা করি না। ইহার 
মধ্যে অনেককে আম্মরা চিনি না। 
কবিতাগুলিতে বিশেষ কবিত্ব নাই কিন্তু পদ্ভবিন্তাসে কতকট! ইংরেজি 
সনেটের মত হইয়াছে । সনেটের অনুকরণে চতুর্দশপদ্দী কবিতার স্থপ্টি, কিন্ত 
উভয়ে চৌদ্দ ছত্র থাকা ভিন্ন সনেটে ও চতুর্দশ পদীতে অন্য সাদৃশ্য বড় দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না। বঙ্গভূুষণে কিঞ্ আছে । আমাদের বিবেচনায় কবিতা! অপেক্ষা 
কীকাগুলির দর বেশী । 
সাহিত্য মঞ্জরী। গ্রীনবীনচন্ত্র দত্ত প্রনীত। কলিকাতা, নুচার 
' প্রেস। ১৮৭৩। নি 
“বঙ্গবিস্যালয়ে উচ্চশ্রেণীস্থ বালকগণের পাহিত্য পাঠোপযোগী গ্রন্থ অতি 
:. বিরল ।” » এই দেখিয়া গ্রন্থকার এই পুস্তক প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
কতক গুলি গঞ্ভ কতকগুলি পদ্যপাঠ সন্নিবেশিত হইয়াছে । গদ্যগুলির অধিকাংশ 
্রন্থকারের নিজের লিখিত। কোন কোন প্রবন্ধ কোন কোন সাময়িক পত্র হইতে 
সঙ্কলিত। পদ্যগুলি সকলই সংগৃহীত । 
গদ্য পাঠগুলি অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকতন্ব বিষয়ক। এটা বিশেষ প্রশংসার 
কথা _.অন্যানস্পবিষয়ে যে সকল প্রবন্ধ আছে--আমরা তাহার প্রশংসা! করিতে 
পারি না। "যথা, “বিদ্যা অতি রমণীয় পদার্থ । নান৷ পুষ্প সুশোভিত পরম উদ্যান 
ও শারদ সুরমার মনোমোহন চঙ্্ও কাস্তিতে ইহার নিকট পরাজিত 
হয়।” আমাদের বিবেচনায়, এরূপ কথা পড়িয়া বালকেরা বিশেষ উপকৃত 
হইবে না। 
পু বৈজ্ঞানিকতত্ব বিষয়ে যে কয়েকটা পাঠ দেখিলাম, তাহাতে অনেকগুলিন 
ভ্রম আছে।" জনেক/িলি অনিশ্চিত তত্ব নিশ্চিত বলিয়া লিখিত আছে। যথা 
“গ্রহ উপগ্র্থ প্রভৃতি যে সমুদায় লোক হ্ূর্ধ্যকে পরিভ্রমণ করে, তাহারা 
্বয়ং জ্যোতির্বিশিষ্ট নহে, সৃধ্যের আলোক পাত দ্বারা এরপ প্রতীয়মান 
হয়।?-_ ১৮৪ পৃষ্ঠা । 
৭." প্রক্টর সাহেব *ষে সকল প্রমাণ প্রযুক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় 
বৃহস্পতি প্রস্ভৃতি গ্রহ কিয়দংশে স্বয়ং জ্্যোভিত্বান। সকল গ্রহ নহে। 
পশধিছগণ যেমন নূরধ্যকে পরিভ্রমণ করে, সূর্ধযও সেইরূপ সমুদয় গ্রহ, 
উপগ্রহ ও ধ্মকেড্ু সমভিব্যাহারে করিয়া, অস্ত এক নক্ষত্রকে পরিভ্রমণ 
করে।” এ পর্ঠা। 
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কথাটা-ঠিক সত্য নহে। সৌরজগণ গতি বিশিষ্ট বটে, ফিস্ক যে মলে 
সূর্য্য সৌরজগৎ সহিত বর্তন করে, তাহার কেন্দ্র কোথায়, কোন নক্ষত্র বিশেষ সেই 
কেন্জ্র কিনা, তাহা অস্ভাপি স্থিরীকৃত হয় নাই। একজন জর্শনণ' জ্যোতিির্ষদ 
বলেন *্সপ্ত ভাই চম্পা” (791618099 ) নামক নক্ষত্রাবলীর মধ্যে 1070 
নামক নক্ষত্র জাগতিক কেন্দ্র । কিন্তু এ মত যে ভ্রান্ত তাহা অন্তান্ত জ্যোতির্বিদেরা 
প্রমাণীকৃত করিয়াছেন । সেই মত কেহ গ্রাহা করেন নাই। 

এক পৃষ্ঠায় হইটি ভূল। এরূপ আরও ভুল আছে। ইহা কোন সুযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক দ্বারা , সংশোধিত করাইয়া, সাহিত্য বিষয়ক গগ্ভ পাঠগুলি বাদ 
দিয়া, ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রচার করিলে একখানি উৎকৃষ্ট পাঠ্য পুস্তক 
হইতে পারে। 


শিক্ষামগ্জরী। প্রথম 'াগ। শ্রীনগেন্্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রণীত। কলিকাতা 
বি, পি, এম যন্ত্রে । 
এই গ্রন্থে কেবল শিশুদিগের পাঠোপযোগী কতকগুলি পদ্য আছে'। এই- 
সকল পদ্যে, শিশুদিগেরও কোন উপকার আছে কি না বলিতে পারি না। এ 
গ্রন্থের আর কোন গুণ নাই। 


